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NEVIDLJIVI LJUDI

Eskimska pesma

Postoji jedno pleme nevidljivih ljudi

koji se oko nas krecu kao senke — jeste li ih osetili?
Imaju tela poput nasih i Zive ba$ kao i mi,
upotrebljavaju isto oruzje i orude.

Ponekad mozete da vidite njihove tragove na snegu

pa cak i njihove iglue

ali nikada nevidljive ljude.

Oni jedino mogu da se vide kada umiru
jer tek onda postaju vidljivi.

Desilo se jednom da se jedna Zena iz roda ljudi
udala za jednog coveka iz roda nevidljivih ljudi.

U svakom slucaju on je bio dobar muz:

Odlazio je u lov i odnosio joj hranu,

Osim toga mogli su da se razgovaraju medu sobom kao
svaki drugi par.

Ali Zena nije mogla da podnese pomisao

da ne zna kako covek za koga se udala izgleda.
Jednog dana kada su oboje bili kod kuce

toliko ju je obuzela znatizelja da ga vidi

da je nozem potegla prema onom mestu na kome je
znala da sedi.
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I Zelja joj se ispunila:
Pred o¢ima joj se stvorio lep mladi¢ koji pade na pod.

Bio je hladan i mrtav, bilo je kasno

shvatila je $ta je $ta je uradila,

isplakala je sopstvenu dusu

Kada su nevidljivi ljudi ¢uli o ovom ubistvu
izisli su iz svojih iglua da se osvete.

Moglo se videti kako im strele lete kroz vazduhi
i kako im lukovi zapinju dok odapinju strele.
Ljudi su stajali beznadezno

jer nisu znali $ta da rade i kako da se bore
zato $to nisu mogli da vide svoje napadace.
Ali nevidljivi ljudi su imali svoj propis Casti
Sto im je zabranjivao da napadaju protivnike
koji nisu mogli da se brane,

te tako nisu odapinjali strele

i nista se nije desilo: bitke uopste nije bilo

i svako se vratio svom svakodnevnom poslu.

Sa engleskog Ivana Milankov
Izvornik: Jerome Rothemberg, Shaking the Pamkin,

New York 1972.



UMETNICIMA JE SVUDA TESKO
Bilge Emin

INTERVIEW

Bilge Emin je rodena u Skoplju 15.
avgusta 1976. Diplomirala je na Fa-
kultetu za komunikacije Univerziteta
u Ankari 2000. godine, a na istom
univerzitetu zavrsila je postdiplomske
studije, na Fakultetu za film i televi-
ziju. ProSle godine upisala je i post-
diplomske studije na Univerzitetu
,Kiril i Metodij“ u Skoplju, na odseku
teatarske reZije Dramskog fakulteta.
Radi kao dramaturg i asistent reZije.
Od balkanskih redatelja radila je sa
Martinom Kocovskim i Nikitom Mili-
vojevicem. Od 2004. do 2010. godine
radila je u Gradskom teatru Istanbula
gde je vodila internacionalne odnose i
bila selektor za internacionalni teatar-
ski festival ,Istanbul Prostor Teatar”.

SENT: Vi ste prevodili MeSu Selimovica, DuSana Ko-
vacevica, Ljubomira Simovica... koliko je Vase inte-
resovanje za ovdasnju literaturu potaknuto Vasim
detinjistvom, s obzirom da ste rodeni u Skoplju?
Djetinstvo i mladost provela sam u Skoplju gdje sam vrlo rano
upoznala jugoslovensku knjiZzevnost, a posebno scenska dela.
Od malena sam rasla u pozori$nim i filmskim krugovima Make-
donije tako da su za mene teatar i film bili deo svakodnevnice.

SENT
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SENT: Sta je Vasa prva asocijacija kada pomislite na
SFRIJ u kojoj ste rodeni?

Bogata knjizevnost i umetnost.

SENT: Da li su kulturolo$ke veze koje nosite sa Bal-
kana neraskidive?

Da. To je deo mene i svakako e uticati na moj daljni Zivot bez
obzira u kojoj zemlji ¢u Zivjeti. Moja prva saznanja o umet-
nosti i kulturi poticu sa balkanskog tla. To je bogastvo koje ¢e
ostati kao deo moje kulturne bastine i tradicije.

SENT: Kako stru¢na javnost i publika u Turskoj do-

zZivljavaju dela koja prevodite?
Pozitivno sam iznenadena prijemom na koji su naisli moji
prevodi scenskih dela sa jugoslovenskih prostora. Posebno
turskom mentalitetu i kulturnoj sredini. O odlicnom prijemu
mojih prevoda kod stru¢ne javnosti u Turskoj najbolje govori
priznanje koje sam dobila za prevod Generalne probe samou-
bistva DuSana Kovacevica. Taj prevod je proglasen za najbolji
u 2010.godini.

SENT: Vas suprug Nurulah Tundzer je reditelj, a Vi
ste dramaturg. Da li se dopunjujete? Kolika je Vasa
uloga u interesovanju Vaseg supruga za ovdasnje
dramske tekstove.

Svakako. Srec¢na je okolnost da smo oboje pozori$ni ljudi. Po-
sebno bih istakla interesovanje moga supruga za balkanske
dramske tekstove, koje pre toga nije poznavao, kao i bogastvo
pozorisnog Zivota na biv§im jugoslovenskim prostorima.

SENT: Saznali smo da je Vasa majka poreklom iz
RozZaja, da imate mnogobrojnu rodbinu u Novom
Pazaru. Recite nam da li ste na neki nac¢in pokusa-
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vali da uspostavite saradnju sa nekim kulturnim in-

stitucijama iz ovog kraja?
Prvi pozori$ni kontakt je gostovanje Gradskog teatra Izmit sa
prestavom Dervi§ i smrt, u rezji Nurullah TundZera u Novom
Pazaru. Sto se tice moje majke Emire, ona je rodena u RoZaju.
Kada je imala pet godina sa familijom se preselila u Skoplje
gde se Skolovala i gde i danas radi kao novinar kulturne redak-
cije u RTV Makedonije, u program na turskom jeziku.

SENT: Vas otac, pesnik, Ilhami Emin, poznat je i kao
blizak prijatelj sa nekadasnjim premijerom Turske,
Edzevitom, koji je takode bio pesnik. Da li i Vas pri-
vlaci politika? Kako gledate na angazman umetnika
u politickim strankama?
Mene li¢no uopSte ne interesuje politika. Umetnici su uglav-
nom iznad politike. To vaZi za sve zemlje pa i za Tursku.

SENT: Kako izgleda Ziveti u umetnickoj porodici?

Umetnicka porodica predstavlja umetnicku instituciju u mi-
nijaturi. Postoji svada, ali na stvaralackom planu, kao i do-
punjavanje $to je osobito znacajno za svakog umetnika. Moj
brat je istoricar umetnosti i pesnik.

SENT: Sta su Vase trenutne preokupacije i obaveze?

Trenutno radim kao dramaturg sa rediteljom Rahim Burha-
nom. Pripremam Hasanaginicu po tekstu Ljubomira Simovic¢a
u Istanbulu. Nadam se da e to biti dobra prestava, jer glumci
rade s ljubavlju i oduSevljenjem, a i sadrzaj drame je blizak
turskom gledaocu. Isto tako sam zapocela master studije tea-
tarske rezije u klasi Slobodana Unkovskog, u Skoplju.

SENT: Kako Zive umetnici u Turskoj? Koliko su uti-
cajni? Da li su bogati? Znamo da mnogi turski sli-

SENT



kari Zive u SAD i Francuskoj? Da li i pisce i reditelje
privlaci odlazak u inostranstvo?
Umetnici u Turskoj zive kao i svuda u svetu. Nisu dovoljno
cenjeni, slabo su plac¢eni, osim sre¢nih pojedinaca koji nastu-
paju u TV serijama. Svakako da me privlaci odlazak u ino-
stranstvo, ali uslovi za o su vrlo teski i ta je Sansa obezbedena
onima koji su dobro situirani.

SENT: Koliko danasnja Turska ulaZze u promociju
svoje umetnosti u svetu?
Pre izvesnog vremena sve je bilo prepusteno privatnim ini-
cijativama, jer drzavna pomo¢ za promovisanje umetnika u
svetu je vrlo simboli¢na i incidentna. Nedostaje dugorocna i
sistemska kulturna politika.

SENT: Da li je Nobelova nagrada koju je dobio Or-
han Pamuk pomogla da se obnovi sec¢anje na velike
turske pisce Jakuba Kadrija Karaosmanoglua, Nazi-
ma Hikmeta, Daglardzu...?

Svakako, Nobelova nagrada Orhana Pamuka otvorila je Siro-
ka vrata svim vidovima turske umetnosti, a posebno turskim
knjizvnicima cija dela se viSe prevode i traze viSe nego ranije.

SENT: Kakav je status umetnickih casopisa u Tur-
skoj? Koliko su ¢itani i uticajni?
Do osamdesetih godina proslog veka broj umetnickih ¢asopi-
sa u Turskoj je bio znatno ve¢i nego danas. Za smanjenje bro-
ja Casopisa, kao i njihovih c¢italaca, kriva je televizija. Moze
se reci da je televizija preuzela mesto mnogim umetnic¢kim
Casopisima u Turskoj.

SENT: U kojem tirazu se Stampaju zbirke poezije da-
nas u Turskoj, a kakav je tiraz romana? Kakve honora-
re dobijaju pisci u prestiznim izdavackim ku¢ama?

SENT



Tiraz pesnickih knjiga je zaista mali u odnosu na tiraZ roma-
na koji se sve vise Citaju u Turskoj. Medu najcitanim roma-
nopiscima izdvaja se Elif Safak.

SENT: Uporedite odnos danasnjeg turskog pozori-
$ta i turskog filma?

Film je znatno popularniji u odnosu na pozoriste u Turskoj.
Mnogi turski filmovi su nagradeni na medunarodnim film-
skim festivalima. Pozori$ni umetnicii su daleko od meduna-
rodnih pozori$nih nagrada. Nuri Bilge Ceylan je dobio bez-
broj nagrada, Kan 2011- Grand Prix, Njujork, Karlove Vari,
Melburn, Helsinki, Vankuver, Cikago, Gent...

SENT: Koji dramski pisci su Vasi uzori?
Cehov, Breht i Kovacevic.

SENT: Kako tumacite Brehtovu misao da je budu¢-
nost pozorista u filozofiji?

PozoriSte treba da utic¢e na gledaoce i da ih podstice na raz-
misljanje.

SENT: Kao dete Zeleli ste da budete?
Novinar.

SENT: Zeleli biste da Vas ljudi pamte po...
Po nekom delu trajnije vrednosti.

SENT: Sta je Va$ osnovni umetnicki cilj?
Da ljudima predoc¢im neke univerzalne vrednosti.

razgovarao Enes Halilovi¢
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PALEOLITSKI DOKAZ

Ibrahim Hadzi¢

PRVI PUT S MAJKOM
NA SVETSKOM FUDBALSKOM PRVENSTU

Dok gledamo kasno uvece prenos na TV-u
Fudbalske utakmice sa Svetskog prvenstva

Izmedu Spanije i Hondurasa,

Moja devedesetogodi$nja majka i ja,

Ona s podeljenom paznjom izmedu pletenja ¢arapica
Za neko buduce dete koje ¢e se roditi u komsiluku
Ili negde dalje, tek

Da ga sacekaju i da budu dar od jedne prastare bake,
I mene koji pokusavam da se udubim u igru,

Ona, tj. moja majka, koja je rodila Cetiri sina

I koji su svi za fudbal imali obe leve noge,

Pita, poSto je utakmica poprilicno odmakla,

Ko igra ovo?

Spanija, majko.

Ona Spanija koja je nekada proterala Arape i Jevreje
Sa Pirinejskog poluostrva,

A ubrzo potom osvojila i kolonizirala pola sveta,

Pa i Honduras,

Zemlju koja veceras na sportskom polju

Bije bitku s kolonizatorom.

12



Nisam c¢ula za Honduras. Ne znam gde je to, kaze.

To je u Americi, u Juznoj Americi, tamo gde rastu
banane,

Tamo gde su ziveli Indijanci,

Onaj narod kojeg su kauboji u filmovima neprestano
pobedivali,

Onaj nesretni narod za koji smo mi

U bioskopu navijali,

Jer smo Indijance dozivljavali kao svoje.

A ko su bijeli a ko crveni?
Izmedu nekoliko okrenutih redova iglama na carapi,
Pita.

Crveni su Spanci
A beli Hondurasani.

Cini mi se da ovih crvenih ima vige.

U pravu si.

Cini se da ih ima vise

Jer im je viSe stalo do pobede pa vise trce,
Svuda stignu.

A ima ih podjednako.

A zasto ovaj ne udari loptu?
Je li se umorio?
Vidi kako stoji i dahce.

Ne, on ¢eka da mu sudija dade znak,
Da mu dozvoli da puca penal.

13
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A $to je ovaj narod ovako obucen?
Ko su oni?

To je publika.

Tako se publika maskira.

Oni podrzavaju svoj tim vikom,
Mahanjem zastavama,
Duvanjem u trube vuvuzele

(U onakve trube

kakve sam ja pravio u prolece od mlade vrbove kore,
secas se?)

Oni su se obukli Sareno,

I1i su se premazali po telu
Bojama svoje zastave.

Moja majka odlaze pored sebe ¢arapicu koju plete,
Gleda me pravo u lice,

I puna nekog skrivenog besa

Sutnu klupko koje se motalo oko njenih nogu

I rece:

7’0 mi je $to bar neko od vas brace nije posto fuzbaler,
No ste se svi dali na umetnost,

Pa niko za vas ne zna.

12. VI 2010.



ZA KRAJ O POEZIJI

I onaj koji ovo ¢ita

Bice nula,

Kao Sto ¢e i ovaj koji pise
Biti niStica.

A tek papir?
A tek papir?
Bice pepeo

[ prah.

I kada se to troje spoji

I zalije vodom,

Uz tajnu formulu vremena,
Nastace fosil.

I radoznali android,

Ceprkace po okamenjenom pepelu.

Prinosice oima
I nosu artefakt, zrnce koje sija.

U rukama zbunjenog istrazivaca
Bice to novi paleolitski dokaz

O uzaludnosti smrti

I besmrtnosti poezije.

14. X11 2011.
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AKO I USTA ZATVORIS

Sasa Jelenkovic

DoS$ao sam nepripremljen,

kao da je moglo biti drugacije.

Radoznalost je bila jac¢a od razuma,

razum slabiji od maste.

Trebalo je stvoriti nekakav svet.

Trebalo je promisliti, pre stvaranja,

i nikako ne odmarati, o nikako ne!

Odmor korumpira.

Kazu da sam se dosadivao, da sam previse lutao,
kazu da nikada nisam shvatio koliko propustam
okrecuci glavu od svega $to sam stvorio.

U ¢emu bih bio najbolji?

Kakav posao, u kom gradu, kojoj zemlji,

pod kojim nebom? Jednom sam izaSao iz uloge
i sakrio se da bih pisao o svemu.

Nikada do kraja. Nikada na pocetku.

Naucio sam te da se radujes, vezujes$ pertle
zatvorenih ociju, hoda$ na rukama unatrag,
zvizdiS$ u prste, gledas u drvo i vidi$ Gulivera.
Nema beZanja, ni laZznih uzbuna,

nema pravila igre, utrkivanja, nema predvidanja.
Ako oci prekrije$ dlanovima,

da li ¢e svet i dalje postojati?

Ako i usta zatvoris, da li ¢e i dalje biti reci?

16



Sakupljao sam sitnice, odbacene i prezrene,
pravio od njih azbuku svog Zivota,

sistemati¢ni nered, himnu duhovnog kloSarenja.

Na moje oci svet je postajao nalik tacki.
PribliZzavao sam se gradu koji postoji

samo za mene, kojeg nema na mapama,

u turistickim vodic¢ima, niti u se¢anju gladnih.
Povedi me, ne trebaju nam dokazi.
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PESME O LJUBAVI I SMRT1

Zajedno smo posljednji put skinuli, umili
i obukli moju Zenu, umrlu ljubav

Zajedno smo posljednji put skinuli, umili
i obukli moju Zenu, umrlu ljubav. Prvi put
sam je skinuo na dugaciji na¢in nego
toliko puta dosada. Polako i da je, pri tom,
nisam ljubio. Umila si je njezno, kao da
jos uvijek osjeca bolove ili kao da umivas
dijete. Stavila si joj maramu oko glave
kako ne bi imala otvorena usta. I novcice
na vjede da ne gleda viSe ovaj svijet.
Pomagala si mi da je obu¢em. I obukli smo
joj ono S$to je najvise voljela i u cemu

mi se najvise svidala. Pri svemu tome
ruke su nam se viSe puta srele i dotakle,
ali kao da to uopce nismo primijetili.
Medu nama, kao Zenom i muskarcem,

jos je bila udaljenost tisuce svjetlosnih
milja. Istina je, da sam te svaki put,

kada si dosla i kada si otisla, u zahvalu

za sve §to si ucinila za nju, na vratima
srdacno poljubio u obraz. Moguce i svaki
naredni put s viSe zahvalnosti, jer si joj
savjesno pomagala da, Sto je moguce

18



spokojnije, bez straha prede granicu, koja
dijeli ono prije smrti od onoga poslije

nje. I u zahvalu sam ti poklonio nekoliko
svojih knjiga pjesama i prica. I sve se
medu nama slagalo i, kao Sto se kasnije
pokazalo, sloZilo tako, da je, poput suhe
trave, samo Cekalo iskru, koja ¢e zapaliti
vatru. I dogodilo nam se $to nam se, kao
Sto sve potvrduje, moralo dogoditi. Zagrlili
smo se i zagrlila nas je vatra, u kojoj i

oko koje smo plesali cijelu zimu i proljece.
Vatra, koju smo, usred proljeca, kako bi

ti produzila svojim ve¢ odavno izabranim
putem, a ja nastavio sa svojom tomajskom
samocom, gasili bosim nogama. A sada
hodamo po Zeravici, ne znajuci hoce li se
pretvoriti u pepeo ili upaliti novu vatru.

Na grob maje Zene, kojoj si ti pomagala
umrijeti bez bolova...

Na grob moje Zene, kojoj si ti pomagala
umrijeti bez bolova, a meni i dalje
Zivjeti s njima, doSli smo s rukom u ruci.
Zagrlili smo se i poljubili. I time se,

s najve¢im posStovanjem, poklonili
istodobno smrti i ljubavi.

Kao Kolumbo Ameriku, trazeci Indiju,
i ja sam tebe otkrio slucajno

Kao Kolumbo Ameriku, trazec¢i Indiju,

ija sam tebe otkrio slucajno. Mada smo
godinama Zzivjeli u susjedstvu, nikada se
ranije nismo sreli. Dotada smo, vjerojatno,
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i8li u isto vrijeme razli¢itim ulicama i
istim ulicama u razli¢ito vrijeme. Moguce
iistom ulicom u isti vrijeme, ali u
suprotnom pravcu. A ako smo se i sreli,
ti nisi znala, da sam to ja, isto kao $to

ja nisam znao da si to ti... Kao Kolumbo
Ameriku, trazec¢i Indiju, i ja sam tebe
otkrio slucajno. Potom nas je, bukvalno,
smrt zbliZila, a ljubav zdruzila. I otada
slavim slucajnost, mada ne znam da li
uopce postoji.

Kod nas se i smrt osjecala doma

Kod nas se i smrt osje¢ala doma,

mada nas dvoje zajednickog doma uopce
nismo imali. Sva nasa boravista bila su
privremena, kao $to je privremen i na$
zZivot. Sve vrijeme smo je pominjali ili
govorili o njoj. Cak vi$e nego o Zivotu,

u koje nam je donosila viSe radosti nego
Zalosti. Kad si dolazila s posla, donosila
si miris smrti, a bila si zadovoljna ako je
toga dana neki bolesnik ili bolesnica,
najcesce starac ili starica, za koje si
brinula i smatrala ih, kao $to ih joS uvijek

smatra$, svojim ljubavnicima i ljubavnicama,

okoncao patnju i umro. Posebno ako je
umro bez bolova, smiren. A katkada cak
nasmijeSen. I onda smo i nas dvoje bili
veseli i nasmijani... Kod nas se i smrt
osjecala doma. I sam sam je smatrao
¢lanom obitelji, mada nas dvoje nikada
nismo bili prava obitelj, nego neSto manje



iistodobno vise od nje. Ne jednom sam,
kada si kuhala, a ja pripremao stol za
rucak, greSkom, stavio na njega umjesto
dva, tri tanjura.

Znam da je tvoj ljubavnik, draga, vjetar

Znam da je tvoj ljubavnik, draga, vjetar.

I da se je s njim svakom drugom koji to
nastoji biti teSko takmiciti. Brzi je od
svakog drugog. Ni meni nista ne pomaze
Sto sam nekada bio medu najbrzim. Vodi te
svim svojim ¢arolijama, htjela ili ne, samo
u jednom pravcu. Ne dozvoljava ti da ides
stranputicom. Uz to je njezniji, ne samo
od mene, nego od svih koji su te dosad
milovali, jer te miluje s tisu¢u barSunastih
dlanova istodobno. I svuda. I strasniji je
od drugih ljubavnika. Njegova pozuda
pali najve¢u mogucu nevidljivu vatru.

A, pri tom, gasi sve svjetiljke, izuzev
plamena one koja je u tebi. Koja ti svijetli
na mracnom putu u sebe. Na kraju kojeg
¢es se, nadas se, konacno sresti s svojim
pravim licem, na kojem nece biti nijedne
maske i nikakve Sminke viSe. Sresti sama
sa sobom, koja nece$ vise biti ona, koja

ti se Cinila da si ili kakvu su te drugi,
zajedno sa mnom, vidjeli. Taj put je uzak
i strm. Upravo to je bilo za tebe izazov.
Njim ide, mada i taj ne lako, samo jedan
sam. Zato si me, bez rijeci, s na tom putu
suviSnom prtljagom ovozemaljske ljubavi,
ostavila u podnozju planine, gdje se put
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pocinje uspinjati strmo nagore. [, ne
okrecudi se, uspinjala si se njime sve

viSe i viSe. Gledao sam za tobom, sve dok
mi se €inilo da te vidim. I potom. Kada sam
jo$ samo vidio iznad oblaka snijegom
prekriveni vrh visoke planine. Koji gledam
jo$ uvijek. I vidim kako na njemu snazan
vjetar, koji te tamo nestrpljivo ¢eka, na

sve strane razmece snijeg.

Otisla si, draga, svojim putem kroz mracnu
sumu u kojoj nema nijednog puteljka

Otisla si, draga, svojim putem kroz mra¢nu
Sumu u kojoj nema nijednog puteljka.
Trc¢ala si izmedu drveca i grmlja prema
glasu koji si prvi put ¢ula u djec¢jim
snovima. Nehotice si me ranila granom
punom trnja. Krv tece iz otvorene rane na
grudima. Osjecam jaku bol i volim je,

kao $to jo$ uvijek volim tebe, draga,

koja si otisla svojim putem kroz mra¢nu
Sumu u kojoj nema nijednog puteljka.

I, zaustavljen na raskriZju nepomican se
smijeSim od lijepe jake boli na krizu ljubavi.

Kako bih se i danas, kada nisi pored mene,
s tobom gledao oci u oci

Kako bih se i danas, kada nisi pored mene,

s tobom gledao oc¢i u o¢i, ljubio u usta i
strasno grlio, gledam oc¢i u o¢i, ljubim u usta i
strasnogrlim sve. Zrak, vodu, zemlju i

vatru.



LeZao sam u postelji, kada si dosla necujno

LeZzao sam u postelji, kada si dosla
necujno. Ne cuvsi da si otvorila vrata

i za sobom ih zatvorila. Kao ni tvoje
korake, kada si Setala po kuci. Pod
tvojim bosim stopalima nijednom nisu
zaSkripale drvene stepenice ili dasc¢ani
pod. Samo kada si mi se pribliZavala,
ucinilo mi se kako je zrak, koji je
uzmicao pred tobom, ustalasao svilenu
plahtu kojom sam bio pokriven. LeZzao sam
nag, zatvorenih ociju, na nicijoj zemlji
izmedu snova i budnosti. Celo mi je
dotaknuo tvoj njezni dlan. Cak nije ni
dotaknuo, nego je lebdio iznad njega,
kao suhi list, koji jo$ ne zna hoce li pasti
na zemlju ili se, ponovno, polakodi¢i u
nebo. Na vjedesu mi pale sjene tvojih
trepavica, kao da je na njih poceo snijeziti
zlatni prah s krila Sarenog leptira. Da si
i ti bila naga kazivao je ovlasan i njezan
dodir malinastog vrha tvoje dojke s vec¢
kot kosa sijedim dlakama na mojim
grudima, koje su, oroSene, svjetlucale
poput trave na vrtu u prvi osvit. Tvoje
nosnice mirisale su cvjetna polja moje
gole koze. Vrat, rame, pazuh... Tvoje
usnice, kao usnice crvene ruze, ljubile su
auru moga tijela boje duge. Zaustavile
su se na ruci koja je lezala preko plahte
i dugo ljubile prste na njoj, koji ti do
tada nisu bile napisale nijednog stiha,
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mada si ocekivala bar jednu ljubavnu
pjesmu... LeZzao sam u postelji, kada si
dosla necujno. Poput svjetlosti, koja je
bila u sobi i, kada sam otvorio oci, nije je
bilo viSe. I svuda je bila tama. Kroz
otvoren prozor, na kojem je jedva primjetno
vijorila zavjesa, vidjelo se da je jo$ noc.
Ne upalivsi svjetlo, pored postelje sam
napipao olovku i na komadi¢u papira
napisao ovu pjesmu o tvojoj posjeti i

za tebe, jos jedna moja prva Pjesmo.

U jednom od pisama napisao sam ti...

U jednom od pisama napisao sam ti da te
milujem dlanovima od rijeci, a sada
dlanovima milujem samo tvoje tijelo od rijeci.

Tvoga kruha ljubavi od riZe nema vise

Tvoga kruha ljubavi od riZe nema vise.
Pojeo sam ga do posljednje mrve. Cak njih
nisam ostavio ni pticama ni mravima.

Sada su moji dlanovi prazna gnijezda

Sada su moji dlanovi prazna gnijezda.
Gdje ce se odsada gnijezditi tvoje, meni
drage, male lijepe drhtave dojke?

Nekada sam tvaje lice usporedivao s lunom

Nekada sam tvoje lice usporedivao s lunom,
a sada lunu usporedujem s tvojim licem.



Na jos jedno pitanje nemam odgovor

Na jo$ jedno pitanje nemam odgovor:
Je li lakse ili teze biti sam, s tobom
ili s tobom, sam?

U glini na vrtu otisak tvog bosog stopala

U glini na vrtu otisak tvog bosog stopala.
Poslije kiSe je u njemu jezero iz kojeg
nekoliko dana piju Zedni leptirovi.

I nas dvoje smo, draga, bili Orfej i Euridika

I nas dvoje smo, draga, bili Orfej i
Euridika. Ne samo tada kada smo

i8li goli iz podzemlja, iz prizemlja kuce,
koja je ukopana u zemlju, stepenicama
gore na njen sprat, do spavace sobe,

u kojoj smo najmanje spavali. Ti si

iSla ispred mene, ocaranim skladnim
kretnjama tvog tijela, otarana pogledom
na vrt izakuce. Rajski. U kojem je
snijezi obijeli behar jabuke. Nismo
imali strpljenja ¢ekati da na njoj izrastu
jabuke. Da izaberemo najljepsu i
zagrizemo je. Poceli smo se odmah
grliti i ljubiti, ne misle¢i na neizbjezni
kraj biblijske price i toliko puta u Zivotu
ponovljeni izgon iz raja. I kada smo se
vracali, niz stepenice, i$la si ti ispred
mene. Kao $to si iSla ispred mene i kada
smo s poda pokupili suho liS¢e nase
odjece i vratili se u svakodnevni zivot,
koji viSe nije bio svakodnevan. I nikada
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viSe nece biti. Ni za mene ni za tebe.

Ne samo budes li se, htijuci ili ne,
okrenula i ponovio se tragi¢ni kraj
mitoloske price ili ¢e$ i¢i svojim putem,
ne osvrnuvsi se i ne provjeravajuci idem
li za tobom... I nas dvoje smo, draga,
bili Orfej i Euridika. I to smo ostali.

Ja ¢u i¢i za tobom i ne budem li te vidio
i bude li mi se samo ¢inilo da ide$ ispred
mene. Cak budem li, u mra¢noj no¢i,
skrenuo s puta i iSao dalje sam kroz
cjelac crnog snijega.

Jedni mudraci kazu da je u Zivotu sve
gubitak...

Jedni mudraci kazu da je u Zivotu sve
gubitak, drugi da u njemu nije nista
gibitak. Jedni pjesnici da sve vrijeme
treba plakati, drugi da ne treba nikada
plakati... Ne smatram se mudracem,

a, mada piSem pjesme, ni pjesnikom.
Mislim da je i da nije sve gubitak te da
za izgubljenim jednom treba, a drugi
put ne treba plakati. Naime, kada kazu,
da je sve gubitak, sjetim se izgubljenog
prije nego je bilo izgubljeno i veseo
sam. Smijem se. A kada kazu da nije
nista gubitak, pitam se, gdje je ono $to
je bilo, a nema ga viSe i zalostan sam.

I placem. Placem i smijem se, Zalostan
sam i veseo tisuc¢u puta u jednom jedinom
danu i bezbroj puta vise u jednoj samoj
noci. Bio sam, draga, veseo, kada si bila



sa mnom. Zalostan, kada te vise nije bilo.
Veseo sam, kada te se sjeCam iz vremena
prije toga. Ne prestajem se smijati i

plakati. Sve vrijeme placem sa smijeSkom
na ustima i smijem se sasuzama u o¢ima.

Znam da kraj nase ljubavi nece znaciti
kraj svijeta
Znam da kraj nase ljubavi nece znaciti
kraj svijeta. Ali mene zanimas ti, a ne svijet.

Ispred prozora je, draga, brajda i na njoj
je dozrio grozd

Ispred prozora je, draga, brajda i na njoj

je dozrio grozd. Kao vrijeme. Jer kraj je
ljeta i ve¢ pocinje jesen. Donedavno zelena
zrna ve¢ imaju boju jantara. Nesto sam ih
ostavio za tebe. NeSto pojeo sam. Nesto

ih je pozobao vinski drozd. Poslije jeseni
bit ¢e zima. Mozda posljednja. Sveopca.

I sve ¢e oti¢i u niSta. Grozd. Ja. I drozd.

Vrata moje kuce bit ce i dalje otvorena

Vrata moje kuce bit ¢e i dalje otvorena.
Odsada, kao Stosu bila i dosada. Mada ti
nije trebalo zvoniti ili kucati, kada sada
netko sred dana ili no¢i pozvoni ili
pokuca najprije pomislim da si to ti.

Da si se vratila. I tr¢im da ti otvorim.
Mozda ¢es se, prije ili kasnije, vratiti.
Isto kao $to si otiSla. Bez rijeci. I ne
budes li sama rekla, necu te pitati gdje si
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bila i kako ti je bilo. Zagrlit ¢u te i
poljubiti isto kao $to smo se u nase
vrijeme grlili i ljubili. I bezbroj nasih
pisama zavrs$ili upravo rijecima: Zagrljaj
i poljubac. Isto ¢u uciniti i dode li

prije tebe smrt. Zagrlit¢u je i poljubiti.
Volio bih, kada dode, da bude sli¢na

tebi, ako ne ista. Da ima tvoje lice.

Tvoje o¢i, ruke, kosu... Cak u nekoj tvojoj
Sarenoj haljini. U jednoj od onih jarkih
boja. Da izmedu vas ne mognem razlikovati
tko je tko. Isto kao ni jesi li se vratila

ti prije nego je ona dosla ili je ona

dosla prije nego si se ti vratila.



VRTOVI POCESE DA SE DOGAPAJU
Ivana Milankov

REC DVE O PESMI

Svaka napisana pesma je samo jedna mrvica onih velikih
vrtloga i prostora koji su joj prethodili i dolazili iz dalekih
i nepoznatih oblasti. Moji prostori dolaze iz dubina koje su
ujedno i visine. Dolaze iz mirisa, boja i zvukova. Moji prosto-
ri dolaze nenajavljeni, ali osetim ih po mirisu kada mi se vec¢
priblize. Nije lako sa tim prostorima. Iz te borbe sa prosto-
rima ispadne pesma koja je tek majusni rudiment. Pesma je
ustvari najmanje vazna.Vaznija je Setnja sa prijateljem, sede-
nje kraj reke, hvatanje pahuljice, sluSanje vetra. Divno je u
svemu tome imati prijatelje. A ja sam ih imala, i jo§ uvek ih
imam! Zaista je lepo kada prijatelji umeju isto tako da slusaju
travu, vetrove i sneg. I dan danas kada pogledam neku svoju
pesmu osetim miris reke i prole¢ne trave koje sam udisala na
putu ka Jeleni Lengold na nasa nedeljna druzenja. Isto tako
zatitram kada se setim Setnji sa Snezanom Mini¢. Uvek smo
Setale kraj Dunava, sa zemunske strane, gde nas je saceki-
vao Novica Tadi¢ — Covek Ptica, kako ga je Snezana zvala.
Sec¢am se Setnji sa Nelom Bebler i Vladimirom PiStalom po
Kosancicevom i drugim venecima Beograda. Znali smo da je
na Kosanci¢evom vencu jedan od zmajeva-Cuvara. I zaista, i
dan danas, taj deo grada me puni snagom.

Dolazak kompjutera doneo je elektronske prepiske koje su
prevazisle sva moja ocekivanja. Oblik izraZzavanja mi se sveo

SENT
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na haiku tj. na brze i Ciste transcendencije. To postizem u
prepisci sa Silvijom Monros i Anom Ristovic, Sto u istoj meri
dobijam i od njih.Veoma cesto napiSemo pesmu, bez namere
da to uradimo, jer pocele smo pri¢u o prepunom autobusu
ili o bilo ¢emu svakodnevnom. Naravno da ovo svakodnevno
transcendira u pesmu ili pric¢u jer smo medosobno emotivno
odgovorne i znamo da ona sa druge strane nije imaginarni ¢i-
talac, ve¢ neko koga ¢u videti i ¢uti ve¢ sutra ili prekosutra.

Moje su pesme prepune mojih prijatelja pridoslih sa ve-
trovima, snegovima, morima i pticama.

JELENA TROJANSKA

Mogla sam biti carica od Sabe,
u crnoj Sumi, crna puma,
ruza u carskom vrtu,
kometa

i njena obrusavanja,
ali volela sam mora i brodove

i njihova nadolazenja

iratove sam volela,
ratove uopste
i ratove zbog mene
i moje fine puti.
Znao je to slepi Starac
1 sa mnom otpoceo ep.
Bejah mu samo za toliko potrebna.
Posle je stvar presla
u muske ruke,
a mene gurnuse
niz litice istorije.

Ali, da mene nije bilo
zardali bi macevi Troje,



a Grcei ne bi ni znali

koliko mac¢eva mudrih

mozZe u jednog konja da stane.

Da mene nije bilo

postojale ne bi sve te Kasandre,
Kiklopi, Kirke, sve te radosti maste.
Bez mene korali ne bi bili crveni.

Uz mene gromovi ponovo postadose mladi.

Eh, da mene nije bilo
more ne bi bilo toliko duboko.
Znao je to slepi Starac
i sa Penelopom vernom zavrs$io ep.
Ali, ne zalim,
jer more se tako mreskalo,
a brodovi
sve na hiljade.

LETO

Kreni u Sumu,

dodirni munju,

bez straha, nezno, lako.

Potom je sa neba uberi

kao posle kise pecurke kada beres.
Cekam te.

Donesi mi korpu

mladih gromova punu,

jer sutra je na mene red

da najavim leto.

Ka moru kreni.

Ostrvima reci

ka obali da pozure,

jer dolazim im prozracna, plava
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i od letnje pene sva,
u juzne zvezde duboko utkana.

Pozuri, kreni

i tamo negde

na pucini

ovako modru i daleku
me uberi

kao u svom vrtu

Sto beres$ nar.

EURIDIKA

U dahu joj bese

mnogo nepoznatih stvari,

lepotu joj ¢uvao

neli daleki led,

na santama joj plovilo lice,

iz snegova joj dolazio Sum.

Medu senkama jedina oblik je imala,
milost joj neka sopstvo ostavila,

jer za nju moljahu device,

a prepoznase je po kozi na kojoj je trag
svetova ljubicastih,

jer takve je boje srZ pojava onih

S$to izvan vremena su.

Sva u duhu, svecana beSe,

jer blage je sile uzeSe iz sveta,

a grada joj prozirna

pode nekim novim putem,

u odaje prostrane —

jer predeo smrti sav je od palata
ijedino u njima umela je da diSe,

ali to ne bese disanje kako mi na zemlji zovemao,



vec plovidba kroz slike nekada nejasne,
A On, kada je poceo da se spusta
pomislila je da su to borovi i vetrovi juzni
iz onih slika davnasnjih, nedorecenih

u dubinama zaturenim, jer behu iz predela mora.

Ne ka njemu, ka moru je krenula,
jer samo joj nagon za dubinom osta.
A, on, Grk,okrenuo se

i svoje lice u njenom ugledao.
Ogledalo ona bese

sa odrazima vetrova i bezdana.

Sva u staklu

iS¢ezavajuci

nesto mu je rekla —

behu to rec¢i nekog drugog znanja

i na tom mestu zumbul zamirisa,
kasnije i vrtovi poceSe da se dogadaju.

PROTICEM KROZ TVOJ GRAD

Dosli su
i bilo je leto.
Nije zanemarljivo to $to bilo je leto
i $to je u sedmoj palati moga uma
bilo doba delfina
i $to je prica ispricana u plavom.
Bilo je vrtova,
arapskih bazara,
jednoroga,
vizantijskih ruza.
Nije zanemarljivo to $to bilo je leto,
jer dosli su bosonogi,

bez krila,
a imali su ih
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u nekoj jo$ dubljoj slici.

Dosli su bez kljuceva,

premda sam ih ocekivala —

te zvuke, dok namicu zastore,

nad plocama moga uma,

dok zakljucavaju vetrove.

Dosli su,

ali ne stvarni.

Disali su u orhidejama,

jer znali su kako je iza andela, iza pecata.

Pokreti mi se ulivaju u reku.
Proticem kroz tvoj grad.
Leto je,

i nimalo nije zanemarljivo to $to je leto,
jer doci ce,

i tebi ce dodci.

Donece ti makove.

Samo pazi,

ne dodiryj ih rukama.
Dodirni ih mojim umom.
Ako na javi ne mozes,

a ti odsanjaj.



SVITAK PAPIRUSA

Biljana D. Obradovic

U CUFU — KONFUCIJEVOM RODNOM MESTU

Ah, biti na brdascu iznad Konfucijevog groba
i upoznati mu rodaka, koji je njegovo
sedamdeset drugo koleno, zvuci nezamislivo,

zapanjujuce, orno — tako sedi$ u svojoj
sobi u Keli hotelu, posmatras
zdralove kako sle¢u na vrhove drveca —

taj prozor je tvoj kineski svitak papirusa —
Ziv, upotpunjen njegovim hramom
sa crno-crvenim stubovima pozadi;

i poSto popijes zeleni ¢aj proSetas
vrtovima izmedu savrSeno izrezbarenih
stubova, koji su morali da se obmotaju

platnom kada je Imperator dolazio u posetu
jer cak ni on nije imao nesto tako
ukraseno, a Konfucije jeste —

da je Imperator to video mozda bi i ubio
filozofa, a na kraju krajeva jedan
od zidova je imao na sebi svastike’
LN
* Svastika — simbol srece, blagostanja iz Sanskrita. u Kini i Hong Kongu. ™
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0oCI

koje su osigurale da on ili njegove misli opstanu,
da zive i posle njegove smrti. Sada milion
i po njegovih potomaka Zivi

u Kini i Hong Kongu.

U OCI
Beograd, Srbija

U autobusu 26 ubacujem kartu

da bih je ponistila, jedan mladi¢ mi ustupa mesto da
sednem.

Neko sedi ispred mene. Znam

da sam razmisljala, da je vreme da ofarbam

moje sede kao $to to sada ¢inim jednom mesecno,

mozda

on misli da ja treba da sednem jer izgledam stara.

Onda covek ispred mene izade iz autobusa i ja se
nadem

licem u lice sa jednim starim, srpskim, filmskim glumcem,
sada

potpuno sedim, i izboranim, a ipak mu je

na glavi ostalo puno kose. Mi se dugo gledamo pravo u
oCi

kao da smo se prepoznali. Sigurna sam

da mu se to toliko puta desilo,

i mozda je ranije dok je bio mladi,

istog trenutka skretao pogled, ali sada on
nastavlja da me gleda pravo u oci.

To mora da je ukupno trajalo tri sekunde, ali



mi se ucinilo tako dugo, tako duboko. Onda je on
okrenuo
glavu ili sam ja okrenula moju... ne znam.

Ne mogu da se setim njegovog imena ni njegovih
uloga

u starim filmovima sa Nemcima protiv partizana, ali
znam da je to bio on, ba$ kao $to sam znala da je ono
bio

poznati roker u Milanu, koji je pio kafu

sa ¢cerkom, i ispostavilo se da je to

Bili DZoel, ali ja nisam mogla odmah da se setim

ni njegovog imena. Ili onda u Skadarliji u Beogradu

kada sam naletela na Gorana Bregovic¢a, vodu

Bijelog dugmeta, najvece jugoslovenske rok grupe

i rukovala se sa njim i rekla mu da je najveci.

Ali ovo je drugacije. Osecam se kao da sam prisla tom
¢oveku i Sapnula mu

na uvo nesto kao, , Vi ste bili veliki glumac,”

samo da bih ga navela da se oseca isto onako kao
kad je bio mladi:
ili sam mogla da mu dam ceduljicu pre nego $to sam
izasla,
ali on je ¢eSao uvo, okretao se,
proveravajuci razlicite stanice.
Mozda je prostak i mozda bi rekao nesto
ruzno, ,Ja sam jo$ uvek, Zenturaco! Jo$ uvek sam ziv. “

Ziv je, ali nije ono $to je bio.
Niko od nas nije viSe ono $to smo nekada bili.
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POST MORTEM

za DZozefa Brodskog (1940-1996)

Svake godine posecujem vas grob

g-dine Brodski, iako vas nisam poznavala.

Vi lezite pored jos jednog velikana koga takode nisam
poznavala, ali njega moj suprug Zeli da poseti —

g-din Paunda i njegovu ljubavnicu. Na ovom

portretu fotografa Avedona pet godina pre vaSe smrti
vi ste imali pedesetjednu godinu, bili ste pet godina
stariji

od mene sada. Bili ste ¢elavi i sedi,

i celo vam je bilo puno dubokih bora

neke su bile horizontalne. Neke su bile vertikalne, druge
oko

oCiju i nosa, ¢ak i na vratu. Da li ste

onda znali ono $to ja sada znam o vama?

Lepo je biti sahranjen u Veneciji.

Rupe u vasoj ofucanoj majici, i

fleke od boje i prljavstine, karirani sako

sa hemijskim olovkama u gornjem levom dzepu
govore da ste bili nadahnuti ¢ovek; spoljasnjost
je bila nevazna, privremena i nepouzdana.

Da smo se upoznali probala bih da

da vam se obratim na ruskom, pa bismo se mozda
medusobno razumeli—

isto kao ivi, ja se nikada necu vratiti u moju domovinu
fizicki, ali ja ostajem ono $to jesam.

[ tako, prelistala sam sveske koje su drugi ostavili
pored vaSeg groba; stavila sam kamenci¢ na vas
nadgrobni spomenik kao $to su drugi to ucinili pre
mene;



cak sam ostavila i jedan cvet i upalila

svecu kao Sto pravoslavci rade...mozda ¢ak

ni va$a ¢erka Ana (bila je beba kada ste umrli) ne

dolazi da vas poseti tako cesto kao ja.

Ostacu ovde u Americi, pisacu

sopstvene pesme, Citacu pesme drugih ljudi, kao $to su

vase

i svakog leta ¢u dolaziti vaporetom

preko lagune da bih vas jo$ jednom posetila,

kao $to bi ¢erka posetila oca,

jedino, kao Sto sam ve¢ rekla, mi se nikada u Zivotu
nismo upoznali.

Prevele sa engleskog: Tatjana Stefanovic i Biljana D. Obradovi¢
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POKUSAJ ZIVOPISA BAJLONIJEVE PIJACE

ENKAUSTIKOM

Marija Simokovi¢

ovde vidljivost objasnjava predmete i ljude

i ne smeta joj ni magla koja je kazu slikari vesti
dodatak ekspresiji

kroz koju se katkad mogu cuti tihi glasovi

i teSke psovke kako binarno drukuju legende

da bi pokusaj uspeo

treba zamisliti oblik decembra na tezgama

i ljude kako kroz vlaznu uzicu prepodneva

lenjo i predano ponovo postaju vlasnici sopstvenih Zivota

malocas je naceta subota u kojoj vreme suzdrzano tuce

ne bi li uvodjenje u misteriju duze trajalo

pesma pocinje sa prvim ulaskom u prizor

¢iji lirski junak obojen vostanim bojama

ne prestaje da se odaziva na rec¢

cudo

grozde je zdravo jer ima vinograd i pesak i nebo
sapeto u svojim koSticama

sa smislom za uc¢itavanje u drugom pesku

pod novim poloZajem zvezda

na isti nacin izmedu dva otkucaja srca



koje je kazu trenutak ¢udesnog

grozde je zdravo jer je sred njega i mir dlana

one koja ga je iznela na sunce bajlonijeve

pa se subota zaustavila kod njene tezge

da odgrize podnevu komad i skrije ga u zrno koje se sliva
niz potpeticu vremena sa sve grozdanim Secerom

i postaje tanka skoro prozirna skrama

koja odvaja pre od popodneva

pitam je iz kojeg kraja dolaze tako zaumni grozdovi
a ona zausti o putu odnekle

bez izgleda na uopsStavanje:

iz arado rumunijo ja nikad naucilo pravilno govorilo
zujalo je izmedju njenog domalog prsta i linije srece
posute mirisom snegova transilvanije ko vanilin Secerom
grozde je kod nje ipak bilo najlepse dok je zbrajalo
socnost afusalija slanke i kadarke

i dok smo postajale vladarke

trenutka u kojem je jo$ sve bilo moguce

spustila sam Sapat ¢udenja na tezgu pored grozdova
dok je brizno na vagu stavljala sve pogresne reci
kojih se mogla setiti

podne se spremalo da se koso spusti na ramena
najmladeg bajlonija koji je nekud iSao povijen

od duge nesanice
nad spokojem $to je smeksSao glagole i vremena
miksujuci prizore i boje sa proscenijuma nekadasnje crkve
sada bitef teatra usred beograda i nekog dalekog
aradskog vinograda sa izbledelim slikama detinjstva
<
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i dok su nepravilno deklinirani pojmovi o istom obrtali
svoj tok

u naletu vetra €iji pravac nije stigao uz

prepoznavanje

okrenut od tame nagovestene scenografijom

vasko je sa adijem pio slatku $iru koja je

krenula groZzdu medu zemljopisnim kartama

slade¢i se mnoStvom naglasaka koje je usput nosilo

cela je pijaca odjednom

dobila boju zazarene puti devojaka Sto golim nogama
sred Satorskog krila raspetog na zapreznim kolima
tek pristiglim sa peska arada

gaze grozdove uz dug puteni vrisak zapeo sred uvojaka
pronoseci kroz leto mirise mladih sukanja

dok nad tezgama pcelama nalik

stadoSe da lelujaju neke sasvim uzbibane recenice
nevicne podmetanju i konjugacijama

sneg je ispirao svaku suvisnu rec¢ izmedju oboda
adijevog i vaskovog SeSira

¢ujno je rastao stepen prisnosti i u ljudima je stalo da
zri vino kao $to u kacama tako ranije nije nikada
neko je rekao: ¢udo se dogada ¢udo je u toku

prizor je najmladji bajloni

preneo u izlog obliznjeg kafica

u kojem se vec bio ogledao

i seo za okrugli sto naspram brace jakova i antona

u prvom a vec¢ uspelom pokus$aju da im

podastre svoj halbcilindar prepun dogadaja sa njihove
pijace



i dok su mu pod zubima jo$ rskala zrna aradskog afusalija
doneo je re¢ koja je ovoj dvojici $to su

sve videla kroz staklo izloga

jos$ jedina nedostajala

i onda se ¢uo taj smeh u kojem su se vremena uslozila
dan je puko po sredini ko zrela lubenica

i pijacom je krenuo glas o ne/vremenu koje se iz
geografije dalekog arada poput decjeg preslikaca

stalo ovamo valjati

i niko vise u subotu decembra 2007. sred beograda
nije pitao za cenu

odjednom je

sve Cega god je bilo na brzinu krenulo u prodaju

dok je vreme madionicar stalo vaditi sve nove zeCeve
iz SeSira

vozeci se drvenim slicugama kroz firmirane izloge knez
mihajlove namigujuci braci bajloni dok su

trazeci jo$ po jednu kafu

rasplet videnog gledali

na tezgi od malocas ostala je jedna

izvrnuta rukavica

sred adijevog ili vaskovog SeSira

retus$ prizora ni temperom ni fresco seccom nije uspeo
bitef teatar je naocigled brace bajloni i uzurbanih koraka
sred pijace

postajao ponovo crkva

a subota posle krika ustrajala u dugoj molitvi

ispod ostavljenog grozda sred blow up sekvence

sneg se pretvarao u baru brzinom svetlosti

i viSe nije bilo nijednog nacina

da se tragovi prekriju
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smrvljene boje vremena nagrevane rastopljenim voskom
u Zitkom stanju ulaze u pesmu

ona ih upija i ne da da o¢vrsnu

jer dogodi li se

nekoga ¢e prevariti trajan sjaj

i zivost kolorita koji ni voda ni sneg

ni kiSa ni more

oprati viSe nece



DOVOLJNO ZA PEVANJE

DEMITOLOGIZACIJA

Beau tableau a faire: La Canaille Littéraire
Charles Baudelaire

Treba demitologizovati biografije pisaca,

Treba demitologizovati, depatetizovati recepcijski
prostor ¢italastva.

Ne veruj da svetost je privilegij pesnika, ne veruj u
svetacki oreol nijednog pisca.

Cemu svetovne hagiografije, ¢emu posvecivanje
ijednog pesnika?

Treba vratiti pisce istinama njihovih biografija.

Nije to materij za Zitija svetih. Ovakva posvecenost je
beg izvan opsteziteljstva —

Ne trazi trag opSteziteljstva u biografijama pisaca.
Niti precuti ijednu slabost, kako svoju, tako ni svojih
prethodnika,

Na putu podredivanja sveg, pozivu pesnistva.
Idioritmik, Sveti skarabej nikog ne priznaje — do sebe.
Zar nije, katkad, i sam rad — to sakralno pevusenje —
zar nije samo Zi€a treperenje

Izgovor za povladivanje sebi?

Ne veruj da svetost je privilegij pesnika, ne veruj u
svetacki oreol nijednog pisca. -
AN
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Treba demitologizovati, depatetizovati recepcijski
prostor citalastva.
Treba demitologizovati biografije pisaca.

Citaoce, bic¢e ve¢ dobro ukoliko uspemo da jedno
drugom

Saops$timo nesto esencijalno, da to oZivimo, da to
zazovemo,

Da ovakav stih u tebi ozivi slike koje svedoce da vredi
biti,

Nesto poput ljubavi za romon kiSe, s jeseni; za pev
grlice,

I1i huk koSave od koje opuste obale Tise a sela,
Sajkaske, trpke, s proleca,

Podnece ¢ud, nebesa.

Samo, bez ucitavanja. Ne gradi ni taj prostor srece,
nisam Hristolik.

Mozda se ni sad ne doticemo. Istrpi tu misao.

Ne veruj da svetost je privilegij pesnika, ne veruj u
svetacki oreol nijednog pisca.

PLES, PREPOZNAVANIJE

Prepoznati u njoj obrise onoga $to tajis u sebi Sto ¢utis
cega do susreta s njom i nisi bio svestan najednom
naglo otkriti sebe naga beznjenicu urvinu beskraj
otkrivati ¢iji ti uzas samo rec i glas joj ume da blazi
otkriti sebe naga osetiv koliko godi taj sret koliko je

u njemu dobrohotnog milosnog blagog nezemaljskog
prepoznati u njoj sve Sto dusi ti treba slutiti da njen je
glas taj koji te kupa da njen glas je plima koja te nosi
injiSe i voda Sto pronece tvoj um tvoje srce telo tvoje
u susret sa umom i telom njenim pristajati na taj glas
pristajati na taj smeh na ples na ljeskanje uma o povrsi



svake njezine reci kikota smeha podrazaja vriske
svakog uma joj glasa u tajni sebe samog dopustiti da
prodre njen glas koji te vraca tebi procis¢enom neka
te kupa tih reka reci neka te kupaju reci neka te nosi
struja neka te ljeska svaki joj Sapat neka te cuva taj
glas neka te Stiti ta Zena i zvezdani joj smeh kojim te
okupa i neka bdije ta Zena taj angel ta zver nad umom
tvojim nad telom tvojim nad duhom Zednim pesama
briznulih iz glasa joj neka te opije taj angel ta Zena
ta zver nek opije te neka je bude neka te zove neka
te vabi neka je plesa neka je plesa sladostrasnog ili
zlokobnog ma kakvog samo neka je nje neka je bude
neka je zore neka svitanja neka je Boga medu vama

ODBLESAK

Ako ¢e po isteku eona da ista ova ruka ispiSe iste ove
retke tada znaci da postoji samo ovo ovde i samo ovo
sada, ako ¢e po isteku svih vremena da ista ova stvar
se ponovi kako u svome obliku tako i u svojoj sustini,
ako ce doci do te istovetnosti, ako to iz svega ishodi,
ukoliko ¢u ja isti Tebe slaviti to tada znaci da ja isti
Tebe ve¢ sada slavim to tada znaci da ja isti ve¢ sad
obitavam u Vecnosti

T'GA ZAJUG

To nije Proza Transsibirske Zeleznice niti Highway 61

To drugo je ¢voriste a jednak mu ucinak —

Mi secemo dolinu Rajne, Dunava, brodimo kroz alpske
vrhove

Krotimo zveri od celika, krotimo

Tela koja kipte od Zelja nejasnih i nejasnih nam
namera s njima,
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To svaki put u sebi ponavlja pute predasnje —
Ploca za plocom Nove talase

I mojih petnaest godina $to zasvodiSe se u Sumno
pristajanje

Na eho tvrdog zvuka — gitarskog rifa koji zvuk je
pristajanja na sebe,

Na tebe, na svet. A Night at the Opera, da li je kabare,
opereta, $ta li je,

Elektri¢ni dZez koji se Sumno razastire niz Skoljku
koreanskog vozila,

Na putu za Jug.

Tiha je no¢. Konceptualni albumi, progresivni beat,
rani Queen, tvrdi rok,

Akordi od kojih su se budila saglasja, sa sobom, sa
Vlastitom telom u pokretu, u performansu izvodenja
mojih petnaest godina,

To je prvi moj putopis, rano putovanje dolinom Rajne
gde

[ ti bic¢e$ lutak u rukama starih

Koji hotijase da klinci se

Uknjize u Knjige osame, da klinci se uklope,

Uklone, u kasarne, dolina Rajne, pusta godina u Cetiri
zida

Uz slusanje francuske Nouvelle vague, uklonjen,
zatoCen, zaptiven, sred kasarne,

Ti, koji odrasta na Novom valu, Novom talasu,

Na putu za Jug.

Nocas te, dok vozis, drze Fredi Merkuri, Brajan Mej,
Rodzer Tejlor, Dzon Dikon

(Koji je ostao veran tom prvom snevnom odsjaju,
prvom sastavu),



Njihove stvari te vode, od Sarbrikena do
Kajzerslauterna,

Kroz no¢ i tamu, zasvodiSe i svemu dadose

Smisao i meru, kroz no¢ i tamu,

Diljem perfektnih arhitektonika nemackih autoputeva
I ne manje bitno od toga je i ¢in listanja

Trotomnih izdanja pustolovina Paje Patka, pri
pauzama, na putu, listanja stripova

[talijanskih majstora, jer far niente je mera te satire
Cije odbljeske trpke kusamo, sada pusti; i te stvari,
takvi sadrzaji,

Bude lica, predele, drugovetne i zatomljene stvarnosti,
one su odsjaji — zaumlja,

Tvojih petnaest leta i jednog prole¢a probdevenog na
cestama Evrope

Ta leta cuti$, osluskujes$ ih, motri$ na njih, danas dok
vozis,

Na putu za Jug.

SETOVANIJE

Bez druga, bez ljubve, bez cilja i ¢ina.
A ljudi, svet — negve: stvarnost je pricina.
Stvarnost jest pricina, splet sila nejasnih,
Lud ¢vor nepocina, krletka nemoc¢nih.

Svest za drob godina, prah i sen u nista,
Dah $to zar maglina, za ¢ar gubiliSta.
Nisam pozno nauk, ne pozna ga mladost —
Sto tkase mi pauk ne rasprede zrelost.

Tam preinacenja duse, tela, u prah,
Sjaj uprilicenja u jad, u kal: o, strah
Pred tajnom te noci: ne tisti me to vec.
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Ne tiSti me poci: ne tisti, ne odvec.
Bez druga, bez ljubve, bez cilja i ¢ina.
Dok ljudi, svet — negve: stvarnost mi pricina.

Beograd, 2002.

SONET TISINE

U svoju klet, u tihost, mirenje
U krhak cvet, u mirtu, bdenje
Utoni, usni, zaklopi vede

U ma se ospi — oznaci mede

Preko kojih u te zatrt je put —
Mimo kojih sve drugo je zalut
Do tvoje svesti, do tvoga srca
Te tihe duse, kleti Sto grca

Ne budi pust, ne, trosis se zalud —
Postavi meru, postani sasud
Cvrst —ima li svrhe,

Krhke, ma koliko,
Dati se opet, biti opijan,
Dati se svemu, od sveg razdiran

E.D.

Dve su lektire Dikinsonove
Sveto pismo i Sekspir
Jezik i Svet

Dovoljno za pevanje



Danasnja plavet Lijevcanskog polja ko
Nezemaljski zapah

Nebesa Marsalovih arhipelaga
Omama i draz

Snitvenog secanja

O, zar zato se vratih?

Inok je recitovao

Stihove o smrti

Emili Dikinson

Dok mi je grafitnom olovkom crtao

Lik svoje sestre

Te veceri pred put na Roj-Namu sricao je
»,Gavrana“ Alana Poa

Te no¢i ja njemu ,,Santa Maria della Salute”
Daleko, za nama, bile su svetlosti
Poslednjih kuca

Izgovorih, tada, Njeno ime —

O crni sprud se razbih
O tam je skivah

O kam joj sakovah
Lik

0, biti osamljen obeznazen i biti ¢ist kao tad!
O kam joj ime skivah:
Njeno je ime Beskraj

Ovu joj pesmu spevah:

Pristajem, na pute
Sa usana vasih, vise,
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Da ne slutim,
Pomute

Nehaj, puteni log ka kome Zedah, o, ta bedra,
Guste arome pandanusa

Sa tela tih djeva,

I zato, jer zudeh trag svoj da polozim do svakog
koralnog dna

Do svetleceg praha

Do zatona umlja —

Svoju smrt joj sa usana kusah

Tvoj pokret je ples
Tvoj ples izazov
On kazuje:

Budi sebi veran
Sebi naklonjen

Nepokoran
Dakle nepokoren
Obredno ponesen i putenosti plen

LIMES, TRANZICIJA, KNUT

Zakon o restituciji
Zakon o finansiranju politi
kih stranaka

Dve sustinske

Neizglasane

Stavke

Ovde svaka rec gubi svoju sadrzinu i
Srz stvari suprotnost joj biva



Iz mitomanske glibine do u bestrage, nedodije,
Po

1, samo po

i!

I polazio bih

I bih otiSao
Jezika da nije
Jezika, omame!

O sputanosti.

O baskarenju po tudim domovima,

O raspolaganju s tudim imetcima, Zivotima.
Lekcija:

Sine,

Samo sebi pripada$

Rodih te iz ljubavi k tebi, ne k sebi
Rodih te

Iz Zelje da te upoznajem.

Tvoja je ljubav tvoja svetinja

Tvoja igra tvoja

OtadZbina

Ne fiskalne kase ne vojne parade zadriglih generala
Sto ruse duse i gradove

Ne veruj nitkovima
Slavna proslost bila je laZ
Ne posveti se Lazar

Ne iskupi Milo$

Milos: njih je Bog kaznio mojom rukom
Mene, njihovim glavama
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Ali njegovog sina,
Zasto njega kazna da dostigne?

Sine:
Tvoja je kob
Tvoja otadzbina

Posao, ma kuda, Zig porekla
(Sram i beda),
Na celu ti blista

Za rodoljublje — dovoljno, sasvim

POCI

To, samo poci — ne skrivati — otisnuti se
Ne, cileti —iscileti, obamreti, jednom,
Zavazdan

Ne, Zedneti, venuti, tragati — hteti,
I tome htenju dati vlast

U vlasti htenja biti, bit te vlasti
Hteti,

To susto nemirenje, tu sustu strast,
Te duse trag

Pred pragom stati — ne, okretati se,
Stati, pruziti pogled u dalj,
Pruziti korak u dalj

Ne, cileti —iScileti, jednom,
Zavazdan



NA KOLENIMA

Milunika Mitrovic

O VLASTITOJ CELOVITOSTI

Svaki oziljak

na savrsenoj mapi
njegovog tela
grlim pobozno

Ushitom nepravedno povlas¢ene
kraljice i sluSkinje
svojedobno samoizgnane

Kao da obljubljujem
san o vlastitoj celovitosti

Osvetljen javno
lirskom ruzom
potroSenog beskraja

KAO LIMUN

Eno mesec nehatno

kao ogroman limun

gori u plamenu

Sred mora otmen i zreo
kroz dim pluta u nepoznato
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Jo$ jedan krug opisujuci
mozda u snu svom

[ tvom misli moja
zaplenjena ovim prizorom
milovanja utvara

Rastocena

povecerjem leta na umoru
u kapi medovine

Nehajne

za doseg moga pogleda

URONJENA TEZINA

Nije to vise

s Casa na cas
uronjena tezina

koja ¢e ispariti

od uboda prvog
zraka narednog jutra

Vec¢ neka ispucala gled
popala na sve stvari

i pomisli o njima

kao zaraza

Jo$ uvek zadrzavajuci

prazninu na pristojom odstojanju
glode iznutra bez namere

da me napusti

Samo povremeno
kao da se prerusi



u neupadljivu putnicu
bezli¢nu

Koja izade noc¢u

neopzeno iz voza

na nekoj neocekivanoj stanici
da dopuni moj kofer

sitnim prtljagom

i drugim izliSnostima

koje se ¢ine neophodnim
kako bi nas i dalje zavaravale

Sve dok najzad

viSe ne Cineci nista
isisa boju svakog smisla
utiskujuci posvuda svoj
neimenovani potpis

Namesto imena moga
I tvoga

NE NAVRACAJ

Senko mladosti
ne obmanjuj
Molim

Ne navracaj
u moj pogled
maglen

Pun oklevajuce zime
pred jeZastim
cvetanjem hrizantema
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Dole

u raskosi osame
majcinog vrta
pomracen sjaj
Zasenice ga
bojim se

Sa vrha ciode
okliznuti

niz blagu liticu tmine
sred smusene zbilje

[ viSe nece znati

iza¢i ni na jedna vrata
zaklju€ana iznutra
nevidljiva spolja

Ni rec¢i mi

gde sam to sada

a ko namesto tebe
bejah negda

ISCEZAVANJE

Dobroslvu Smiljanicu

Kisnu
duse naSe rasparane

a ne tela ispod kiSobrana

Kako da ih proverimo
tako neprimetni
od rada noci



Natkriljeni
svako svojim
iza vida svodom

Sred vremena
Sto nas opkoljava

Uramljeni
vec¢ u slova neizbezna
padajuci

Cvetanja natrula
[ smrtna

NA KOLENIMA

Sapuéemo

iz petnih Zila
noktima
oCima

Na kolenima
kazemo rec¢ima
dodite

I one dodu
ponekad

Izdaleka
privuku se nocu
kao pseci lavez

U grudima
da nam olizu
lokve vremena
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Krv
sparusenu na usnama

Sa opustelog lica
svemoc prasine



U CEKAONICI LOGOPEDA

Almir Zalihic

MAURI I RIJECI

U desetom su stoljecu Mauri znali
da su lazne rijeci kao olovo teske.

TeZina njihova potapa sustinu
Zivota. Alhemija na povrsini pluta.

Izmoren c¢itanjem Al —‘Iqd al-Farid*
osjetim u stomaku zivotinju $to mi

razara zeludac. Neki ljudi kroz zZivot
produ kao sjene, a drugi kao divlje

zvijeri. Svima je zemlja sigurno
konaciste. Stvari koje smo napravili

postaju Sto Zele: znacenja ¢emo naknadno
razumjeti, kad se nademo u Bozijem

predvorju kao lice biljaka, sjene divljih
Zivotinja, ornament na mihrabu.

2 Jedinstvena ogrlica (Antologija razlicitih pjesama Ibn — Abd — Rabbiha,
najpoznatijeg pisca Kordobe /Zivio od 860 do 940/) ©
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Kao $to nistavilo u trenu sravni rovove
agonije, kao $to se pejzaz nakon vejavice
smiri, tako nekako se oblikuje, malo po malo,
dovede u red dijalog ¢ovjeka i Boga,

dijalog stradanja i radanja.

POSTRATNE POMIRBENE INICIJATIVE

Na konferenciji o samoodrzZivosti povratka
masu $ablonima produkivnog mira.

Katalizatori novog svjetskog poredka
rjeSavaju nesporazume civilne i vojne pravde

tako $to stanje na terenu pravdaju
nuzno$c¢u usutkivanja oruzja.

Mirovna nagodba kao prezreni blef
anegdotski je ovjekovjecena na papiru.

Ona tacku opasnosti podcrtava
u nepotrebnosti kolektivnog pamcenja.

Ublazeni opisi dogodenog i necitke naredbe
politickih silnika koji prijetnjama ometaju

povjesnu priliku, pompu dojmljivog radnog ugodaja

pretvaraju u produZzeni oblik utamnicenja.



SVAKO JE POLJE GROBLJE

ovdje je svako polje groblje
pojednostavljena grafika
ispod narebrenog neba

pokrov od trave istinski zamladen
korijenjem ucvrséen u suri kamen
kome ne mogu naskoditi kisele kise

kolopet razbacanih brezuljaka
ponovo posjeduje utopljenu vlaznost
i rasplinute nabore izmaglice
zdrobljene po plitkim usjeklinama

samo zastrasenost trenutnim ozracjem
i instikt za samoodrzanjem

pred Salterima vjecnosti

prijec¢i nas da olahko skon¢amo

u brazdi njihove nepromjenjivosti

ZAVJETOVANI DA PRIPITOME
HOBOTNICU ZLA

U samostanu St. Georg u Paderbornu
isposnicke celije bez prozora
pruzale su utociSte bosanskim izbjeglicama.

Po jedan veliki crni kamen
prekriven bijelom tkaninom blagoslova,
postavljen je pred svakim vratima.

Dvije godine, dva mjeseca i jedan dan
¢elije su bile zatvorene,
a kvake nepomaknute.
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Ljudi Zive na ovom svijetu,
premda vise nisu njegov dio.

Osamljene redovnice,

prosle kroz ogledalo svjetlosti i sjena
prepoznaju odraz kao Zivot

a zivot kao odraz,

zavjetovane da Ce pripitomiti
hiljaduruku hobotnicu zla

u topionici ovozemaljskog milosrda.

Dok ovdje, u Bosni, rasprave o uzrocima
i posljedicama rata, jo$ uvijek, traju,
zatvorenici u Guantanamu

otkrivaju americke strahove,

a ulice irackih gradova

vrve od tenkova i vojnika

spremnih da pucaju i ubiju.

Oni ne znaju da se oko crnog kamena
svake godine, blizu tri miliona
ljudi, sedam puta okrene.

Petnaest godina nakon rata,

na bosanskim stratistima,

majke stiS¢u odjecu svojih mrtvih,

u Palestini Sezdeset i drugu godinu
djeca gladuju, zureci u roditelje
odgojene da umru na spaljenjoj zemlji
svojih predaka.

Kad zakora¢imo u sjenovito predvorje
ahireta koga ¢emo ugledati kako krvari
u prasini? Sveca ili umiruceg vojnika?



I hoce li nam Bog, napokon, reci Sto je trajnije?
Nasa patnja? Ili nada nasa?

Sarajevo 17. 05. 2009.

MIR U EVROPI

0Od spokojnog drijemeza Evropljani su ispleli
guste bedeme: mir, rad, disciplina. Sve u svemu:
uzivali su u svjetlucavom bljesku Novog zlatnog
doba; Ali nisu mogli zadrzati vatreni meteor

koji je nas kontinent pretvorio u prazninu. Pssst,
psssst! — kaze jednolicnost meteorovog repa.
Konture i granice drzava ne raspoznaju se vise.
Ratne zastave neko ¢e vrijeme visiti bezbojne;

Pocetna tacka mraza sada fingira primirje
medu narodima i godis$njim dobima,
i briSe svaku pucnjavu i plac.

Ali kad velika nesrec¢a prode, koliko ¢e crven
biti snijeg koji se topi, koliko glasni bubnjevi
$to obznanjivali su pobjedu?

DAVOLJA KUTIJA

platneni koferi koprcaju se iz sobe
tromi glas duhandZije je kao krug
kredom nacrtan na stolu

cipela spremna za dugi hod
neumoljiva je kao satni mehanizam
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koji pokazuje nestalnost vremena
ili porice sveukupno postojanje

jer nakon svega, zasto bi ljubav
podsjecala na jastuk

zas$to bi kamen spoticanja
plutao ka stropu

u nasim gornjim odajama
uvijek se govorilo da je

ova natmurena drzava
najnesretnije mjesto na zemlji
a onda tu je i problem odlaska
koji bi trebalo razmotriti

nadbiskupi, reis-efendije i vladike
u svojim prostranim odezdama
pred tv-kamerama objas$njavaju
zasto je trava zelena

zelenija od bica iz sf filmova

svjetlost zvijezda jo$ uvijek
privlaci providno cvijece
historia non est magistra vitae
ni covjeku ni zvjeri

jer granice ljudskog nemara
stvarno su nepoznate

fabrike novina rade danonoc¢no
proizvode najjaci opijum za mase

i onda se ljudi nezadovoljni okupe
pa zabljesne svjetlost logorskih vatri
ulice se opasu bodljikavom Zicom



zlo€ine koji budu ucinjeni
amnestrirat ¢e nova drzava
ima prostora za sve njih

u davoljoj muzickoj kutiji

ima dovoljno mjesta za podla lica
jer zapoceto dovrsiti treba

i koga je briga Sto ce se opet
kotrljati glave niz ulice

OVO SU POBIJENI

Ovo su pobijeni, pokazao je s nekim ravnodusnim
postovanjem, na uredno poredane gomilice kostiju,
ostatke odjece, nakit, istruhle dokumente.

Ovo su pobijeni, ponovio sam
pokazujuci rukom na uredno poredane
plasti¢ne vrece za spavanje.

Nesto kasnije shvatio sam da moj glas
izlazi iz tajnog spremista duse

koja zna da isto tako mogla je zavrSiti
kao zaboravljeni prah.

Toplo prijepodne;

deseti dan boravka u Ravnom.
Sjedim na obali jezera,
zavaljen u drvenu naslonjacu.
Kroz sladunjav drijemez
pratim igru zrnaca prasine
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u snopu sunceve svjetlosti.

S ¢aSom travarice i nogama
na obliznjem kamenu,

s cigaretom medu prstima.

Godi mi odsjecenost od svijeta.

Ona mi trese Saku.

Hej, daj mi drugu, kud si se zagledao!?
Podsjca mi nokte ljubeci svaki ,prstic”.

Ugodno je sjediti

s rukom u Zenskom krilu,
ali ja vidim bolnicarku
kako mi obrezuje nokte

i berberina koji brije leSeve.

Dok samo polovina tvoje domovine
slavi dan nezavisnosti
ti prstima opipavas bolnu sljepooc¢nicu.

Prijatelj Zeli da usvoji dijete i moli te za savjet,

koji ti, naravno, ne mozes$ dati,
zato Sto nemas iskustva roditeljskog.

Predponoc¢ni stihovi iskac¢u kroz prozor
bijesni na uSutkanu misao od jutros.

No¢ se oporukom zavr$ava,

a ti se ne mozes$ radovati beharu
koji drijema na staroj tresnji,

ni ¢amcu nacrtanom na papiru



koji ti je jucer dala pjegava djevojcica
govoreci: Ovaj nece potonuti!

NEMOJ JESTI SAM

(pjesma ratnih invalida)

Mnogi od nas ima samo jednu nogu

Drugu zamjenjuje proteza

Tesko hodamo a ipak se penjemo uz stepenice
Bez Stapa ili bez Stake pridjenute nam uz ime

Mnogi od nas samo jednu ruku ima
Tek toliko da zagrli stvorenje koje voli
Da odsjece hljeb za stolom

Da u zurbi navuce kaput

Da pocese ruku koje nema

Napomenuo bih da smo slabovidi
I nagluhi poprili¢no

Zato je opasno biti na ulici

Sred zbora osakacenih

Uz tek pokoji korak skop¢an s paméenjem
Mi krotko dopusStamo da nas razvesele

U beskrajnom sumraku

Dok nas kao slijepce vode kaiSem za ruku
Gladni psi politike

Potpuna je tiSina svuda oko nas

Ni nebo nam nije odve¢ sklono
Kisne kapi silaze samo do pola
Dodu tako blizu do nas pa odustanu
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RIJEC DVIJE O SVANUCU
Rijec dvije o svanucu
jo$ ne znace da ¢e$ ujutro biti ziv
ili da ¢e pijanist
osvajajuci gorucu Vijec¢nicu u sebi
odsvirati posmrtni mars$ do kraja

Bjelosvjetski panduri

koji vie puta dnevno

prouzrokuju pustos

medu narodima

a potom ih tuku zakletvom

u demokratiju

vec su obezbjedili mjesta u historiji —
dzepu s dvostrukim dnom

Zato tako jasno vidi$

sjenku trono$ca

debelo nauljeno uze

i crnu kapuljacu koja podrhtava
na lahoru

U CEKAONICI LOGOPEDA

u cekaonici logopeda
ponovo ucim da govorim
slova mi kao tetovirane vasi
siSu krv

sretan sam ako sam
manja zaliha od zalihice
u igri u kojoj se precrtavamo



s mog jezika otpadaju
krajnji znaci

linjaju se glagoli
ljuste se pridjevi

Sta li ¢e kapnuti u raj
kad izgovorim

prvo moderno slovo
staro kao kraj

treba li biti nevin
jezicki podstriZzenik
da bi brstio
nepostrizeno
govorno stado

treba li biti Zenik

ili Zednik

dok prebrojavaju nam
krvna zrnca

oni Sto govore

iz punog trbuha

a jezicka ekstaza
nadima im Zeludac

potom njihov se udi¢ dize
iuz gromki pucanj
stomacnih vjetrova
negira onu narodnu
mrtav ne prdi

a onda kad
digne se udic¢
strasno pozele
makar jezikom
pod pubis uni¢
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ZIMSKA IDILA

Ispred Latinske ¢uprije,
uvila se u krzno

i dobacila rijec¢: sneg —
bijelu rije¢, rije¢ magiju.

Setamo betonskom stazom

kraj smrdljive rijeke,

eto, nema vise alkohola ni zdravica,
ni hotela, sa usluznim osobljem

i neizbjeznim cvijecem.

Zima je prevelika kuca

1u njoj ostajemo sami.

A na jugu,

ima li tamo snega, pitala je.
Htio sam ogovoriti:

»1ma li: snijega ili snega?*“
Ali posto je samo para,
bijela izmaglica,

SiStala iz mojih usta,
odustao sam.

Draga moja, prehladit Cete se,
prigovara ljubazno ministar,
pokazujuci sluzbenu

crnu limuzinu uz kolovoz.
Kako svjedociti o sjaju stvari?

Apsolutno je neizrecivo,
ali na mahove vidljivo,
Cak blisko, rekoh
pokazujuci im snijeg
koji se tog trenutka
pretvarao u sneg.



Te godine imala je dva ljubavnika

od kojih jedan bijase ministar.

Sta zakljuciti iz toga?

Nije zbog toga bila mnogo sretnija,

A ni liS¢e zbog toga nije manje pozutjelo.
(Dali je pjesmi potreban ministar?
—namjerno koristim tu rijec¢

da bih recenici dao malo viSe dostojanstvenosti,
Sto se inace postize fanfarama

na svecanostima kad se sluzbeno podsjeca
na neki dogadaj uzvisen,

na nesto kao drzavni praznik

sa cvijecem i pleh muzikom —)

Iskreno, pitam se,

ne bi li joj viSe odgovaralo

da napiSem epistolu

u kojoj bi oznacio taj karakter:

sa O 1 Ovakvica i Onakvica.

(jedno O ispred, kao tocak ru¢nih kolica,
ali za kakav tovar: cvijece ili dubre?)

Da vidimo: Vespazijan, gdje je Vespazijan?
Vespazijan je njen pas.

Ljudi kazu:

Samo §to ne

progovori.

Vidjeli ste vec to:

psa koji govori latinski?

Sto se mene tice,

zadovoljavam se nejasnim jezikom.
Oprostite mi ako se tu i tamo

mozZe naci poneko pljuckanje u lice
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i nesto prostodusnosti.
Sto se tice rijeci

pomalo nepristojnih,
njih, svakako, prihvatam.

CAMCI NA OBALI

Cetiri ribarska ¢amca
LeZe na obali.

Presvuceni krljustima,
na suncu, Sire miris ulova,

talasa i znoja. Macke ih
istrazuju i poslije

razoCarano napustaju gladne.
Nedaleko od camaca

leprsaju raznobojne
haljine na Striku.

Zahvalni smo za tu
radost razigranu

koja se dijeli s nama
i oblacima

Sto, takoder, nec¢ujno
prolaze, nestaju.

POVRATAK

Brod se vraca.

Svjetlost poslijepodneva,
u septembru, nakon kiSe,

SENT



na tren te sjeca radosti i mira,
galebova i mirisa ribarskih mreza.

Ali sad citas$ oblake s nepovjerenjem.
Njusi$ vazduh sa sumnjom.

Ovdje je neko nesto promijenio.

Odavde je tvoj dom u beskraj udaljen.

NEUGODA POVRATKA

USetasmo u dan kao da smo zakoracili
na novu planetu, onu na kojoj ne zivi
niko osim nas. Stigavsi pred kucu,
dugo smo sjedili na klupi zaziru¢i

od susreta s poznatim, Sutke, odjednom
strani sami sebi i jedno drugome.

Ona je gledala van, u bastu u kojoj su se
tunjice smotanih jedara kostrijesile

na bljeStavom suncu. Lastavice koje su se
gnijezdile u nasim dimnjacima vec¢ su
odletjele na jug. Na kraju udosmo u kuc¢u
jer nigdje drugo nismo mogli poci. Jarka

svjetlost podneva slijevala se na kuhinjski
prozor i sve je posjedovalo staklast, oStar
sjaj kao da tu prostoriju promatramo
kroz objektiv fotoaparata. Osjecali smo

posvemasnju, neizrecenu neugodu,
jer su svi oni kucanski predmeti —
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Case i tanjiri na policama, Serpe na peci,
daska za kruh s onim svojim pilastim

nozem — odvracali pogled od nase
iznenadne rastuzene prisutnosti.
Tada shvatih, ojadeno, da tako ¢e
biti od sada nadalje; ma gdje isli,

slijedit ¢e nas bezglasan zveket
gubavcevog zvonca. Slijedit ¢e nas
miris pustinje i uvijek ¢e u nas
biti uperen prst i prijetnja.

TABLA

Tabla iznad kafane

Mostar

koja reklamira cigarete marke
Morava

sa slikom bradata mornara

u kolutu dima

Skripi na jutarnjem
povjetarcu

Jekom oponasa kapiju
u Cernici

na kojoj se jos$ ljulja
onaj djecak

u meni

Proslost kuca
poput drugog
srca

a ulazna vrata
ita tabla



Skripe
do dana
danasnjega

OBICAN DAN

Himzi Skorupanu

Namirnice sam stavio na sto.
Ispeglao nekoliko kosulja,

sloZio rublje, ispraznio pepeljare,
obrisao prasinu sa stola,

dao cvije€u i cuvarkuci vode,

i nakon toga mi je bilo dosta.

Sjeo sam na kau¢, pusio i gledao van.
Prolazile su tri Zene, nijedna lijepa.

4

Jedan se auto truckao po ,leze¢em policajcu”.

Preslusao sam telefonsku sekretaricu
— bilo je 108 poruka —
i popusio jos$ jednu cigaretu.

Poslije sam otiSao ljekaru.
Sjedio u ¢ekaonici.
Sterilnoj bijeloj sobi.
Cekajuci na red

da me pregledaju.

Cetvero drugih sjedilo je

preko puta mene.

Izbjegavao sam njihove poglede,
oni su izbjegavali moje.

Bolesti je bilo dovoljno

i bez da se poveca dijeljenjem.
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Ljekar, za svojim pisa¢im stolom,
premece papire u fasciklu;
blijedo-ruzicasta karton fascikla
podsjetila me na ona drhtava
prva jutra povratka u Skolu

poslije ljetnih praznika,
na dodir novih novcatih
Skolskih udzbenika

i na nekako zlosutan miris
crnila grafitnih olovaka
jednake duzine.

Potom, kao da ga je neko
pustio na slobodu,

ljekar se ispruzenim dlanovima
Zustro pljesnuo po koljenima
skocCio na noge, te me blago
odgurao do vrata, darujuci mi
odlucan osmijeh, onako,

kao muskarac muskarcu.

Rukovao se suho, snazno.
Bio je to nacin rukovanja
koji je, siguran sam,
¢uvao za bolesne

u takvim trenucima.

Sve u svemu, obican dan.



GODISNJI IZVESTAJ

Aleksandar B. Lakovic

evo nas pohode

neki nemusti geometri
sa maskama i perikama
poput

Kafkinog zemljomerca

korake nam i misli premeravaju
i preusmeravaju
nekim ¢udnim pantljikama i Sestarima

ali nikako

da nam granice

i odjeke snohvatica
odrede

Tebi
te smesne sprave
nikada nisu trebale

uvek si znala
gde su medasi
i belezi vremena
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Kafkini zemljomerci
nisu dosada gazili

po zemlji Hvostanskoj
po legendama i Zitijama
vodeni

pogledima sa fresaka

uz leda im se

penje zmijolika zebnja

od nepoznatog i prozorljivog
neba pod zemljom

(koje se povremeno pomalja)

te im se nije ¢uditi
Sto vekove i bajalice
ne mogu nikako da premere

kazu

sprave im neispravne

ne odgovaraju im uslovi

ometa ih neka neobjasnjiva sila
iz dubine zemlje

ne veruju

da to mi

jos$ uvek naivno ¢inimo
strahom od kletve

za one

koji granice skrnave i pomeraju
jer nas

i dan-danas

okamenjeni na medama
upozoravaju



izmedu tebe i Kosova
neka ¢udna
uzajamnost

jedno postaje drugo

i obratno

zato ga

nikad nisi mogla napustiti
ni kad si

ostala sama

(i bez sebe)

zalud si

prorokovala

PriStina — Gavran-grad
Kosovo — Vranilovo
nad kojima

mrak i grak

ali

kao ni proroka Vukasina
nisu Te slusali

ni citali

oni

koji su mogli

doneti jutro
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gledala si

Sto videti nisi mogla
ni opisati

jer

za mrznju

takvih razmera

u nasem jeziku

jos uvek

ne postoje reci

Kafkini zemljomerci

ne znaju

da niko nije vlastan
potpisa na kosovskoj tapiji

jos$ se takav nije rodio

Kosovo je Sahovska tabla
(govorio je Matic)

na kojoj se

povremeno

gubi i dobija

i ranije su nam

kuce i zemlju otimali

ime nistili

preoravali groblja

i zalud palili

sve $to ih na nas opominje



i Kosovo su pet vekova
mislili da imaju

ali mi ga

nikad nismo izgubili

ne znaju nemusti geometri
za na$ usud

da gubeci dobijamo

i obratno

oni
za takve proracune
jo$ nisu culi

ine slute

da mi

vreme i secanja
drugacije merimo

Goranov stih

Nitko da ne dode do prijatelj drag
cuvao Ti je knjige

i Tebe medu njima

i danas je on
na mrtvoj strazi
iako ga ne vidimo

nema ko da mu kaze
dasise Ti

umorila

od cekanja

pocetkom 2008.
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GUSTI GLASOVI

Marko Pogacar

MARKOV TRG

Nesto se deSava, no ne znam Sto.

neki se grudni koS $iri i napinje,

suzavaju se stjenke zila, ti zZljebovi, Zlijezde
luce golemu zuc¢ nad Zagrebom.

takvo je nebo tih dana: koSmar

bez trunke svetosti. blok na kojem je StoSta
nacrtano i nije nacrtano, Sum

milijuna nogu koje se pokrecu.

koSmar, ponavljaju glasovi, koSmar
ponavljas ti. oStre linije kojima

kisa silazi u svoje utore; nokti, sigurno nokti.
oko zapeS$c¢a vezano liSce, jer je jesen i takvo
Sto bezbolno prolazi. vode kipe

u loncima. psi crno procvjetaju. tko mi prilazi
prilazi tupom zlu: koSmar, ponavljam,
koSmar, ponavljaju oni. cijelo se nebo
sabilo u klju¢nu kost, i nitko od puste buke
nikoga ne Cuje. a sve je novo, i sve je mucno
isve u Zagrebu. oci, tanjuri, stvari

preko kojih se gledamo. sve sveto, sve ostro
sve psi, sve nasi gusti glasovi. govor

grada koji bi grizao, borovi, jato, nesto
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u zraku, pod zemljom, u zidovima; nesto
nad nama i negdje drugdje. nesto se deSava,
ne znam Sto.

POVIJEST

Sumski pozar to je kad gori $uma.

toplina na kro$nje spusta se s juznog neba:

u lis¢e umotane posiljke svijetla

stabla gutaju kao kokosi glupu zob.

sa stablima je u tom trenutku svrSeno

samo se to joS ne zna. kao Sto krmaca guta Saku.
plamen ve¢ Suska u dzepu koSulje, u njenim
naborima, i dan je svakako svjetliji.

na horizontu, njegovoj ki¢mi, njegovim dlakama
dva su sunca; Sire njuska prisutnim mrakom.

nista ono ne zadrZava za sebe, nikud ne odlazi.

bez pomirenja; utihne tek kad dim upuze

u slijepu zob i tu ostane. sve Ce se opametiti;

sve ¢e oko mene uskoro postati sunce,

misli sunce dok spaja grane s okolnim zrakom.

niz deblo k zemlji bjeze vjeverice i zmije.

toplina, ne znajuci si ime, silazi njime u meku
stvarnost i ono u sebi pulsira, tijesni se s pticama

u isto ludilo. zatim iz debla prodre Zivotinja.
prozdre koru i kreste kona¢no probiju povrsinu.
sada deblo u svojoj dubokoj Sutnji kukurijece.
upucuje u jo$ jedan dan suviSe sklon svom prolasku.
potom toplina pohrli nize. sklupca se, necujna,
negdje u korijenju, svecanost stjerana u svoj pocetak,
u mudru mladost. pozar sam sebe snazno pozeli.
prostre se visokim raslinjem kao zora jo$ tamnim
nebom, pozdrav jednom punom i praznom sobom.
polize liSce, polize koru, polize korijen, sve ;g
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taj pomalo polize. i bude bliZe jednom i drugom.
niskom i visokom bude blizu, kratko zapocne

a onda nastavi s pustim poslom. sada se sve vec trese:
izmedu zraka i zemlje viSe ne stoji nista.

neke su Zivotinje otisle, a neke druge ostale ondje
gdje jesu. nad njima ¢itava Suma u nesto prelazi,
neopipljivo, voda u termama koja €isti i razbija, neka
stiSana necist koja bjezi ali ne nestaje, zbija si redove.
i sve je negdje i sve je nigdje, i sve je osvijetljeno.
Sumski poZar to je kad gori Suma. pozar to je

kad gori.

KRASTICE

Popodne trune na svojim klimavim nogama,
kopni, tele koje nece dospjeti k mesaru,

pasnjak okupan mutkom, sve se

u nekoj vecernjoj svijesti sabire, mutnoj

i sebi pripustenoj: posteljice na niskim granama,
krv na oStrici trave, rogovi tek

u tragovima, poput svakodnevnog otrova;

zubi rasuti opasnim susjedstvom usta.

iskusavam logiku sitnih pomaka,

promatram: svjetlost je mjera svih stvari.

tikve izrezbarene na pravi nacin,

konzerve otvorene beskonacnosti susreta,
oblozene hrdom koja okiva kvake, nudi

pogled na mehanizam zemlje, njezine krastice,
poslagane po prozorskoj dasci.

tesSko je reci Sto zapocinje. svjetlost koja iznutra
puzi zidovima lijeZe tihe travanjske sjene
tikve cvjetaju, hrda se runi: moze li zima svojim



zubima zatrti prasnike, i pasnjak kopni pod kopitima;
tele ustaje, otresa sa sebe slinu, njegova njuska
upija mokri zrak; s trulezi je, €ini se, ipak svrseno.

sada zaista, iz nekog prasnjavog spisa,

na nebo silazi noc¢: ono je oblaci kao najdraze cipele.
prvo lijevu pa desnu, zatim vezice, i noc je

napokon stabilna. kona¢no ona je u svojoj ku¢i, na
nebu,

u grlu teleta: tama Sumi u mojim usima,

u Sumu krosanja koje se nad nas suviSe prisno
naginju—

pritiSce tezina noci; pecat koji potpisuje spis.

IZJAVA KOJU SAM, 4. TRAVNJA 2010. GODINE
U 4.45 UJUTRO, U PIJANOM STANJU PREDAO
SLUZBENICI NACIONALNE AGENCIJE

ZA KNJIGU. BEZ ZAPISNIKA

Zmije Sute u zidovima. zidova u zmijama
nema: samo kost, meso,

i otrov u kosti i mesu, otrov

$to oko po oko unosi svijet u tiSinu.

gdje je bilo tog tupog kapanja nema

punih barova, stuba, birokrata,

kokosi koje Sapucu dodi i uzmi me, uzmi me zubima,
dodi,

uzmi me u tisini.

svijet je ceSljugar. najtanja crna casa.
tucak koji mi, poput novcic¢a uzarenog na haubi
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ogromnog
crnog kombajna przi oci i onaj bijeli,
kao leda djevojke koju sam s leda gledao kako prstima

kopa po srcu i sve zaboravlja bijeli prostor,

s ove i s one strane jezika. zmije Sute u zidovima.
Zidovi cekaju proroka. iz zvuc¢nika dopire pjesma,
kokosi

mrtve Sapucu dodi i uzmi me, uzmi me zubima, dodi,
uzmi me u tisini.

svijet je ceSljugar, crna ¢asa; samo na tebe ceka.



PETOKRAKE

Aslan Mahmuti

o))
o0

RASKOL

zvacemo gorko korenje
glad nam u obli¢ju orla
raznosi kosti po nebu

sa sunca peva grlica

luna je okov i grobnica

GNEV

sastavljamo grobove
rastavljamo zglobove
pomocu Cetiri vetra

mesamo zemlju i vatru

da satru slepe robove

UGRIZI

grizu se zmija i lav
od pocetka zavisti
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do mrac¢nog dna ponora
ko je kriv a ko prav

znaju sodom i gomora

PRSTEN

oblak mutno grli stenu
nad pe¢inom zmajeva
dragi kamen na prstenu

svedok mrtvih kraljeva

svetli s kraja krajeva

VARVARI

luta ovan sa zlatnim runom
lutaju vecni argonauti
od istoka do zapada

farsa im preti mladom lunom

maraton ih spaSava od raspada

PRVAK

ispisuje$ nam zakone krvlju
ima$ augurski vid dar i Stap
stado ovnova i copor vukova

guras nas sa tarpejske stene

u mrtva mora i adske pene



SVETKOVINA

zagrljeni ispod svetog drena
slavimo vedro vuciji praznik
i prinosimo vilicama vraga

mlade pse kao Zrtve pomirnice

oko krvavih tela igra kolo Zena

KLATNO

mrtve ptice se jate
mrtve kandze klate
klate krila i kljunove

nad mojom mrtvom glavom

mrtva su gnezda svile

KLJUC

kosute srebrne od rose
lunu u o¢ima nose
preko ljubicastih polja
na proplanku pasu travu

jelen otkljucava bravu
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POLURASPAD

SRE

stari smo znanci marija kiri i ja
tvrda je bila sorbonina katedra
za ljubav polonijum i polonezu

i poljska se gubi daleko u snegu

i srebrnosiva luna klizi po bregu

BRO

nosi$ hladnu zvezdu oko vrata
skica sunca nad tre¢im rebrom
toplo sija nad aortnim us¢em

koren pokriven opalim lis¢em

hrani se zivim lunarnim srebrom

BUDENIJE

skrivam male stvari u vece
u vremenu izmedu vremena
u vratima unutar vrata

sedim u disanju vredan

niti dva niti jedan



EZOPOV VRT

Safet Hadrovi¢ Vrbicki

EZOP LICNO

Lijevom iskoraci preko praga
U gluhu no¢, duboku
Otrgni se od sise materine

Neka ti jednom bude jasno
Krenuti mora$ na putovanje

Na putu tom

(A svi su putevi Gospodnji, isti)
Iz tajnog brloga svog

Oc¢ima vrijeba vuk

Ko bi bio lud
Da bez vucje krvi u sebi
Otisne se u pustolovinu?!

Mnoge c¢e, nebrojene

Na tebe huskati zvijeri
Naculji usi

[zostri vid oku sokolovom
Ojacaj misicu!

Samo ne budi ovca
Samo to ne!
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EZOPOV VRT

Godinama sam odlazio, svakoja jutra
U odredeno vrijeme. Lijepo ureden
Obrijan. Kako i dolikuje

Jednom gospodinu

Mog kova!

Dakle: odlazio sam svakoga jutra
U Ezopov vrt. Na jutarnji —
Ugovoreni sastanak

Sa zivotinjama

Docekivali su me:
Konj

Lijepo utimaren
Osedlan

Pripravan za puta

I jako, jako zadovoljan
Onim Sto jeste

Njegov prvi komsSija
Magarac

Koji je uvijek znao
Svoje pravo vrijeme
Njakanja

Lav

Tigar

I sva falimija te sorte

Nije primala bez vizit karte

Najteze sam prolazio
Sa majmunimal!



LISICA

Pred svima pokazati ¢ednost
Sa svima lijepo
Kako mi i dolikuje imenu

A §to se tiCe prave igre
Ona se odvija iza leda.

OVAN

Ne mozes biti
Predvodnik stada
Kad ti nedostaju
Rogovi

I $to vise crnih ovaca
Za sobom.
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BEZAZLENOST

SJENE

konacno tko ste

vi memljive sjene

moje tjeskobe straha

nemoci i sumnje

Sto promicete plavic¢astim eterom
proslih vremena

u slikama francuskih i $kotskih dvoraca
sedamnaestog i osamnaestog stoljeca
ratnici isukanih maceva

i plemici ogrezli u spletkama

i dvorskim previranjima

u vremenima ponosa i slave

ove ili one nacije

hipnotizirane vje¢nom nadom

u prestiz pobjedu i bolje sutra

Sto opravdava sve logore i pakao
nedosanjane srece

u sapunicama od Zivota

S$to se nemoc¢no ponavlja

na velikoj pozornici svijeta

kojoj se nikada ne gase svjetla

ni kada prisezu zvijezde
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ni kada se oglasavaju zrikavci

ni kada no¢ tajnom odzvanja
konacno tko ste

vi vjecni pratioci moji i suucesnici
izvr$ioci i tajni nalogodavci

obmane i zlo¢ina

zavjera i Sutnji

jeste 1i mi rod

bratstvo vid ili pam¢enje

kuda me to eteri¢nog vodite

i za$to me bolno vracate na pocetak
sa dalekih putovanja

u tajnovito i nemoguce

u nespokoj sna

konacno tko ste

vi stanovnici moje maste

da li ste ikada postojali

bas takvi kakvim vas vidim

donite da vas prigrlim

vi krvnici i spasioci moji

iz prvih krugova tame

moji izdajnici lazni kulturnjaci

stare prznice bokci i prostaci
bezveznjaci i prezreni pijanci

teski bolesnici i stradalnici rata
zlokobni sidasi i razocarani branitelji
samoubojice i vi poStenjaci umrli od stida
u opustoSenoj domovini bez novih narastaja
donite k meni izgubljeni znanstvenici
akademici lukavi i bijedni politicari
Sto zaustavljate zivot u ime svih nas
koji ste izdajnicki prevarili i potrosili
jer skoro ne znate nista drugo
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nego oponasati kaligule nerone

hitlere sadame i druge zloceste decke
itolose

sve vas grlim Streberi apati¢ni i nezaposleni
pred vama stoji prazno platno Zivota

i moZete biti Sto god hocete

bas kao i ja samo ako se usudite

nemojte ostati skriveni

prepoznati i obiljezeni po zlu

i gnojnom ¢iru u koji je iscurila

vas$a ustajala i zloupotrebljavana kreativnost
konacno tko ste vi

losi igrac¢i namjeStenih utakmica

sa nerazgovjetnim maskama na licu

od tlapnje obmane i nepostojanja

u areni koja ne upucuje na prostor i vrijeme
sa dekorom koji je napravljen da zbunjuje
dokle ¢ete uporno izbjegavati

imena pojmove i ¢injenice

i razgovjetni um koji ¢eka na vas
izranjajuci iz sjene

tek $to se nisam ponovno vratio u nju
prepoznajem vas dobro

vas pretke i potomke moje

ne mozete me prevariti

prezirom mimikrijom i zabludom

dobro vas poznam

jer stanujete u mom snu

u mojoj nadi nemoci i tlapnji

u mom povracenom i osvjezenom sjecanju
jer sam satkan od vas

od vasih strasti ocekivanja i nesrece

od vasih ljubavi i smrti



jer sam vas Zivio 1 ponovno vas Zivim
sada drukcije potpunije toplije i njeznije
pun razumijevanja i svetog oprosta

i nikako da vas se nadiSem i nauzivam
vas tako neduzne u grijehu vremena
tako mi je dobro u vama

kad vam se nadam i radujem

kad vas razumijem prihva¢am i volim
kao samoga sebe jer to i jesam
izranjajuci iz tame diSuci iz bezdana
neshvatljivo mnos$tvo bezmjerje

i to Zivo jedno

htio bih vam obznaniti da su maske pale
i da vas vidim u namjeri i ljudskoj potrebi
da ste dobri ma $to god bili i radili

i da vas bodrim u svemu $to jeste

a pogotovo u onome $to niste

kako se viSe ne biste

kriomice Suljali kao memljive sjene
moje tjeskobe straha nemoci i sumnje
kao da vi niste moji

kao da ja nisam va$

RASTEM

rastem

bez pravila
nadzora i reda
iz sebe sama
nizakoga
beskorisno
ukrivo
kaoti¢no
smrtno
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bez kontrole
upozorenja
osiguranja

brige i pameti
rastem

na divlje

u nepoznato

bez smjera
putokaza

doceka

konacista

i krajnjeg cilja
rastem nocu
umjesto danju
iznutra rastem

u bezmjerje
izvana

propadam

u smrt

pepeo i prah
Zivog planeta
mefu zvijezdama
i beskrajnim galaksijama
kojima se spokojan
tako ponovo
vracam domu

BEZIMENI PUTNIK U VISINE

nadvisuje me
svako stablo

ptica ili travka
svojim prirodnim
i predanim rastom



u visine

moje Zelje
ocekivanja i planovi
neuspjesi

a pogotovo uspjesi
zadrzavaju me

u iluziji

da vec¢ nesto imam
da imam mo¢

a ne izbor

i da sam odlucujem
0 svojoj sudbini
prije nego sam
sazivio u sebi

1 ponovno postao
vlat trave

taj mali

odvazni

i bezimeni putnik
u visine

MOC

moc je u mojim
rukama bila
kada je nevin
nisam imao
nisam znao

da je imam

jer mi

nije trebala

ni sada

mi ne treba
jer se ponovno
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vracam jednostavnosti
i obi¢nosti

to je pravda

inagrada

za hrabrost napustanja
iluzije obilja

kroz uvazavanje
samoposStovanje

i povratak
nezasluzenoj
darovanoj moci

prije svih

pocetaka

atoje

bezazlenost

u cudenju

i neznanju



CILIM I METIA

Sinisa Tucic¢

RIBLJA KOST JE I DALJE VISILA NA ZGRADI
11.7.1995.

Deca su bila rodena
u porodiliStima,
u bolni¢kim sobama.
A gde bi drugo?

Razapeta ispred televizijskih ekrana,
gledala su emisije Skolskog programa
i crtane filmove.

Ostrina slike
zavisila je od riblje kosti,
antene prikacene na zgradu.

Svako dete je izmanipulisani subjekt televizije
u literaturi,
u bolnici i u svetu.

Cak i kada je slika na ekranu losa,
a literatura bezazlena,
dete boli u tekstu!
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Dolazak u bolnicu je svakako traumatican.
Jedna nova slika sveta,

koja nije uslovljena,

ekranom, Skolskim programom,

crtanim filmom

i diskurzivnom logikom pisma.

Mali bolesnici,

baskarili su se u krevetima

a njihove majke

su svakog sekunda mislile na njih
i kljukale ih

kapsulama vitamina,

slatkim sirupima,

pri¢ama o zamkovima

na dalekim ostrvvima.

I tamo je bilo crtanih filmova, televizora i knjiga

riblja kost je visila

na prozoru bolnicke sobe.

Ipak, to nije bila jedina slika sveta,
radilo se o necem sasvim drugom.

Trebalo je klasifikovati bolesnike
razvrstati u malene boksove
pratiti

analizirati njihovo ponaSanje.
Deliti im bombone.

Bolnica = Skola = kasarna = fabrika
Bolnica = skola = kasarna = fabrika
Bolnica = Skola = kasarna = fabrika
Bolnica = skola = kasarna = fabrika...

U meduprostoru je posejana trava.



Deca rastu na skolskim dvoristima,
ili u bolnicama.

sasvim je sve jedno gde se nalaze,
kasarne i fabrike ¢e tek dodi,
daleka ostrva mozda.

A onda je sve stalo.

Doktor u belom mantilu
teSio je majke,

nakon crtanog filma
pradsednik se sve¢ano
stvorio na ekranu

1 svojom pojavom
ispunio bolnicku sobu.

General je nudio bombone

a autobusi na parkingu ispred zgrade
postali su brodovi na pucini

spremni da prime decu

i da neprimetno otplove

u imaginarni beskaj

cini¢nih prizora razorenih zamkova.

VisSe nije bilo niceg,
Ni bolnice, ni majki,

Soba je nestala
klanica je mogla da pocne.

Srecom,
sve je bilo snimljeno.

Riblja kost je i dalje visila na zgradi.
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SIFRE MENSTRUACIJE

izmastanoj prijateljici sa fejsbuka

Stigla si.

Izula si apostolke

stavila ih na betonski peronski stepenik

i sela pored mene.

Iznad nas

lebdeli su beli oblaci

kupali se u plavetnilu

koje ¢e nestati pred letnji pljusak.

Bosa si krenula u grad

Stanic¢ni crveni kiosk

vruce mekike

Zuta Stampa

i besmisleni astroloski kutak.

Sta ima novo u svetu i kod nas?

Na nebu je bila upisana Sifra
tvoje poslednje menstruacije.

I pored svega,
i pored smrada,
ostala si gradu..

Borila si se do poslednjeg daha
jer si znala
da ¢es uskoro zavrsiti.

Nikada nece$ otputovati sa perona
i spoznati Sirinu okeana.



Ja sam ostao isti

jer nisam krvario
a mogao sam

da izujem obucu
i postanem Zena.

Nasli smo jednu zgradu

u blizini stanice

stali ispred nje

i slusali muziku

sa budavog radija.

iz mini marketa

koji je takode delovao prljavo.

Stajali si bosa pored mene
i drzala apostolke u ruci.

Nasa idila je trajala,
dok nije pocela letnja kisa.

A onda sam te odveo kudi
I udavio u kadi.

Tvoj profil na mrezi jo$ uvek postoji.

Prisutna si.

SOBA BEZ ZGRADE

Nije mi problem da udem u zgradu,
iako je tesko,

podici nogu,

zakoraciti na stepenik.
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Za 7ivota sam ve¢ stekao neko zanje,
¢itao sam knjige,

gledao sam Sume,

i slike.

Ipak,

sve Sto sam procitao
stane u komicne oblacice
loSe nacrtanog stripa.

Nemam problema da udem u zgradu
i suo¢im se sa mrakom,
koji odjekuje.

Okolo marsiraju vojnici,
bojovnici, svestenici, patriote
i njihovi naslednici.

Nije mi problem $to sam mracan,
1 Sto ¢u ocutati,
inecu uciizgradu.

Nisam viSe komunista
mada na momente jo$ pomalo
Zelim da menjam svet.

Jedan manifest sam napisao u Zivotu,
opalio Samar patrioti

poljubio revoluciju

i to je sasvim dovoljno.

Vise mi se nigde ne ulazi
mada su vrata jo$ oSkrinuta.



Ipak —Ne!

Zgrada je nekako obljutavila.
Puno je dosadnog vremena

1 nije to za mene.

Nigde mi se ne ulazi,

osim u sobu bez zgrade

i to ba$ u trenutku

kada u njoj sedi Ernest Jinger
i pusi hasis za stoti rodjendan.

METLA JE NEUPOTREBLJIVO ORUZJE
IZNAD PAKLA

Nije lako Ziveti dole,
u pihtijastoj masi ljudi.

Bulevari,
raskrsnice,
zasiljeni semafori
kao rogovi u vreci.

Trideset i tri godine sam Ziveo u gradu.
Ni Hugo Fridrih, ni Valter Benjamin,
ni Ande Breton, nisu mi pomogli

da napiSem pesmu.

Sve svoje, stvorio sam sam.
Jezdim na ¢ilimu iznad grada

i namerno necu da ga zamenim sa metlom,
Metla je neupotrebljivo oruzje iznad pakla.

Ne, nisam vestica!
Ja sam sam jedna fina lirska dusa,
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zagledana u beskraj, u planine, jezera,
mora,

i nikada se nisam opterecivao
knjigama i teorijom.

Ipak, u nekim stvarima sam ¢ist, ¢vrst i jasan!

Jezdim na ¢ilimu kao u kocki leda ispunjenoj strahom,
u ¢vrstom agregatnom stanju

Rogovi u vreci ostali su dole,

a pihtijasta masa zauzima preveliku povr$inu prostora
za moj ukus.

v veyv

da mirno sletim

na praznu povrsinu bulevara,

i bezopasno kro¢im na pesacki prelaz,
zasiljenog semafora.

NEMOCAN KEPEC

Nemocan kepec stoji na peSackom ostrvu
u gradu

boji se Zileta

vetra

boji se Zileta jer moze biti iseCen

svet je nesiguran,

svet nema Stipaljku.

Vetar duva na peSackom ostrvu

Vetar ne da da semafor namigne zeleno.



MIMIKRIJA

Jasmina Topic

VIDLJIVI PREDEO

To je utihnulo brundanje,
Eho jo$ uvek razumljiv.

I nervoza mekana, nikome nalik.
Ponovo pitanje, lepo opisani bunari
sa stranice neke, jedva napunjene posude.

Biti tvrdoglav, a ranjiv

kao iznova zateCen u prevari

U umetnutom enterijeru nesmotren
1 suviSan

Lakom na odgovore unapred.

Ocekivanom odustajanju.
Ram za sliku.
Ali slusaj,
dodir klizi prema tebi, dolazi po tebe,

na upaljac¢u reklama koja kresne:
Jedva vidljivi predeo.
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Ali ¢ujes, i €uvan se biva u hladnom dodiru
hladne sobe, odbleska stakla,
prelomljenog u nebu, u staklu smrznutom i u zimu.

Biti rasprican a tuzan,

mrgodan, a glumatav, to je

utihnulo brundanje. Shvati.

Ne trudis se dovoljno, ne opisujes pojave

po osecaju, samo maze$ prosuto pice po stolu.

Mrvi$ dodir i preostali pepeo.

Ali znas$, i prepoznajes

buduce obrise mlake tame, pic¢e ve¢ popijeno,
cep iskrivljen do neprepoznatljivosti.

I rupa se zaCepiti ne moze, niti na isto vratiti.

O NERODENOJ DECI

Da se sporazumemo o sadrzaju i propratnim
komentarima,

Da li se na kraju dolazi do slucajno zacete dece,
ako je dovoljno mracno u sobi da novi zivot zakuca;
cak iako ga nema, ni u najavi, ni iz jamba talasanja.
Sve za tu neznost — mekse nego bilo koja senka
prede preko lica:

nerodena deca

Da se sporazumemo u vezi sa znacima

1 zardalim kvakama,

kako ¢emo talasati u roditeljstvu bacenih kockica,
koliko istetoviranih rupica podnece tvoje telo

s mojim telom.



I bez ridanja molim, i plakanja preteranog:
nerodena deca

Da se sporazumemo u fusnotama

i raspodelimo poglavlja.

Da li se na kraju dolazi do

slu¢ajno zacete dece? — tvoje lice mokro od mojih
hidrantnih pomada. U mraku zveckaju

novcici, tek otkopcani kai$, i ¢arape miriSu na
nemogucnost da se izbori$ s toplotom novog Zivota
U zilama kuca podjednako stvarno kao i svi

nasi organi koji umeju da kucaju

o0 sadrZaju nesrece u najavi:

nerodena deca

gledaju svojim pitomim oc¢ima, prodorno, pravo u nas.
Upiru rucice prema morima koja obelezismo, i
obecanjima

koja nacinismo, i vernosti...

Najbolje se prihvata u fusnotama, u malim dozama
zajedno

s nitroglicerinom pod jezikom

i potom u redanju praznih

bocica:

o nerodenoj deci ¢utimo

pustimenapolje
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DUPLO DNO

Neki su pominjali da je vreme,
a drugi Saputali kako mozda jo$ uvek nije.

Neki smo bilii tiija.

I naSa planeta obmotana vunicom, od
rasparanih dzempera, pa smo drhtali,

a krevet je konstantno rastao u mislima.

Jo$ uvek Skripi,
iako je zamenjen novim, izdrzljivijim!

Dok udiSemo no¢ s zapuSenom levom nozdrvom ja,
i zapuSenom desnom ti, ili je bilo obrnuto,
vodeci ljubav povrh savremenika.

Osecala sam teret poredanih knjiga.

Kijalo mi se od prasine na sasvim drugom mestu,
a i sad strepim od njenih slojeva u prolazu —

Neki su pisali pisma. Drugi poricali i same reci.

Blenuli u no¢ pijani kao prazno,
ispod duplog dna.

Treptali, osvréudi se stalno jedno na drugo,
i za prethodnim stihom s promasenom zapetom.

Neki su polegali a drugi jo$ uvek ne.

I sve mi se ¢ini da nas je sve viSe.



TESKO MESKOLJENJE

Nedeljama razgovaramo u snu.

Sto manje se izgovori na javi,

to viSe treba re¢i upravo tu,

onako kako nije nikada pre.

Nalik magnetofonskim trakama,
odavno van upotrebe, odmotavamo se,
ali ni one ne mogu sve

da zabeleze, niti da nas ponovo
namotaju u nekadas$nju muziku.

Iz svake noc¢ne vlage u oku izade po jedan
znacajan citat ili naslov.

Pozajmljene ku¢ne papuce

kao da minsko polje prelaze i onda,
utvrduju se pravila za predsoblje,

od izrecenog, tesko je raskrciti put!

U kupatilu nema mesta za moju kozmetiku,
nervira te!

A u kuhinji prepoznatljiv miris, kafe i toplih sendvica,
koji me kao i uvek cekaju, i kazes:

nema u tim knjigama nic¢eg izmisljenog! —

dok pokuSavam da nau¢im pesmu po pesmu.

Pored ulaznih vrata uvek jedna kesa s dubretom,
iu snu je s lako¢om odnosi$ do kontejnera!

U meduvremenu, kako je iSao razgovor?

Ko ti sad $alje poruku?

Rasprava ce sti¢i zbog truncice na papiru, i sasusene
mirodije na otiracu, ali zaboga, to je u snu!
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Ubrzo opet u kuhinji. Pije se i pusi.

U spavacoj sobi, zeleni prekrivac

vec je preko carSava gde do malopre lezasmo,
i pepeo po tastaturi nema ko da otrese, ali je
islednicka lampa od ranog jutra upaljena.

A nedeljama razgovaramo samo u snu,
u teSkom meskoljenju ispod slojeva precutanog.

Redaju se pejzazi i prebrojane ovce:
prisustvo — odsustvo — prisustvo — odsustvo
kao iznova premotavane magnetofonske trake,

kao trake koje se krzaju od preslusavanja.

Putujemo, u svakome po jedno seme proklijalo.

MIMIKRIJA

Kazes, trazimo se!

(trazimo i gubimo i gubimo i nalazimo.)
I oblici nam se prilagodavaju,

Cas listu i utvrdenoj promeni boje

cas kori drveta, sitniSu po zemlji;
vlaznoj, pa suvoj.

Kazes, sluSam te!

Ali, naravno, nikad me ne ¢uje$ do kraja
mojim rec¢ima, ne cujes me,

Tre¢im prisustvom izgovara se, dopunjava
ono prazno mesto iseljeno. Ne sasvim iseljeno!



Ta mimikrija: stalna ili povremena
slicnost po obliku, teSko prepoznavanje.
Neprijatelji jedino iznutra ¢ekaju. Klackaju se.

Kaze$, potreba tebi, meni navika,

kao da ¢as gledamo stado krava kako pase
liSeno svake brige,

¢as nizove kuca i prica skrivenih nasoj pameti.

I u krug. A kada bi se krenulo od nazad i unazad

pa skinule naslage nepotrebnih boja,

zamaskirani mozak jedanput ostao bi na €istini?

Ne bih bila pasnjak, ni ti buba $to se neprestano
Cauri, niti bi zakljucaka bilo onoliko koliko bodlji nosi
jezurka dok sporo ide od tacke A do tacke B,

ali uvek spreman da brzo ubode.

Tesko prepoznavanje, stalna promena iznutra,

u krug, oko istog. Sveska s providnim omotacem,
naravno zavrnutim u$ima zbog

nenaucene lekcije.

Krava, kuca, jez, buba,
potreba, navika, potreba, potreba
jedno isto lice nali¢ja —

I oblici nam se stalno prilagodavaju
zemlji, ¢as vlaznoj, €as suvoj.

GORKA TABLETA

Na jeziku devojcCice ne otapa se sneg.
Tvrdne, gle, u kamenac, s utihnulim slojem
natalozenih dogadaja. A odeca,
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uvek druga, izlazi iz bubnja ve$-masine,
i svakog dana iznova je spremna za izazove.
Cutanjem se popunjavaju redovi doZivljenih naslova.

Glas spikera izveStava o poplavi
i mogucoj epidemiji.

Na jeziku se Sire i umnoZzavaju plikovi.

U svakom nerealizovani dobitak. I svet crni
kako se uhvati prvi, ili ipak svaki drugi sumrak!
Dan je dobar za ispiranje, a i spiranje taloga,
slojeva kamenca i telesnih kre¢njaka.

Devojcica ide da se posveti casi.

U nju moze mnogo dusa da stane.

Od alkohola mozda popucaju plikovi, nalik sapunici,
i u mehurima njihovim pokaze se oko necistoce.
Stvari i dalje miri$u na €isto, omeksano.

Ide, da pogledom otprati preveliki talog zimskog
pejzaza;

Izmenjen raspored brazgotina, Sara, deljivih jedara.
Promenljive oblike svakodnevnih bara.

Utihnuli dogadaji, gle, ¢ine je tezom na preciznoj vagi.
Upire prstom u sebe, a osluskuje tihost snega

Sto jo$ uvek pada.

0Od kamenca postane tableta! Ako se pre gutanja
rastvori,
postace i previSe gorka. Neizbezna.

Devojcice moja, svakom je po jedna tegla namenjena.
Sitne utehe opsta¢e mozda u formaldehidu.
Obuci ¢e$ kao i uvek cisti ves



spremna za jo$ jedan izazov,

u svetu, koji ti i u sobu zaviruje —
poplavu ili epidemiju

i skoro uvek laz.

SOBA SE RASKLAPA

nema mesta za potroSen ili nedorecen Zivot
od: knjiga

sitnica

uspomena —
gde su nasle svoje ulegnuce?

iz kojeg iskacu kao rucni zglob.
I ve¢ nema mesta,

osim u rasklapanju.
Prihvatiti ponovo ve¢ nebitne svetove.

Ako nisu u mozgu, nisu vise ni u tragovima:

Papiri¢ima
papiri¢ima
papiri¢ima

Dubretarcima! Prenositi ih u buducnost,
bili bi dosadnije od mrava

Sto se uporno vracaju

i kad viSe nema ostataka hrane.

A, kao da namesto njih pocinje promaja.
U rasklopljenom i u sklopljenom,
zamena slogova.

Rasklimatano! Ne znam kako —
Kompilkuje se... tezina stvari i

Prasina sa police, napustene slobodice,
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malih radosti. Melanholije.
Mesta napustena! Napustenih!

Svet se komplikuje u odsustvu sigurnog mesta
Deo teZine od sada odsustvuje,

a nastavlja se u trajanju novog poseda:

Ta soba, na nju mislim,

kroz no¢ moje nepoznate ulice

Vise nego o polomljenom kiSobranu
izigranim ocekivanjima.

I nevidljivim tragovima tudeg dvorista,
liS¢u uvelom.

Zamisli da si sova. Dugo u noc¢ sa grane
tog drveta gleda$ u prozor
Sto viSe nije tvoj.

JASTUCIC

svako srce probodes iglom
i $ta onda, Sta onda

nije to farba da njome prekrijes
prethodne nedostatke zida
ili tragove pokusaja

srce izgnjeceno iako nije veliko
kao u vola
1 Sta onda, Sta onda

hoc¢emo li da se uSuskamo na bodljama?
ali nije ovo indijska tv serija



ako zna$ mesto dovoljno napusteno
mozda stajanje u mestu i uvek isti pogled
postanu istina

svako srce posle mora da ti bude
meko krzno
i Sta onda, Sta onda

cuvace$ ga izdaleka a mrzeti
kad ti je sasvim blizu
1jastucic za njega izmicaces
sporo ili brzo

a igla ostaje u tebi

STRAH OD TOGA DA TO VISE NECES BITI TI

Izgovoreno je, kao da izbacuje$ izvakane plombe
[ unutrasnjoj poeziji se necemo vracati.

U istom krugu od sobe do sobe
svaka Ce se misao svoditi
na meru suvisnog casa

Sitne bodlje postale su veliki metez
A glava puna, otezala od podzemne vode
bice konac¢no kao da se pliva kroz dno.

Zalogaj po zalogaj izgovorenog
dodavati neprestano teSko na tezinu
Pojedeni unutras$nji omotaci

Tvoje nali¢je zacrni moje lice
I lice s licem susrece se u novim odrazima
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Idi unazad, do istog mesta gde opet neces viSe biti ti!
Tamo, gde jo$ nisam ista ja.
Potiru se predene razdaljine i Sake raspoznavanja

I rec¢i nataloZene u uspomene

bice konac¢no uspomene

u jednoj drugoj glavi

Sto je nekad Zivela

a sada vise ne zna kako do prekidaca
ne bi li ponovo ugledala svetlo.



Nikola Zivanovi¢

PRVE MOJE

Kao gimnazijalcu jedan stariji pesnik
Objavio mi je pesme sa ispravkama,
Ubacio je nekoliko arhaizama i augmentativa
[ sasvim ih upropastio.

Kakav je to slom mojih mladalac¢kih
Pesnickih poleta bio?

Nisam ocekivao da napiSem velike pesme,
Da zasenim cCitaoce

Koji su samo mene c¢ekali;

Znao sam da su moje misli bile naivne,

A stihovi nevesti,

Ali sam se nadao da su bar rec¢i moje.

ANA GERUN

Za vreme jednog gimnazijskog izleta
Ana Gerun, Cerka poslasticara,
Udavila se u vodama i talasima Tare.

Kada su je izvukli jos je bila Ziva,

Lice joj se grcilo kao pastrmka izbacena na suvo.
Profesori su se okupili oko nje

I bespomoc¢no pokusavali da je oZive.
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Mi deca, jer tada smo jo$ bili deca,
Skretali smo poglede u pravcu
Drveca sa druge strane reke,

Bistrog aprilskog neba i pas$njaka,
Idili¢nih u atmosferskoj perspektivi.

Nismo gledali nju,
Nije bilo potrebe
Tac¢no smo znali Sta radi.

PSECI ZIVOT

Prijatelj sa kojim sam objavio prve stihove
Napisao je tada pesmu o Stenetu

Koje je dobio za rodendan.

Pre nekoliko dana prosetali smo njegovom bastom
I on mi je pokazao mesto gde je taj pas sahranjen.
Pitao sam ga od Cega je uginuo.

Od starosti, rekao je.

Sta bi kriticari koji me nazivaju mladim pesnikom
Rekli da znaju da sam pisuci i objavljujuci

Proveo Citav jedan pseci Zivot?



LAV U KUHINJI

Mladen Sljivovic

ZEN ZA LIGU SAMPIONA

Ucitelj nam je govorio
Kako postoji jedan duh

I duh koji misli da je jedan
ali je u stvari

samo deo prvog

Ja sam se tokom tih predavanja
Prepustao dremanju i meditaciji

Mastao sam o tome

kako bi izgledalo

Biti u stanju

provoditi sate na kaucu

uz pivo i ¢ips

Cinilo mi se da je nemoguce naterati duh
da miruje u tom polozaju

Bez nekog valjanog razloga

Tada sam imao viziju

Zelena trava
bele linije
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i dvadeset dva budisticka sveStenika
kako jure za belom loptom

koju bi uporno Sutirali

svaki put kad bi je stigli

Kao $to i mi odbacujemo duh
svaki put kad nam se priblizi

BALADA O LOVCU NA LAVOVE

Ve¢ sedmi dan
sedimo u dzungli
ja koplje stit

i mars ¢okoladice

Uvek mogu da uberem banane
papaju

ili pomorandze

ali kao za inat

sad mi se jedu kajsije

a najblizi supermarket
udaljen je samo

petsto kilometara

Mozda bi bilo bolje

da sam otvorio pekaru
nego Sto sam se odlucio
da postanem

lovac na lavove

Imao bih lepsi pogled

a ilavovi ne zive u dzungli
vec u savani

a tamo nema hladovine



LAVOVI I KAJSIJE

inspirisano Stevanom Jovanovicem

Moja devojka nikad nije razumela
zasto sam c¢uvao

lava

u kuhinji

O draga moja gde da ¢uvam lava

Nisam Zeleo da mu smetam
te-ve programom
postao bi dosadan i mirisao na skupstinu

U spavacoj sobi bi mu smetalo hrkanje
takode bi mi bilo jako neprijatno
kad bih znao da je pod mojim krevetom

U hodniku bi mi izgrizao papuce
i kapute mojih gostiju

Vrlo dobro zna$

da za njega ne bi bilo mesta ni u kupatilu
malo je

pa bih morao da izbacim ve$ masinu

E zato ga drzim

u kuhinji pod stolom

gde spava u hladu

a ja ¢u ga svakodnevno hraniti kajsijama
jer ¢cime drugo da hranim lava

127



128

PILETINA SA PECURKAMA I BAMBUSOM

U ovom gradu u kome nema
kineskih restorana
dozvoli¢u da me zaboravi$

ni prstom se necu pomeriti
dok pustam koren

ni glas necu ispustiti

dok iz mene

izbija lis¢e

ni glas necu ispustiti
tokom zime
dok moja koza postaje kora

zaboravi ¢e$ me u prolece
kada potnem da cvetam

ZEN U POZESKOQJ

inspirisano Nenadom Jovanovicem

Devojke sa Zarkova

plave

dok jure ka splavovima

i devojke sa Zeleznika

plave

dok jure ka splavovima

kada sretnu se u PoZeSkoj reze

Ucitelj i ja
obi¢no na stanici
sacekamo autobus



potom stanemo izmedu redova devojaka
i meditiramo
u unakrsnoj paljbi urokljivih pogleda

reSeta nas

njihova sujeta

pogadaju sitne mrznje i pakosti
mene ponekad dekocentrisu
njihove vitke noge

ucitelj kaze da kad budem spreman
meditiracemo u no¢nom klubu
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DO COVEKA COVEK

IThan Pacariz

RADNI DAN

covek se raduje suncu
podne je
iz kuce izlazi u Setnju

sunce sneg topi
led sa krova klizi
covek na trotoaru lezi

NEPOZNATA ZENA SE BUDI
I PALI NOCNU LAMPU

covek pisSa u sneg
i glasno peva

ne razaznajemo
koja je to pesma
dva sata je ujutru
jul je

JUTRO NA PRUZI
u sve je nesiguran
njegova kuca je preko pruge
gle
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noga mu zapinje za Sine
prsne unuce rakije

covek je bez svesti

sanja kako putuje vozom
rano jutro je

a on spava na pruzi

zadnji voz je tom prugom
prosao osam godina ranije

DOKTOR STRENDZLAV

Zena se smesSka kao

da ima paklen plan

pridize se na krevetu
covek lezi na krevetu
njegova leda su jaka

Siroka

upravo sad ga piter selers
nasmejava Sesdeset cetvrte

ona stoji na njegovim ledima
plese

DRUGI SAN

covek je osetljivo dete
ima pobednicki osmeh
na licu apsolutno slabog
zabavlja se na zidi¢u
sam je u toj igri

skakuc¢e na jednoj nozi
do ruba pameti i nazad
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PITER

covek sedi na stepeniku
zaranja lice u Sake

iz dzepa ocevog kaputa
vadi cigarete

ne zna kako ali zna
nevski prospekt je

bela no¢ je

u svakom o¢nom kapku
ima po poluloptu



Hoces li biti ona ista pahulja kad me vjetar dobaulja
do tvojih granica?
Hoces 1i kriticki sagledati kroniku trazenja, ispipati
oltar ¢ekanja, zaglaviti se u arhivi molitvi?
Hoces 1i se nasmijesiti kristalno-snijezno, obrisati
moje dileme u zamahu ruke?
Hoces 1i ¢utati kao u drugorazrednom filmu? Pricati
neprestano?
Hoces 1i biti bug u mom operativnhom sistemu?
Hoces$ li me potsjetiti na ljubav $aSavu od nedostatka
vremena?
Hoces 1i se okrenuti za svojim greSkama ili cekati da ja
napravim nove?
Bices$ potpuno nestvarna u razmjeni pogleda. Ja i ti, taoci.

TI DOLAZIS

Nenametljiv korak, tih, karakterno slican svitanju na

rijeci

Odmjeren smijeSak, ni prejak, daleko od preslabog

Ne Zuri$, ne pokazujes radost

Tek blistava pretpostavka, negdje duboko, u
izazjeni¢nom bunaru,

Nadmoc¢no cuti$, diktira$ ritam, neznatno meka
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Izmedu Zdralova i labudova
Pritjerana u tjesnac nesuvislih pitanja
Tvoje ime postaje daljina.

IZRAZITA LICNOST

Ona je izrazita li¢nost, zna kako treba s ljudima,

barata latinskim kao $to joj je otac baratao plugom.

Ne odbija mito prije operacije da se ko ne bi uvrijedio.

Indeks joj je prepun desetki i za par godina ce biti

Sefica odeljenja.

Ako na vrijeme skloni sve protukandidate koji nemaju
njenu moralnu vrijednost.

Demokratija joj je omiljena tema a smatra

homoseksualnost tek blagim poremecajem.

Aferim.

Rece Hipokrat.

SUZA RADOSNICA

Bio sam na putu.
Na WC-3olji se nahvatala ozbiljna fleka od kamenca.
Lijepo je znati da sam bio odsutan.



Viktor Radonyji¢

LN
o
<

Tu sam

Negde

Gde nije blizu
Zemlja posuta injem
Nekud

Ka stazama svile

Tu sam

Na stranicama sveta
Sto tvrdi da je ploca
Tu

U susretanju dva zida
Okrecenih nedogleda
Tu sam

I kada vidi$

Da sam najvise tu

U cvatu peska

Pod brazdama dlana
Tu sam

Na kapi rose

U auspuhu automobila
Tu

Nad miskom diva
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Gazec¢i mrava
Tu

Sa mlazom
Sto siklja

Iz pupka
Pitomih potoka
A zapravo
Nisam

U dodiru
Pokretu
Pogledu

Tu sam

Kao naznaka

Cutimo

O kisi

Cebetu na travi
Potopljena ostrva

Iz daha

Cede pupcanu vrpcu
Nerodene smrti
Zmurim

Ruke

Kao da znaju

Da ce postojati i sutra
Miruju

Na bubnjevima ranih ljudi
Duh no¢i

Otkrio se na usni
Donjoj

Bezmalo beloj

Nag



ZaplaSen poc¢inkom
Osluskujemo grane

Iz trupa zimskih ptica
Opirem se zadahu susretanja
Novog

I ponovljivog

U starenju pauze

Zidine

Pod vodama
Stanovnici su polja
Obrali Zar

Iz napuklih ruku
Sneg je plav

MiriSe na budenje Zita
U izvesnoj meri
Kotrlja se neizvesnost
Bljestavilo diska
Jutros ¢e$ mi doci
Prineti plodove

Gazi bosa

Boljim namerama
Cedi ispruzenu ruku
Utkanu u zidine
Pridi joj

Bas zato Sto se bojis
Probodi se

Njome

Zidine

Zazidane

Otvorene

Mnome
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Lisajevi uzlecu

U malom broju

Pobili su skakavce
Sisaju rumenilo
Mesinganim rilicama
Fantazam Cizme
Ozivece

Ako se ne seti$ stida
Pokli¢

Skrguée mir

Ozivece

Zaboden u kolenima
Na tvrdom blatu

Jer si mislio

Da si jednom bolji
Jednom ¢e$ progledati
Dojkama

Istrgnutim

Sto mole za usta
Necijeg deteta
Nasadenog

Na ocis¢enoj grudi

Da se vijori kao pobeda
Ozivece

Dok metak

Oblizuje ti slepoocnicu
Cujes li

Blizu je daljina

I zveckanje kasika
Postrojavanjem smaknuca
Ozivece

U ordenju grobova



Starim
Toplim
Bez moguceg imena

Vetar sam prebacio
Na zemlju

Usitnio je

U gromade praha
Vetar je iznutra Zedan
Lize opnu

Ostri krak

Stvorena je kocka

U kozi

Na ivicama garez
Bezim od odgovora
Dogovora

Konacnog
Nadimanog u Casti
Sto sprovodi ¢ast

O nadi

Beskrajnoj u nama

O nama

Dok igramo se istinama
O posvecenju
Osvescenju

Pocetnog mraka
Imam te

Kada mislim

Da te najmanje imam
A upravo tada

Sada

Pada

Stena od paperja
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Cini da najvise izmices
Aorti

[ razumu virova

Dok razmecu se

Sjajem

Nadus$eni verom

Da se prepoznajemo
Kroz vreme dato dodiru
Poznajem li te

U zagrljaju

Cvrstom

Mekom

Otici ce$

[ ja ¢u za tobom

Na marginama

Koje €inili smo zajedno

Ono $to se moze videti
Pokazi

Dokazi slepom

Lepom pokoricom

Iz kandze

Mekse od doticanja

U doturenom pogledu
Zapretenom u zanos
Pozutelih zanata
[zvuci

Povuci

Na prepecenoj postelji
Plavicastu oseku
MuzZevnih zaborava
Zavedi

Bespolnim se¢anjem



Na pupak

Uvedi me u prkos
Ponizan

odvazan

Zatocen u miSi¢avom bicu
MusSicavom

Zadrigao u telu Zene
Sto provocira Troju
Novu i slabasnu
Silovitu na uzglavljima
Nedovrsenih budoara
Pozovi

Dozovi zaglavlje
OpustoSeno nesanicom
Na dokonim dokovima
Prepunim svanuca

U mrklom kutku
Zarivenom u obasjaj
Sto odlaze pretrajalu dusu
Zahod

Nema mirisa

Muzike

Broja

Zena sa nadimkom
Nada mnom je

[ upravo pocinje

Uspravio si ¢elo
Izgulio kapke
Donji rakurs
Proteran
Oteran
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Iz kaZiprsta neba
Zasio si usne

Sav na obrvama
Rasio Meku
Blicevima

Balski prizor

Na brisanom tepihu
Sfinga je gost
Usputnom peru
Puzao si podnozjem
Cutljiv

Cudljiv

Klecao na preponi
Uzdizu¢i Olimp

Na raskopcane malje
Spokojan

Kao vodi¢ do statua
Preobucen u krzno
Potpaljivao sneg
ProSao si put
Zatekao pehar
Prepun odgovora
Na postolju

U vesSu

Cistom

Nabrao si celo

U masini nema nikog

Uvukao sam se

U duzicu

Bunar

U hrapavom glasu



Gladak kao seme
Klija

U bestidnost skica
Izronio sam
Posegao za kofom
Promasio koronu
Dotakao uzani otvor
Modar

Protumacen kao dobar

Dok ¢upam jezik
Misionara
Razgaljena usta
Mnoze se u licu
Svako je tvoje

U imenu

Otvor je Siri
Dovoljno uzak
Zadojena trupla

Prorez uz godove
Strah od gmizanja
Patinom kroz kodove
Slast puzanja
Otupljena epom
Cojstvo u odstrelu
Lascivne nevinosti
Otapanjem zida

U jazbini mrava
Sluzokoza zege

U beloj no¢i

Visak blizine
Rasprskava svanuce
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NEISPRICANA PRICA

Zlatko Pangaric

PROLOG

Zivim u stanu koji nema vise od dvadeset pet kvadrata.
Nema suvi$nih predmeta, kica,

nema slika, cveca, saksija i vaza,

nema vitrina, ormana, ni no¢nih ormancic¢a —

samo boja, linije i tekstura.

Pod i zidovi.

Geometrija.

Minimalizam.

Volim da mislim da je to moja soba,

da bi tako izgledala moja soba kada bih je ja uredio —
ali to nije slucaj.

Ono Sto sam zatekao — ostavio sam.

Samo sam krecio.

Nacrtao sam jednu liniju.

KiSa bubnja od jutra po mojim prozorima bez zavesa.

[zabrao sam ovaj stan zato Sto su ispred zgrade tri
velike breze.

Steta $to ne¢u docekati
da ozelene i zatvore kro$nje.



Pitam se $ta Ce biti ako kiSa ne prestane?

(potopice svet?!)

Pomislim da ¢e luda ve$-masina da se istrgne;
polomice sve oko sebe — i nastavi¢e da unistava svet!

Tako je nekako ispalo i sa mojim Zivotom.
Iskocio je jednog momenta iz normale,

iz lezista, iz kolotecine ili korita...

Dobio je neku ¢udnu logiku

i cudovi$nu razmere.

Nesto kasnije ¢ete Cuti iz usta moje sestre da ona
mene ne prepoznaje u ovakvom okruZenju, da me ne
poznaje, itd., ali tako je to kada dugo zivite svi zajedno
kao familija.

Dovukli su neke tronove

i sede vazno na njima.

Za ostale nema mesta.

Zelim da uklonim narativne elemente i aluzije na
drustvo, politiku ili istoriju iz svog okruzenja.
Pogotovo mi sada smeta ekspresija koja se
materijalizuje u ku¢nim stvarima.

Plasim se i da pomislim $ta bih ja, u ovom stanju u
kakvom sam sada, dovukao u stan!

Sve $to je lepo i $to u nama izaziva osecanja treba
kupiti, kazu ljudi koji imaju novca, treba dovuci u

svoje stanove, u svoje hodnike i sobe!

Kako bilo da bilo, mislim da je Zalosno ako vam deda

ili prababa nisu ostavili ni jednu jedinu vrednu stvar...

SENT
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Sta je to ,autenti¢ni zivot“?,

i $ta je to lazni Zivot, Zivot drugih,
zivot kompilacija i reprodukcija —
ostavicemo sada po strani.

Stakleni sto i Sest stolica.

Na svakoj je stolici ¢etvrtasto jastuce
drecave elektrik plave boje.

Zidovi su ofarbani bojom koja se zove , krem*.
Takva je i kuhinja.

Na zidovima sam nacrtao ¢etkom

neprekidnu valovitu crtu debljine palca, crne boje.
U visini mojeg ramena.

Crta se ne prekida ni kod ulaznih vrata,

vrata od kupatila i prozora —

ide i preko njih, a i ploc¢ica gde je kuhinja.
Nalazim se tako u kvadratu,

(mada ja zami$ljam da je to krug,

da se nalazim u cilindru)

koji je pukao po obimu.

Na jednoj stolici sedim ja...

PRVI SUSRET

Sreo sam ga prvi put

u somborskom cafe Des Arts

Sedeo je levo od mene.

Video sam mu levi profil

sa velikim flasterom iza uha.
Verovatno su mu operisali masno tkivo
jer je imao jo$ jednu ¢vorugu nize,



i jednu povecu na vratu.
Ruke je drzao pod stolom.
Palcevima je preko pantalona
ceSkao penis...

Juce sam mu poslao pismo.
On mene joS ne poznaje.

Ispio sam ono $to je preostalo u ¢a$i,
ugasio cigaretu —

pa kroz dugi hodnik izbio na ulicu -
u svet koji sa onim predasnjim
nema nikakve veze.

DRUGI SUSRET

Slusao sam ga iste veceri
iz petog-Sestog reda publike.

Otvorio je izlozbu slika...

Govorio je zustro da slika nije nista drugo
nego nanos boje na nekoj povrsini,

pa kako ni jedna interpretacija

ne moze da promeni tu ¢injenicu!

»1pak”, nastavio je, uz bolnu grimasu,
verovatno ga je bolelo iza uha,

»zamislite sliku od pre dve stotine godina
kada se iznese iz depoa u galeriju —

(ili iz ateljea ovde medu ljude)

kada na nju padne ova danasnja svetlost...
Kada svetlost u oku ostari dvesta godina...
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Nemoj sada da mi neko kaze
da je to iluzija,

ne, ne, dilecti auditorio,

to je pravo pravcato cudo!”

Nisam ga sluSao dalje,
jer mi je u glavi tekao razgovor
koji ¢emo voditi tek za godinu dana.

INTERMEZZO ILI TRAGANJE ZA RAZLOGOM

Nije dovoljno pisati knjige,
treba ciniti i dobra dela.
Vladimir Kamcevic¢

Mnoge recenice ulaze u nas zivot.
Poneke se skrase u nekom kutku memorije
i cekaju strpljivo pogodan trenutak

da zagospodare nasim Zivotom.

Misli legnu,

taloze se vremenom,

ali i klijaju i bujaju,

a da toga nismo svesni.

(,Legnu", ,taloze“,  klijaju, ,bujaju” —
nespretan izbor reci —

ali ne¢u da menjam!

PiSem o onom $to ne znam,

Sto ne poznajem do kraja,

pa kako onda da znam

koja je slika prava?

U ovoj je knjizi, inace,

sadrzaj nadreden formi!)

Recenicu sa pocetka
izgovorio je moj razredni stareSina,



nastavnik fizike i hemije,
na sveCanom c¢asu/sastanku
generacije Sezdeset druge.

Izgovorio ju je dok sam stajao pred razredom
cekajuci da kazem, kao i svi ostali — —

U razgovoru sa filozofom Vladimirom Milutinovi¢em,
jednog momenta je trebalo da odgovorim na pitanje:
»Sta je dobro?*

Kada sam se zapitao $ta je dobro,

kada sam eliminisao jednu po jednu

moju predstavu o dobrom —

i kada naposletku nije ostalo nista

Sto nije bilo posredovano i problemati¢no —
taj rezultat me je lupio po glavi!

Priznajem: pogodio je moju sujetu!

Taj rezultat je na drugaciji nacin
presloZio moje iskustvo!

Kao nepopravljivim zZutokljuncima i neznalicama
hoce 1li nam eksperti ukinuti

i samu moguénost neslaganja i protesta —

jer smo, eto, uvek u krivu?!

Orvelova 84-a i nije tako daleko!
(Kako je jezik cudesan!)
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Danas bi radije svako imao svoju istinu
i radio Sta mu je volja — —
A to ne moZe biti — -

I tako, danas, kada piSem,
kao da jos stojim pred generacijom
na onom zbunjuju¢em Skolskom ¢asu — —



MOC VRISKA

Milan B. Popovic

POSLE MESECA

Evo Cetiri je posle meseca
punog
i ne mogu da sklopim oci.

Kidaju mi se misli,
poput umornih sumornih vojnika,
krvavih umijenih ruku opijenim.

I bruji mi unutar lobanje,
unutar sopstvene duse.
Diverziju svoju spremaju,
akciju svoju odlazu,
meni mira ne daju,
struje nemirnih svetova
neshvatljivih, mojih.

Dok svi umorni skupljaju snagu,
premoren spokoju Sirim zenice,
preplasene, utopljene, ugusene.

Nesto mi odvlaci misli,
vezuje ih u trostruki zamrs$eni niz
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i mira mi ne da.
Odgovori mi!

Ove sekunde kao momenti isticu,
utapaju se, bledilu se predaju
poput mene.

Ja viSe ne mogu ni san da zagrlim,
ja vise ne mogu da sklopim Zivota o€i.

JEZI BLISKE TENDENCIJE

Sada grcevito stezem spokoj od treptaja
i ne dam mu mira,
dok ga bez daha ostavljam.

Nekada sam
svesno,
ludilu ulazio u dusu
ili mi je ono
paralo,
otkidalo,
koze
sloj po sloj.

PONEKAD

Ponekad me visSe i ne brine.

Skidam teg,
skidam sve,
posmatram te
sklopljenih usana.



TiSina odzvanja etrom,
koji postoji,
ne.

Ovde su svi digli ruke,
0sim mene,
na samog sebe.

Ponekad bih ti proSaputao,
ponekad bih zaplakao, viknuo,
sklopio pogled, zaspao.

Ovde su se stvari promenile,
nikada zapravo nisu.

Ja te ne poznajem.

Vise ne zelim,
dok zelim bas sve,
jer kotrlja se
dok stoji.

Da uvenem ne umem dok svetlost ne ose¢am.

TIHI CISTAC

Umoran od krajeva novih pomeraja
ispod kozZe koje nema,
koja samoj sebi nedostaje.

Ovde je i veliki sklonio pogled,
nem sam dok vrisku priznajem mo¢,
dahu su$im usamljen krik,
srcem koje stezem sopsvenim prstima.
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Daljina sin i brat,
prizeljkivanih svetova pobornik,
suparnik,
ogavni buntovnik,
nerealni jave Citac
1 Cistac.

Lobanje na pucanja pola,
cela lave vreline leda,
uspavan, budan,
krvavih sudova
oka koje ne Zeli da gleda, sagleda.

Samo mi je potrebno da odem.



Ajsa Bahovi¢ Latifovi¢

Ja sve svoje Zivote kao da unapred odzivim.
Tek ponesto mi ostane za sutrasnju veceru.

Oduvek se pitam kako se zvao onaj covek

Sto je prodavao c¢ilime u svetoj Mizantropiji.
Stajao je naslonjen na drvena vrata svog ducana,
Pustajuc¢i Sunce da mu przi desni obraz,

Dok se znojna suza premisljala da li da se pretvori
U obi¢an ¢micak.

Necu mu nikada ime znati.

Svaki pecat za njega bi bio

Sulud pokusaj homo sapiensa

Da ga pretvori u obi¢nog kokicara na trgu.

Kao da nam je biljka osusila suze.
Sva ta zrna Sunca su se stopila

U njihove melanholi¢ne pozive na
slabost koju su nazivali Ljubav.
Naizgled, nije tu bilo mnoge mrznje
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Medu simfonijama.

Kazu da su preziranja jaca od bilo kakvog straha,

A moja se nemost pretvorila

U cauru,

U oblik,

U ton.

Nisam nikada ni ocekivala da ¢e se moje dete
Mojim imenom nazvati.

Zato poslednji zrak Sunca

Pretvaram u prah Zemljin

I opet tako dugo ¢utim

Da sam deo biljke vec Mesecevim decenijama
Unazad.

Trebalo me samo pitati

Da li sam ikada konzumirala taj

Davisov jazz.

Helena je sanjala da su je prognali
Iz sopstvenog kreveta.

Zora joj je donela znoj,

A dan miris krvi na Zemlji

Koja je odvec bila prokleta.

Cija Ki$a moras$ biti

I kom Vetru moras da se klanja$
Da te ne bi iz sopstvenog sna
Prognali?

Josif je moj izabranik do smrti —
Rekoh i uginuh u kapljici meda
Sto mi prosuse na grob.



ISTANBULSKA RAZGLEDNICA
Olja Savicevi¢ Ivancevi¢

ZENA POD SESIROM

Sarenom cestom preko Besiktasa, zaputila sam se u Ortakoj.

Taj Ortakoj je nestvarno mjesto, ali tri sata angaziranog
hoda — to ne spominje nitko. Drugacije su ovdje relacije.

Uz cestu prolazi milijun Zena, a nijedna $eSir nema.

Ribari u luci, taksisti u taksijima, vjernici pred dZamijom,
Cuvari s puskama, djevojcice kraj cesme: neka strankinja pod
Sirokim obodom.

Za natrag ipak, ne budi luda, hvatam autobus do Taksima,
kondukter kaze: lira i nesto sitno. Cini mi se ba$ smo zagla-
vili u jednoj od tri beskrajne kolone, a nitko nikome ne psuje
mater, putnici prate stvar kroz prozor. Zirkam u njih (mozda
nesto znaju), oni u mene (pod obodom). Pola sata ne znaci
puno. Drugacije su, ima bit, relacije.

A na Taksimu milijun Zena, ali nijedna SeSir nema.

DVOJE

T. mi pokazuje jedan grafit na zidu zgrade, prica da je prije
nekog vremena netko po cijelom gradu ispisao: Preklinjem
te, ne vracaj se.

— To je strast, kaze T.

— Kako zna$ da nije poruka treneru nogometnog kluba?
I1i politicaru?

SENT
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Pitam.

— Misli§?! Ma nije, ne vjerujem. Ali palo mi je napamet
da su to mozda napisali Orhanu Pamuku kad je bio otiSao iz
Turske.

Malo Sutimo i hodamo istanbulskim uzbrdicama. Ja i dalje
mislim da se radi o nogometu, ali ne upirem, ipak je ovo njen,
a ne moj grad.

T. grabi ispred mene i viSe za sebe kaze: Ma to ti je nesto
izmedu dvoje.

LISTANBON

Cetiri sobe imam na Galati, deset prozora, osam stolaca.

Bar tri sobe su uvijek prazne, devet prozora, sedam stolaca.

Imam i balkon, u bilo kojem gradu pogled je isti na Bairo
Alto. Na tom balkonu, u bilo kojem gradu, ti se nadvirujes
preko ograde, do tvog ramena stoji visoka Zena s bob frizu-
rom, brblja i uvlaci dim iz nargile.

Ne slusas pazljivo, gleda$ nizbrdo, niz ulicu u kojoj proda-
ju bubnjeve. Na ulici covjek pjeva refren koji glasi, otprilike:
nije najteze umrijeti prije smrti, najteze je htjeti ozivjeti iza
tog, najteze je htjeti ozivjeti iza tog.

Dan je suncan i nedjelja: ljudi i macke uzivaju u svojoj
kozi. Macke promatraju ptice. S trga prema balkonu uzlije¢u
ptice. Na balkonu ti se okre¢e$ prema meni, duboko u poza-
dini, u snu: u jednoj od cetiri sobe sjedim na jednom od osam
stolaca pokraj jednog od deset prozora. Ti kazes: Probudi se,
moramo si¢i dolje. Napokon si¢i u Listanbon.

MALA ULICA ZA SEKS

Zivim u shopping centru svijeta, radi od 0 do 24. Posto-

je, na primjer, ulice za rasvjetna tijela, pa kad to krene nikad

1~ kraja svjetiljkama, c¢ipkastim abazurima, lusterima, Zarulja-
<~
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ma svake fele; zatim ulica vijaka i matica, pa beskrajan niz
ribljih restorana, jedan sokak gdje se mogu kupiti ovcje glave i
iznutrice kakvih nema ni u anatomskim atlasima. Nedaleko je
i crveno-crna ulica sa jazz klubovima, pa ¢ilimi, ¢ilimi, ¢ilimi,
a svaki leti, aleje baklava i lokuma, izlozi po kojima curi meso
i med i tako redom, dok ne zabole noge, a pamet stane.

Ulica za seks je neugledna nizbrdica, jedna od mnogih ko-
jima se moZe spustiti do obale i dokova uz koje su privezani
brodovi za Bosfor i Aziju. S lijeve strane ulice otvorene su ku-
tije prepune kondoma rinfuzo. Muskarci, uglavnom mladi,
sjede u grupicama, po zidovima i ulaznim stubiStima, puse
i razgovaraju, cekaju svoj red. S desne strane nema izloga,
samo ogromna metalna vrata. Jedno krilo je otvoreno i vidi
se kucica na kapiji: dva policajca legitimiraju i pregledavaju
musterije prije nego Sto ih puste u kupleraj.

Zene ovuda bas i ne prolaze, osim ako ne zalutaju i osim
nas dvije.

T. mi kaze: Ne bulji tako ko seljanka i ne, nemoj ih fo-
tografirati, mogao bi iza¢i policajac. E, da vidi$ kako je dan
nakon Ramazana, muski red je duZi od ulice.

Sto ne bih buljila, kazem, bulje i oni u nas.

Spominjem joj Flauberta koji je ovdje proveo nekoliko tje-
dana, pa posjetio i neki bordel, ma ba$ ovdje na Galati. A
otkrio je tih dana — piSe Flaubert svom prijatelju Bouilhetu
— sedam ranica na penisu, ajme. (Pocetak sifilisa koji je za-
radio, valjda, u Beirutu, ali to ga, navode izvori, nije osobito
sprjecavalo u kurbaluku. Za viSe informacija konzultirati po-
malo zajedljivog O. P., ,Istanbul“, V&R, str. 313.

Na izlazu, prema mostu Galata, gdje se sudaraju vjetro-
vi s Crnog i Mramornog mora, a mnostvo ribara lovi srdele
ili neku sli¢nu ribu, naletimo na kolonu pokrivenih turskih
tinejdzerki i mnogih gospoda pod hidzabima: one nose tran-
sparente i palestinske zastave. Dok ih pratimo pogledom, oci
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ribara plove na golim ledima neke turistkinje koja upravo
prelazi most.

PISMO MUZU

Nisam poginula u potresu i nije me ubila bomba koja je
jucer, zbog predizborne kampanje, eksplodirala u Istanbulu.
Znam da novine ne donose vijesti o0 omjeru tirkiza i purpura
u ovom gradu, jer koga bi takvo $to zanimalo, to su stvari za
domacice. Smrt je vijest, a od zivih stvari one politicke naravi.

Dragi, ti si zaboravio, prezivjeli smo strah s obje strane
nisana, bilo je to doma.

Nepravda koju nam nanosi tijelo, kaze iskustvo, mora jed-
nom prestati.

Svi krvnici ¢e iza brave, umirit ¢e se tlo koje podrhtava, ali
zadovoljstina koju nazivamo pravdom nece doci. Ipak: posto-
je mnoga zadovoljstva, na to se isplati koncentrirati.

Jedini strah koji ¢u zadrZati je onaj da ¢e me iznenadni
prekid programa, neka idiotska katastrofa, sprijeciti da zgra-
bim tvoje ruke, i one druge sitne, koje su me docekivale ne-
spremnu, CeSljale i uporno gurale na zrak.

Ni danas ni sutra za citavo covjecanstvo, kako god okre-
nes, ne postoji vaznija vijest na svijetu od te da si naSu malu,
bas jucer, u Splitu, naucio voziti bicikl.

PRINCEVI

Bezbrizno groblje povise Ejupa sa Setnicom izmedu niSa-
na. Tu se ne radi o smrti kao o stra$noj i misti¢noj zemlji.

Tu su djecaci u bijelim plastevima i blistavim cipelama
koji se spustaju niz Siroke stube, pridrzavajuc¢i ¢udesne ka-
pice. Stepenice kroz groblje penju se na brdo Pierre Loti kao
strijele: prolaze posred starih i novijih smrti ravno kroz Zivot.
I mi smo s njima danas u beskrajnoj Setnji.
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Gore na vrhu mala je kavana u francuskom stilu: tamo je
Zivio Pierre Loti pisac koji je volio Istanbul: dao im je ljubav
i njena laskanja, i oni su mu uzvratili brdom.

Zene u dugim bez mantilima i svilenim marama $etaju
bebe. Zene u dugim beZ mantilima i svilenim maramama
puse nargile.

Trazim djecake u princevskim odijelima i nalazim ih dolje
na trgu. Ponosni su i svjetlucaju. Jako su se proljepsali. Oni
nastupaju. Danas je dan sunecenja.

Jedan otac mi prilazi i s osmijehom nudi lokum. Ako ga
uzmem mozda Ce sti¢i u raj.

STANDARDAN ZIVOT

Kavaivoda. Vijesti pregledane na brzinu, vjeSanje mokrog
rublja, odlazak u trgovinu. Volim rutinu, ima ritam.

Standardan Zivot je ugodan dan bez fabule.

Razmicem zavjese i ve¢ sam blizu prvim gostima na vrhu
restorana, izgleda kao da doruckujemo na istoj terasi.

U prolazu kucnem na prljavo staklo grlici na odvodnim
cijevima i spustim kruh. Setnje su duge i u stan uvijek done-
sem nesto novo, stvari koje ¢u zapisati i tako zadrzati; knjigu
ili presnimljen turski film s engleskim titlom, i namirnice.

Zatim: fotografije prolaznika, jer u gradu su ljudi ono $to
je u prirodi voda.

Strankinju ponekad tjeSe i osmijesi trgovaca (da to su za-
grljaji medu nepoznatim ljudima).

Kada grad predahne i terase se isprazne, a no¢ ispuni bije-
lim pticama, $irim prozore, brojim udarce krila. Volim ritam,
ima rutinu.
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ZATVORIM OCI, CUJEM GRAD

Ujutro to je tihi saksofon s terase obliznjeg bara, ovdje gore
na najviSem katu; galebovi, druge ptice, i cest zvuk brodske
trube sa Zlatnog roga, uli¢ni radovi, povremeno fragmenti
razgovora sa stubista, tudi jezik. Nadljudski glas s minareta
prati grupni mrmor iz dZzamije, a kasnije jave se vriSteci, sa
sokaka, sitne macke, izbliza umiljate i malenih glava, pa istoc-
njacki ritmovi, pjevacica tuznog glasa, prodavaci ribe i zacina,
performeri s instrumentima kojima ne znam nazive. Na ulici
Istikal jedan starac pjeva i umire, unuk mu pridrzava mikro-
fon. Ne ¢ujem zvono tramvaja i neki mladi¢ s velikim bijelim
zubima, skoro dijete, mice me s tracnica. Njegovi prijatelji se
veselo smiju kad kazem: spasio si mi zivot. Taksisti, konoba-
ri i trgovci iskacu iz svojih kutija, nude sve za nekoliko lira:
madam, lejdi, skinite naocale lejdi, da vam vidim oc¢i. Ljudi i
psi i automobili, buka navijac¢a. I srce puno krvi koje nabija
u usima, uho koje trepce kao oko: grad je DJ i ima barem 50
milijuna ruku kojima vrti plo¢e na pozla¢enim pultovima, na
mesarskim pultovima, na trgovackim pultovima, na svetim
pultovima i barem 50 milijuna ljudskih, pse¢ih, macjih, gu-
menih nogu, nogu koje pleSu ko da im gori pod stopalima i
Sapama, kao da se tlo izmice, kao da sve to izmic¢e razumu.



JUTRO NJIH DVOJE

Ugljesa Sajtinac

Pred trokrilnim ogledalom. Zemlja porekla: Turska. Treba
da se obrijem, stavim so€iva, operem zube. Kupatilo je i da-
lje ono isto. Ploc¢ice naklobucene oko kade, poZzuteli umivao-
nik, plastika na klozetskoj Solji pozutela. Tre¢a godina braka.
Obecanje da ¢u ga srediti, uloziti tih najmanje 1000 evra, ni-
sam joj ispunio. Stavljam malu plasticnu reSetku na otvor u
umivaoniku da mi voda sluc¢ajno ne bi odnela so¢ivo ako mi
ispadne. Dve jebene tec¢nosti, ne jedna, dve! Ova je za tvrda
soCiva, ova druga za meka. Oc¢i peku. Na prstima je jo$ uvek
nesto od losiona posle brijanja i sad ga ose¢am u o€ima. A,
trebalo bi da pozurim. Ona sedi u kuhinji i pije kafu, ¢eka da
oslobodim kupatilo. Ni dete se ovoliko ne bi zamajavalo po
kupatilu. Verovatno i Ona misli o tome. Dobila je muZza i dete
u istom coveku. Kako je samo sjajno bilo dok sam bio klinac.
Nikakvih jebenih soc¢iva, nikakve jebene brade, ,sportova“
trenerica na sebe i pici na ulicu. Voleo bih da ude sad. Da me
povuce za ruku kao da ce je istrgnuti. Da mi odstrani krmelje
iz o€iju, opali po guzici i krene da mi izvlaci ruke kroz rukave
kao da sam ,potpuno nesposoban da iSta u¢inim sam*. Zavr-
Sio sam. Izgledam glupo ovako uredan i doteran. Vidim bolje
iako nemam S$ta da vidim.

To je beskonacno. Pranje za njim, ¢iS¢enje, brisanje. On se
samo prazni. Neprekidno. Sklanja samo ono $to mu se nade
na putu. Cescée, preskace. Samo toliko. ,A ti si se udala bez
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ikakvog prethodnog iskustva. Mislila si da to nije vazno. Na-
ucice$ da kuvas, razvrstavas ves, krpi$ i upotrebljavas najma-
nje 5 sredstava za CiS¢enje uvek s paznjom, nikad pogresno.
Da li si izabrala sredstvo za ¢iS¢enje staklenih povrSina koje
Tebi odgovara?“ Jebeno sredstvo koje meni odgovara. ,,Znas,
ima ih toliko...“. NiSta drugo mi nije preostalo. Moram za
svaku stvar pronaci sredstvo koje meni odgovara. Nisu sva
ista. ,Nemas svoj zivot“. Ima li udata Zena svoj zivot ? Samo
da se dokopam nekog posla. Ludilo je ova kuca. Da izadem
negde svaki dan, nije bitno. Ne da mi da radim u kiosku, to
sam mogla. ,Imas diplomu“. Ruke su mi suve. Suvlje nego
pre. Kupio mi je odli¢nu kremu, ne mogu da kazem. Ja nikad
ne bih dala toliko para za glupu kremu za ruke. To je zato
Sto radi. Sav novac je njegov. To jebeno kupatilo, mogli smo
srediti jo$ prve godine. Gde odlazi novac?

Stusnuti se i otisnuti! Ima da odemo na tu Siciliju, ili na
Krit. Ne znam odakle joj ta ideja da bi se dobro proveli u
Turskoj?! ,Ali, o tome se i radi, o hotelu, ne o privatnom
smestaju, o bazenu, Svedskom stolu i svakodnevnoj zameni
peskira...“ . MoZda je u pravu. Nismo isti. Meni odgovara da
niko ne ulazi. Da imamo kuhinju u kojoj ¢u spremati din-
stano povrce koje sam li¢no kupio na lokalnoj pijaci. Volim
da se izgubim medu lokalnim Zivljem, da progovorim barem
nekoliko rec¢i na lokalnom jeziku dok smo tamo. Kupujem
cak i lokalne novine. Ona to ne razume. Ipak, slusa me. Ne
odbija da ide na izlete do lokalnih znamenitosti. Fotografise
viSe nego ja. Pamti viSe nego ja. Bolja je u tome. U stvari,
pamti sve. Meni iz secanja i8¢ili sve Sto mi iz nekog licnog
razloga nije bitno. Ja sam ljudoZder a ona je ljudska Zenka.
Moram smisliti neki odgovor na to pitanje. ,Zasto si se ti oZe-
nio sa mnom?*“ Znam da znam. Znam da odgovor mora da
bude kratak. Jednostavan. Ima vise od jednog razloga ali ne
smem da duzim. Moram da budem najbliZi onome $to mi je
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najbitnije i odgovor mora da je u jednoj recenici. U jednoj
prostoj recenici.

Ko ga je naucio tome? Nikad ne laze. Ne laze jer ima svo-
jih nac¢ina da dode do onoga $to mu je bitno sasvim sam. Lju-
di laZzu samo kad moraju da zastite nekoga ko im pomaze
u necem za njih vaznom. Njemu niko nije potreban. Jasno,
nece to nikad priznati. Ne ume ni da je otkrije. Toliko puta
sam uspela da ga lazem oko gluposti i nikad me nije otkrio.
Ne bi ga se ticalo ni da sam govorila istinu, uvek su to bile
neke nevazne stvari. Njegove Sirom rasirene oci kad bih mu
priznala da sam neS$to precutala ili uradila a da nije znao.
On se nervira Sto ne delimo sve. Detinja stvar. On veruje da
je tako nesto moguce. Dramati¢no prikazivanje svoje podvo-
jenosti, to su oni. Ja nikada nisam imala pravo na tako ne-
Sto. Ako progovorim o stvari koja me nepodnosljivo proganja
on ¢e uvek nac¢i neku zamerku zasto ,,0 tome ba$ sada*“, ,0
toj stvari sa tako puno bola“. A, niti je bol, niti sam narocito
birala trenutak, jednostavno, pukla sam, prsla, izletela pod
pritiskom, saplela se... Ima jo$ samo deset minuta. Nadam
se da je uspeo. Ostavicu ga da sam odabere Sta ¢e obuci. Sve
mu je ¢isto. Okej, to mu ionako nikad nije bilo bitno. Prome-
nice izbor ako mu nesto kazem. To volim kod njega. Sta bi se
dogodilo da ga napustim? Da izmislim neki razlog i odem na
neko vreme. Stvarno mi je potrebno. Ne bi razumeo. Mozda
sam ja ta koja se boji da ¢e ,on razumeti“. Razumeti, to je
Cesto isto kao i ne mariti. Prestati da bude bitno. Ne ide to
tako sa ovim stvarima.

Zasto je ona uopste ustala tako rano danas? Okej, idem na
put. Kratak poslovni put. Kao i mnogo puta do sada. Stvari
smo jo$ sino¢ spakovali. Propala je ideja da se kona¢no malo
odmori. Hteo sam da joj pridem pred polazak. Da je poljubim
dok je u krevetu. Spustim jo$ malo roletne da je svetlost ne
probudi. Volim tu toplinu svuda oko nje. Volim kad ne bri-
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ne. Obozavam da je pozovem tek satima kasnije. ,Evo, usta-
jem...“, samo to da ¢ujem. Ali, onda joj bude krivo. Ne zna
Sta bi. Jebene krpe za prasinu, usisivac sa ,polifiltracijom”,
zamena posteljine. Gde su joj sve te prijateljice?! One nisu,
jednostavno, u stanju da se organizuju i dogovore neko vide-
nje. Nema kafenisanja, traca. Ona nije taj tip, ili, mozda je-
ste. Zovu je svaki put kad im je potreban savet. Ume svakome
da kaze $ta je dobro. Bez zajebancije, ona je dobra u tome.
Ali, kad njoj treba ona nikog ne zove. Gotovo. Sad izlazim iz
usranog kupatila i pre nego Sto krenem reci ¢u joj zasto sam
se ozenio njome. Naravno da znam.

Sada je tako, ali, bi¢e drugacije. Bi¢e na kraju dobro. Svaki
put kad se osetim pogreSnom, na pogreSnom mestu, moram
da nadem nacina da se to ne vidi. Nisam ni prva ni poslednja.
Toliko toga nisam sama za sebe uradila i tu je u pravu. Kao
da ¢u, uopste, moc¢i da racunam na njega kad stvari postanu
teze?! Ne treba. Meni je jasno da se Citav Zivot krecemo is-
kljucivo i jedino ka sebi. Ja ¢u ustajati i kretati na svaki li¢ni
osecaj da moram tako da uradim, razumece. Mogao je da se
potrudi i viSe ali nije da se nije trudio. Ja ga razumem, dakle,
otud moje nevolje. Na kraju, uplatice to letovanje. Znam da ce
uraditi to za mene. Samo zbog mene. BoZe, da je samo manje
tih obaveza vezanih za kratka poslovna putovanja. Autobusi,
taksi, torbe, rancevi. Svaki put vrati se smlavljen. I sa ne¢im
za mene. Nekontrolisano troSenje novca. Zavrsio je s kupati-
lom. Konacno. Cipele sam mu oprala, ocistila kaput, to je to.



KOME SMO POTREBNI

Slavoljub Markovic

Zgrade u celoj ulici bile su izgradene sedamdesetih, ¢esto
se gradilo od nepecenih cigala, pa zatim su kuce bile oblagane
trskom, i malterisane, a bilo je i onih koje su zidane od pece-
nih cigala, sa simsom, na ge, a one koje su ostale stare, bile su
to kuce ljudi ¢ija su deca vec¢ otiSla, i porodice nisu imale Ze-
lju za izgradnju novih zdanja, ¢ak ni za renoviranje stracara.
Sada su i te kuce koje su sedamdesetih bile ukras ulice delo-
vale zastarelo, ¢ak nije ni bilo, kao nekada, basti ispred kapija.
Niko nije ni uredivao ispred dvorista, ni vlast nije opominjala
vlasnike da u vreme velikih praznika, kao $to su nekada bili
Dvadeset deveti novembar, dan Republike, i Prvi maj, dan rad,
budu ociS¢ena i uredena dvorista kao i prostor ispred kapija.
Ni put nije krpljen. Bilo je rupa do rupe. U vreme ki$nih dana
bilo je nemoguce koracati ulicom; voda se slivala sa svih stra-
na, prstala pod tockovima, a zapuSena kanalizacija nije mogla
da primi toliko ki$nice. One druge kuce koje su nekada bile
vrlo stare, ako ih nisu prodali doseljenicima sa Kosova, sada
su bile ruine. Ako su nekadasnji urbanisti mislili kako bi celo
naselje trebalo napraviti jednoobrazno, danasnji projektanti
nisu ni hajali kakve ¢e kuce podizati retki doseljenici, tako da
su gradevine pridoSlica bile na viSe spratova, i najcese je tu Zi-
velo viSe porodica; one se za sada nisu ni mesale sa starosede-
ocima. U vreme kiSnih dana naselje je izgledalo tako staro kao
da su u njemu bile odlagane godine, $to se odrazavalo na is-
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pucalim zidovima, naherenim odZacima, polomljenim stakli-
ma, posebno posle bombardovanja, kada su samo prve rakete
ve¢ vracale naselje u daleku proslost. Ako su novi bogatasi
prvo otkupili drustvena zapustena dvorista gde su se nalazile
polurazrusene zgrade koje su nekada bile radnje, piljare, ze-
mljoradnicke zadruge, a kasnije otpadi namestaja, zastarelih
masina, €ak ilegla zmija, sada su poceli izgradnju ogromnih
zgrada po ugledu na Nemce, Italijane ili Svajcarce. Jos se me-
Stani nisu pitali otkuda tim novim bogatasima pare, ali nisu
ih ni gledali kao uzor; neobrazovani, primitivni, pojavljivali
su se iz dalekog sveta, donosili ogromne pare, i pocinjali sa
gradnjom. Penzioneri (a vecina ih je bilo takvih), ¢ija su deca
napustila naselje, ¢ekali su da umru i da njihovi naslednici
prodaju dvorista, kuce i njive, i da samo ostane groblje, i spo-
menici precima, koje viSe niko nikada nece posecivati, ¢ak ni
u vreme zadusnica. Kada bi penzioneri iznemogli i nisu bili
sposobni da se staraju o sebi, deca bi ih smestala u staracke
domove, ili u domove za specijalnu negu, tako da su morali
cak i da doplacuju tude usluge jer penzije staraca nisu bile
dovoljne za tako luksuzne ustanove. Odmah posto bi iznemo-
gle starce smestili u dom, i jo$ dok nisu umrli, pojavljivale bi
se table sa natpisom Kuca na prodaju, Sto je davalo razloga
da starosedeoci, koji su se jo§ druzili medu sobom, i odlazili
jedni kod drugih, da bi ispijali kafu ili ¢askali, shvate da ce
naselje uskoro potpuno promeniti sastav stanovnistva, i licice
na... ali mestani nisu znali da nadu novi izraz, ve¢ su navodili
stereotipe kao $to su turska vremena. Bilo bi sada potrebno
da se neko odozgo zauzme za ovo mesto, neko iz vrha vlasti,
da samo mesto oznaci kao vazno za buduénost; recimo da ¢e
ulice biti novi koridor, da ¢e biti proSirene i da e tu prolaziti
autoput, da bi ljudi Zivnuli, poceli da diskutuju, prepiru se
ili da vlast trazi legalizaciju podignutih kuca; tada ¢e zivnuti
arhtekte govoreci da se nije smelo ljudima dozvoliti da oni
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samo grade, bez plana i koncepta, i da je sada kasno, i kako
sada urbanizovati divlju gradnju.

Penzioner koji bi mogao da utic¢e da se ovo mesto uvrsti u
prioritete Ziveo je sa Zenom, u kuci koja je gradena kao i ve¢ina
drugih, tokom sedamdesetih, sada je imala dva napukla stakla,
nekoliko slomljenih crepova. Penzioner je video da ¢e krov po-
Ceti da prokisnjava, ali se plasio da bilo koga dovede u kucu, da
bi mu prepokrio krov; hvatao ga je strah da ga novi majstori ne
pokradu a kasnije da ne bude i opljackan. Ve¢ se nekoliko puta
desilo da su neki nemo¢ni ljudi pokradeni a da su jednu Zenu
ubili lopovi, muceci je da bi im rekla gde je sakrila novac.

Muz i Zena Zive u svojoj kuci sa dvoristem, koju su cita-
vog Zivota gradili, od onog dana kada su kupili tu nezavrSenu
kucu, i preselili se ostavljajuci roditeljsko i pradedovsko ima-
nje. Kuca tada jo$ nije bila zavrSena tako da su omalterisali
samo jednu sobu, uneli namestaj, i preselili se, vrlo dugo su
Ziveli u toj sobi, da bi zatim otplatili dugove, potom zavrsili
druge sobe, a onda su i celu kuc¢u doveli u red. Evo, sada u njoj
sede sami. Tako je bilo sa njegovim roditeljima; kada su umrli
kuca je ostala zatvorena, krov je prokisnjavao, ipak su uspeli
da prodaju jedan deo nasledstva. Penzija nije stizala, i pare
koje su dobili prodaju¢i imanje, trosili su na hranu i lekove.

»Radim ono $to je najgore u zivotu“, govorio je penzioner.
,Prodao sam ocevinu i te pare odlaze tek tako. Eto na mene
je palo da unistim nasledstvo. Njive koje su s mukom stekli
moji preci prodao sam budzasto.“

Sin je ziveo u glavnom gradu, i vikendom je ¢esto dolazio
da bi posetio oca i majku. Tada bi majka Zivnula, radosno
se kretala po sobi, otvarala ormare, pripremala jelo koje je
smatrala da voli njen sin. A otac bi bio nezadovoljan ¢im bi
shvatio da je dZabe stvarao, gradio, da kuca zvrji prazna, i da
¢e kuca koju je podigao uskoro li¢iti na kuc¢u njegovih rodite-
lja, dok njegov sin zivi kao podstanar.
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Dok se penzioner priprema da bi se obratio lekaru njegova
Zzena mu dodaje peglanu kosulju. Kaze da ¢e spremiti dorucak
dok se on bude vratio. Penzioner kaze da ne mora da sprema
dorucak jer ko zna kada ce se vratiti. Svet se toliko obraca
lekaru da se knjiZice premesStaju za popodnevnu smenu. Ot-
kako mu je Zena imala moZzdani udar sporo obavlja radnje.
Gleda njenu kosu i kori je $to se nije ofarbala. Ali Zena sama
ne moze da se farba. Trebalo bi da njen muz to zna, a ne da
joj prebacuje. Zna da joj jedna ruka i noga slabo funkcionisu.
Otima joj koSulju i brzo je oblaci.

Njegova doktorka je nekada bila zgodna. Imala je dugu
crnu kosu, senzualne usne, voleo je da gleda dok koraca,
pokusavao je da sopstveno odusevljenje doktorkinim telom
prenese na sina, ali sin bi se samo smejao govoreci ocu da joj
se sam udvara. Brzo je postala preoblikovana Zena, sa pod-
boljene; viSe nije privlacila ni star¢evu paznju.

U ambulanti je tolika guzva da penzioner jedva uspeva da
preda knjizicu. Kada sestra na $alteru otvori prozor i poc-
ne da prima knjiZice, nastaje takva guzva da ga izgaze. MoZe
penzioner da viCe i da se protivi takvoj guzvi ali ako se ne
bude gurao nec¢e moci da preda knjizicu. Posle penzionisa-
nja morao je da se privikne na redove, inace mu je zaludno
protivljenje, i govorenje da su ljudi stoka, jer bilo $ta da kaze
nista nije mogao da promeni. Samo jedna medicinska sestra
nekada je pokusavala da formira red, i da ljudi stoje po dvoje,
aliiona je davno digla ruke da prevaspitava bolesnike.

Starac sedi u ¢ekaonici u dilemi da li da proseta ili da slusa
razgovore beleznika. PokuSava da vidi kakva je frekvrentnost
pregleda, da bi onda mogao da izracuna koliko bi dugo mo-
gao da bude napolju. NajviSe je mrzeo da vodi razgovore sa
njegovim vr$njacima, nezadovoljnim, zadrtim, izneverenim.
Trojica njih ve¢ su usli u raspravu. Zena koja sedi pored vra-
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ta, u marami, moli ih da se uti$aju i izadu napolje, pa neka
se tamo spore. Zar ne vide da je jedva dosla. Medutim, njena
primedba je uzaludna. Penzioneri nastavljaju pri¢u o vlada-
rima kao da su je ko zna kada zapoceli, pa im je nastavak
u ambulanti logican. Besni su na novu generaciju koja Zeli
promene, odbacuje njihove zasluge, rugaju im se, ono $to su
smatrali svetim sad je uvaljano u blato. Posebno se kocoperi
jedan bivsi oficir koji je penzionisan mlad, i koji se od skora
vratio na ocev posed. Renovirao je kucu, i sada u njoj Zivi sa
novom, mladom Zenom.

»Zar ne vidi§ da nikome nisi bio potreban*, kaze mu nas
junak. Ali kako ne Zeli da vodi raspravu izlazi napolje. Umi-
rovljeni uficir potrci za njim i pita ga.

»A ti si bio nekome potreban?*

Odlazi do kafane, medutim jos$ je rano, i u basti konobari-
ca namesta stolove, pita ga da li ¢e da popije kafu, i zasto je
ustao tako rano kada nije morao. Cekao je penziju toliko dugo
a sada ustaje rano i snebiva se idu¢i od kafane do kafane, za-
tim Seta obalom recice, gledajuci kako je svuda sam javasluk.
Na svakom koraku bac¢eno dubre, za koje smatra da ¢e izazva-
ti poplavu, ¢im malo budu jace kiSe. Jedan covek ga pita:

»~Matori, $ta njuskas ovde? Hoce$ nekog da prijavis.“

On mu nista ne kaze samo se okrece i odlazi na drugi kraj.

Na$ junak odlazi da vidi zgradu bioskopa. Njeno stanje
ga jo$ viSe razocara. Potpuno je ruinirana. Tamo gde su bile
stepenice, gle su ulazili glumci, folklori, daci za vreme pri-
redbi stoji gomila govana. Pored biletarnice piSaonica. Mogli
su bar nekom da daju zgradu da je koristi. Sec¢a se vremena
kada se trazila karta viSe. Kada budem mrtav i beo tri dana
nije mogao da vidi. ViSe nema ni zajednice ni zajedniStva.
Ako neko uzima, uzima za sebe, ako se Zrtvovao to je jedino
iz sopstvenog ¢ara, ljubav je sramota, prijateljstvo... Sta sada
znaci? licemerje ne mozZe biti drskost buntovnih i pobunje-
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nih, kakav je on bio, ve¢ pornografsko svetogde dragocenog,
koje deformiSe racionalnost; nisu vazne ni bahanalije.

Covek kome je on spasao Zivot bacaju¢i bombu koju je ne-
vesti vojnik ispustio u rov... Poslednji put je video svog pri-
jatelja, ovde, ispred bioskopa, kada se vrac¢ao iz posete svom
ocu koji je bio na samrti, i koji ga je zvao zbog rente koju je
treblo da mu daju zakupci. Nije ni mogao pretpostaviti da
je njegov prijatelj bolesniji od njegovog oca, i da ¢eka smrt,
ili nije hteo da mu kaze, ¢ak ni uz pice, dok su se smejali sa
konobarom koga su poznavali, ali je na rastanku njegov pri-
jatelj rekao da je mogla da ih raznese ona eksplozija bombe
koju je prijatelj, kao nevest bombas, ispustio, i da je bacena
eksplodirala u vazduhu.

,Zivot od tada samo nam je ¢ar*, rekao je na rastanku.

A sadas$nji penzioner, tada radnik pred penzijojm, hteo je
da prica o proslosti, o njenoj lepoti, zanosu, kao da je pros-
lost nekakav predeo sa Sumom, rekom, i izvorom... i 0o necemu
su odlucivali. Pita sebe kako je zamiSljao penziju. Puni radni
staz. Cetrdeset godina. Ne seca se da je ikada zakasnio na po-
sao. Bolovanje. Jednom kada je imao grip. I posle svega, evo ga
sad, usamljen, lunja pored reke, dok dode red na njega u am-
bulanti. I $ta ¢e mu doktorka reci? Pitace ga koje lekove Zeli,
ionako i doktorka i on znaju $ta mu je potrebno. Pa $ta ako mu
prepiSe lekove ionako ¢e morati da ih kupuje u privatnim apo-
tekama. Da li ¢e ponovo da ga poseti sin njegovog prijatelja,
kao svake godine, donose¢i mu sopstveni proizvod — med?

Kada je starac doSao na red, doktorka je razgovarala tele-
fonom.

.Pregled?* pitao je.

»Da li je potreban?* upitala je.

Pritisak je mogao i sam da izmeri. Lekove zna koje bi tre-
balo da kupi. Samo recept... Doktorka piSe recep razgovraju-
¢i telefonom.
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Nervozan je stigao kuci, sedeo je u krevetu trazeci radio sta-
nicu koja emituje vesti; navike koje ne moZe da se oslobodi.

»Zato ja ne Zelim da se obratim lekaru“, rekla mu je Zena.

Nije nista odgovorio, samo je usredsredeno slusao vesti
iako je znao da ga pedeset godina lazu. Zazvonio je telefon,
znao je da je sin dosao sa posla, rucao je, a pre nego $to se od-
mori Zeli da ¢uje roditelje, jer nikako ove nedelje ne¢e moci
da ih poseti.

»Kako si tata?“ pita ga sin.

,Eto, dobro. Cekam smrt“, odgovara mu.
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MADLENCICI SVIH OVIH GODINA
Mirjana Marinsek Nikoli¢

Jednog dana, izvesna voditeljka sa ovdasnje televizije Zelela
je darazgovaramo u nekoj od emisija iz kulture. Program od
petnaestak minuta bio mi je na raspolaganju da govorim o svom
nedavno objavljenom romanu. Tako sam se nasla u studiju na
snimanju. Kako objasniti na¢in na koji se rada ideja o jednom liku?
Kada i odakle dolazi, koji su to putevi, krivudavi i skriveni? Pri-
¢u je zapocela voditeljka. Gnjavila sam toliko puta o toj temi da
viSe nemam Zelju da pricam o tome, pomislih. Neko vreme imala
sam beleznicu u koju sam zapisivala sve ono Sto mi se €inilo da
ima neke veze sa likovima iz romana. 1li je to bilo iz mog filma
u nastajanju — $ta li? Sto mora da je li¢illo na nesto poput ovog:
staticna kamera kadrira nepregledni horizont na kome se neka
crna tacka, jedva primetno kretala i povecavala. U prvom planu
mi se prikazala Miriam: kao kontrast, jedna senka.

Zasto da govorim o Miriam, ba$ o njoj, a ne o nekom dru-
gom? Ovaj lik je bio za mene-pisca, maglovit, neuhvatljiv,
mozda u se¢anjima.

Ne ¢ude me poruke gledateljki te televizijske emisije, koje
misle da sam ispricala njihovu pricu. A ni poruke citateljki.
Nedavno sam primila mejl od jedne Gospode, koja piSe iz se-
vernih krajeva Amerike. Tvrdi da je ona Miriam. Ne ljuti se,
kaze, $to sam njen lik , pozajmila“ pri gradenju lika Miriam.
Pa mi se, zaboga znamo! (podse¢a me ova naucnica, doktor
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matematike i racunarskih nauka). Rodene smo u istom gra-
du, te i te godine. Pohadale istu zemunsku gimnaziju. Zavr-
Sile iste Skole. Susrele se u Ohaju, 1981. na tradicionalnom
skupu latinoamerikanista. Secate se, zar ne? PiSe mi ona,
podsecaju¢i me na njen drustveni i strukovni ugled koji u
Americi uziva.

Rado bih toj Gospodi odgovorila da je Miriam — neko dru-
gi. Ako je u ovoj knjizi prepoznala svoju sli¢nost sa Miriam,
neka je to ne buni. Svako od nas je — bar ponekad u Zivotu
— sam u tudoj kozi. Uostalom, predloZila bih joj da procita
jedan od mojih ranije napisanih romana. U jednom od njih,
prisao mi je jedan mladi covek najavljujuc¢i nesto poput ¢ud-
nog dogadaja.

»Mogu li za trenutak da popricam s vama Gospodo?*
Cula sam neki muski glas i ja se okrenuh ka njemu.
Primetila sam zanimljiv lik jednog ¢oveka. Secam se da
sam prvo pomislila kako bi on bio savrSen telohranitelj
u nekoj od tamnoplavih ili sivomaslinastih uniformi.
Pride mi bliZe.

Vi ste ova Gospoda, zar ne?* Pruzi mi neki ise¢ak no-
vinskog lista sa fotografijom, gledajuci me prodorno.

Pogledala sam je izbliza. Zena na slici, izgledala je prefi-
njeno. Obucena, zaista mastovito. Besprekorna bluza, uz pr-
sluci¢ sive boje sa popre¢nim Sarama u boji. Delo pletilja sa
obronaka Anda, pomislih. Crvenkasto-smeda kovrdZzava kosa.
Ona je, s osmehom na licu, u razgovoru s dvojicom muskara-
ca. Reklo bi se da je u drustvu nekih Latinoamerikanaca.

Upadosmo u nelagodno ¢utanje. Ja nisam mogla da pove-
rujem svojim o€ima. Sli¢nost izmedu nas dve bila je zaprepa-
$¢ujuca. Do te mere, da nisam mogla da odolim a da mu ne
postavim direktno pitanje:

,Da li ste nasli Gospodu koju ste trazili? Sta mislite?*
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»Moje ime je...“ I on pokaza vizitkartu. ,Irazim Gospo-
du sa fotografije. Molim vas, javite mi ako saznate bilo
S$ta o0 njoj. MoZete me naci na istoj adresi, moje kance-
larije“.
,Sta sve to znaci?* Upitah ga. ,Mogu li da saznam?"
Gospoda i dva muskarca na slici snimljeni su osamdese-
tih u Americi. Miriam u to vreme, zavr$ava svoje doktorske
studije na Univerzitetu Ohajo. Sta se dogodilo u gradu Ko-
lumbusu? Kada su tog jutra novine sa, navodno, njenom sli-
kom stigle do njenog profesora Z. N. on je pozva da dode i
to pogleda. Prema pri¢i u novinama, radilo se o nekakvom
susretu latinoamerikanista u mestu udaljenom nekoliko sto-
tina kilometara od ovog grada. A ona je te noci zavrSavala
svoju disertaciju, radeci u ¢itaonici do zore. Objasnila mu je
da je prethodne noc¢i provela radeci svoja istraZivanja, Sto je
moglo da se proveri overom kartice pri ulasku. Nije Zelela da
razocara svoga profesora, ali mu je nagovestila da je ovo za
nju zastrasujuce! Slicnost izmedu njih dve bila je potpuna.

,U ¢emu je tajna? Recite mi!* Zustro sam izgovorila ove
reci, coveku koji me je netremice posmatrao.

Ko zna da li je u onim lokalnim novinama iz Ohaja bila
izvorna slika te Gospode? Razmisljala sam. MoZda je Miriam
trebalo da tamo ode i u to se uveri (u romanu to nisam pome-
nula)? Da zavr§im ova nevezana razmisljanja i da se vratim
kraju ove price. Miriam je posmatrajuci svoju sliku u drustvu
njoj nepoznatih muskaraca, odlucila da u nekim stvarima, ne
treba nikad da se otkrije bas sve.

»vase trazenje je zavrSeno“, rekoh mu. Nasli ste Gos-
podu koju ste trazili. Samo, to nisam ja. Ovde sam, kao
spisateljka. Ipak, posaljite mi tu fotografiju. Te Gospo-
de. Bi¢u na toj i toj adresi.

»Koliko imate godina? Upita me on mirnim glasom.
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»Dvadest Sest", odgovorih.

Okrete poledinu novinskog lista sa fotografijom. ,,Snimlje-
na je 80-ih“, rece. Pre dvadeset Sest godina. Na brzinu izra-
¢una: ,Dali je to moguce?*

Svakako su neke podudarnosti, manje viSe neobjasnjive,
u autorkinim delima ve¢ postojale. Voditeljka pomenu temu
mog odnosa prema stvarnosti. Neponovljivost vremena je u
tome $to malo po malo, i sve izmiSljotine pred prizorima neceg
proslog postaju deo istine. Zatekoh sebe kako izgovaram.
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PLIVANJE U PRASINI

Igor Isakovski

(odlomak)

159.

U 22:00 sam isklju¢io miksetu, uzeo torbu i kazetofon dis-
kotec¢ni, SneZana je uzela flasu i krenuli smo. Pozdravili smo
Bozu u foajeu i nastavili k paviljonu.

Ona je otkljucala sobu i usli smo unutra. Otvorila je prozo-
re, ja sam ukljucio kazetofon i izabrao kazetu. J. L. Hooker,
‘66. Let’s Go Out Tonight. Pogledao sam prema nebu. Nije
bilo mjeseca. Zatvorio sam vrata. Ona je stajala na sredini
sobe. U sobi su bila dva kreveta, stol sa dvije stolice i lavabo.
Poljubio sam je. Uzvratila mi je i krenula prema vratima. Su-
tio sam. Pitao sam se kako se osjecam. Nisam osjecao nista
osobito. Bio sam smiren.

— Moram i¢i —rekla je s dlanom na kvaki.

— Zasto?

— Svi su vidjeli da dolazimo ovamo zajedno.

— OK. Vidimo se sutra.

— Mogu te probuditi?

— Da, bas bi bilo fino.

— Dodi ¢u rano.

— Dodi.

Vratila se kod mene, poljubac je trajao dugo i zatim je za-
tvorila vrata iza sebe. Ja sam legao na krevet, povukao iz flase

oo 1ufurao se u Blues. Na stolu vidjeh kutiju cigareta. Ostavila
™ ih je za mene, pomislih i dok sam palio jednu otvorio sam
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vrata. Jedan zZutokosi je stajao s druge strane i trznuo se. Po-
gledao sam ga, on je otiSao niz hodnik i uao u jedna vrata. U
hodniku je bilo jo$ ljudi i svi su me gledali ispitivacki. Mom-
ci i djevojke. Bili smo vr$njaci, otprilike. Hodnik je djelovao
zapusteno: zidovi su posivjeli i poZutjeli od vremena i nije se
moglo kazati koje su boje bili prije. Hodnik je bio dugacak i
na svakih 5-6 metara visjela je po jedna slaba gola Zarulja.
Zutilo i sivilo nasli su svoj dom. Zarulje su bile tako slabe da
sam mogao vidjeti Zice u njima. Vratio sam se u sobu. Vrata
su ostala otvorena. Iz vani se ¢uo zagor. Srpsko-hrvatski s
¢udnim akcentom. Bosanci, rekao sam sebi i pojatao muzi-
ku. Zutokosi se pojavio na vratima. Stajao i gledao me. Imao
je osmjeh u o¢ima.

— Udi — rekao sam.

UsSao je i sjeo na jednu stolicu. Ponudio sam ga rakijom.
Otpio je i vratio mi flasu.

— Kako se zoves?

— ... Vampir — rekoh.

— Vampir, hahaha! — i potegnu iz flase.

—-Ati?

— Suad.

— Zdravo Suade.

Na vratima je stajalo jo$ nekoliko momaka i djevojaka.

— Ovo je Vampir — rece Suad.

Oni su se smijali.

— Odakle dolazi$, Vampiru? — upita netko.

— ... Iz groba — rekoh.

Oni su se ponovno nasmijali. Pozvao sam ih unutra i ustao
s kreveta.

— Sjednite na ovaj. Na drugom ¢u spavati.

Flasa je okrenula jedan krug i dosla izmedu mene i Suada.
Zatim, i on se povukao. Ostali smo ja i Blues. U meduvre-

menu, oni su mi govorili svoja imena. Svi su bili iz Biha¢a. 2

Lo
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Pomislio sam na Doleta i na nasu veceru u Bihacu. Cudno
kako se stvari poklapaju, pomislio sam, i upitao ih Sto rade
u Beogradu. Radna akcija, rekli su oni. Pomislio sam Zar jo$
uvijek postoje ta sranja, no niSta im nisam rekao. Pio sam jo$
neko vrijeme, neko zatraZi promjenu muzike. Rekao sam im
da sam ja deejay u sobi. Netko je spomenuo diskoteku. Nisu
ih pustili u¢i, a tako jako su zeljeli plesati. Bas su tako rekli —
da bi plesali, plesali. To mi dode milo.

— Dodite sutra i recite im da ste moji gosti.

— Sto pije$, Vampiru? — upita Suad.

— Votku, kada je ima.

— Dobit ¢es$ sutra jednu od nas.

— Nema potrebe — rekao sam.

160.

Otvorio sam oci i video je, s njenim osmijehom, sa svije-
tlosmedim ocima i ¢aSom kave u ruci. Rekla je Dobro jutro
i ja sam se nasmijeSio. Skupio sam kosu, gurnuo vrat ispod
hladnog mlaza cesme i protegnuo se.

— Dobro si povukao sino¢ — rekla je, upiru¢i prst u flasu.
Bila je gotovo prazna.

— Imao sam goste.

— 0? —izgovorila je kroz osmijeh.

— Akcijasi.— NeSto su se doSaptavali kada sam usla kod
tebe.

— Takvi su.

Prekinuli su nas samo jednom, nudeci mi sportske novine.
Snezana se doimala napeto. Govorili smo nevazno. Dok se je
ona brisala vlaZznom maramicom kod lavaboa, po¢eo sam za-
padati u drijemez koji i nije bio to. SluSao sam sve, znao da

o sam potpuno budan, ali slike koje sam imao u glavi su bile
X drugacije od i¢ega $to sam prije toga vidio, ili pomislio ili osje-
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tio. Moja je glava pocela pisati, i najvjerojatnije nije postojao
nacin da je zaustavim. Nisam poku$ao da je zaustavim. Sre-
brni zdrijebac je ponovo poceo bubnjati u prostoru oko mene.
Ovog puta, korak mu je bio tezak i spor. Zdrijebac koraca i
pri svakom koraku udara grom. Iza zatvorenih ociju vidim
munje po mojem tijelu; od ramena prema dolje i od stopala
prema gore. Munje se susrecu u klizanju po mojem tijelu oko
prepona i tamo burno zuje. U mojim grudima eruptira. Zdri-
jebac tutnji, njegova griva obavija moje tijelo. Negdje daleko,
svira kemane i jo$ neki zi¢ani instrument iz davnina. Na kur-
cu osjecam SneZanine sokove pomijeSane s mojom spermom.
Zatim, tamo su njene usne, usta, jezik. Da li ga cuje$? kazem
joj. Ona mrmlja mhm, i nastavlja. Zatim pere usta, pere zube
mojom Cetkicom i briSe me vlaZnom maramicom. Da li si orao
ili lastavica ili galeb? pita. Orao, kazem bez razmisljanja. Da
li si lav ili konj ili hijena? pita. Konj sam, kazem, s grivom od
srebrnih munja. Zasto si orao? pita. Zbog visina i samoce, od-
govaram iza zatvorenih kapaka. Njene usne postojano istra-
Zuju moje tijelo. Zasto si konj? pita. Konj je putnik, kazem
joj 1 uplicem prste u njenu kosu koja me miluje po grudima.
Kada si shvatio da mora$ otkrivati sam? pita dok zavlaci je-
zik u moj pupak. Kada sam lezao tri dana bez hrane na podu
moje sobe, kazem, i osjecam kako munje ulaze u nju i kako
podrhtava nakon svake moje rijec¢i. Ponovo ima$ erekciju, a
to me smeta u odgonetanju metafore o tebi, kaZe i penje se
na mene. Ulazim odjednom, kao piton u brlog. Moja erekcija
je mentalne naravi, kaZzem joj i zagrizam u jedno njeno rame.
Imas osjecaje i moc, kaze, dok me blago stiS¢e njezinom unu-
trasnjoscu. To moze uplasiti ljude jednog dana, kaze. Neki ti
nece vjerovati, kaZe ona, a neki ¢e htjeti da te uniste ili poko-
re. Za tebe, kaze, pokora je sramnija od poraza. Imas i osje-
¢aje i moc¢, kaze opet. Da, ali nemam svijest o sebi, kazem joj,
i ispravljam se, pa je dizem i spuStam je na sto pored naseg
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kreveta. Ovo je nas$ krevet, kazem sebi, i polutiho izgovaram:
Pomislio sam da je ovo nasa soba, kad si jucer otvorila pro-
zore. Svaki dio ove planete je nasa soba, sve dok smo bliski u
duSama, kaze ona a ja ne kazem nista jer tako mislim. Moja
sperma istjece u njoj, sporoscu teske stope i vjecnost otkuca-
va mojim Zilama. Ona se stresa ispod mene, nekoliko puta,
ja joj ljubim grudi, usne, udi, celo, i polako izlazim iz nje. Jo$
uvijek imam blagu erekciju i sve se to nastavlja...

161.

Autobus staje, vrata se otvaraju i zakoracujem u vruce be-
ogradsko popodne. SneZana nosi svilenu koSulju i bermude,
pruza mi ruku, stisak je ¢vrst a dlan mekan i podatljiv i to me
uzdize.

U tramvaju k Novom Beogradu sjedimo jedan nasuprot
drugog i ona veselo brblja. Sama je kod kuce, imamo tri dana
samo za nas, prica mi. Zatim opisuje Dubrovnik, Pelegrin,
sva mjesta koja je prosla tog ljeta. Zamjecujem da smo u ne-
kim trenutcima bili zaista blizu, samo sto ili dvjesto kilome-
tara, no ¢ini se da smo morali ¢ekati da dode kraj kolovoza da
bismo se vidjeli. I, nakon svega, izgleda kao da smo se rastali
prije nekoliko minuta. To mi se svida.

Dok se ja tuSiram, ona pripravlja meso. Potpuno smiren,
osjecam se kao kod kuce, biram muziku, ¢eprkam po njenim
knjigama, po biljeskama na stolu, kroz njeno rublje... Setam
kroz njenu sobu i gledam u sve predmete naokolo. Ona je u
kuhinji, ¢ujem kako pjevusi uz muziku. Zastanem odjednom,
i vidim sebe kako stojim u nekom stanu u Beogradu dok neka
Zena kuha jelo za mene. Koliko ti hrabrosti treba, Isakovski,
ostati u ovom stanu viSe od nekoliko dana? I koliko ¢e njoj
trebati strpljenja? Da bi te prihvatila sa svim tvojim suludim

~ manama? Ti ponekad izbjegava$ pitanja, no to nije nacin po
°£ kojem Zivi iskrenost. ,Kakvo vino Zeli$§?* dovikuje ti ona iz
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kuhinje, to se odnosi na tebe, Isakovski, i ti dovikuje$ ,Crno*,
kao da ne mozes$ otic¢i do kuhinje, ali ipak ne mozes jer stojis$
i pokuSavas pricati sam sa sobom. Nemoj je okrivljivati zato
Sto te prekida u tvojim paranoi¢nim analizama, ona, sada,
ipak samo kuha za sebe i za tebe i ne moze stalno biti u tvojoj
glavi. Zato, odbaci taj zlobni osmijeh, jer i sam ne znas$ $to bi
uopce mogao uciniti sa zlobom u tebi. To je dio tebe, da, no
neka ostane tamo gdje jeste, jer ovako ti je bolje i bio si miran
do prije koje minute. Ali, sada nisi... ,Crno*, Sapc¢e$ dok sje-
das kraj prozora, i gleda$ van u prozore susjednih nebodera.
Grad je obavijen suncem, na svakom prozoru vidi§ navucene
rolete, i postaje ti jasno koliko se ljudi skrivaju u svojim do-
movima. Sada od sunca, drugi put od susjeda, tre¢i put od
noci, neki put od neba iznad njih. Njihovo nepovjerenje izra-
Zeno je u barijeri koju postavljaju izmedu sebe i neba, a ve¢ina
njih posjeduju ikone i kandila u svojim betonskim stanistima,
kao opravdanje pred sobom i pred vlastitom vjerom. Ja nisam
imao tu vjeru. Ja sam pokuSavao da stvorim svoju. TeSko mi
je islo, svakako. Cinilo mi se da nitko ne vjeruje u nju, osim
mene. Ponekad se ¢inilo da i ja ne vjerujem. Lako sam padao
pod utjecaj; dovoljno je bilo da me netko napusti pa da po-
Sandrcam za ljubavlju. I trebam se smijati tome. Popraviti ga.
Pokusati ustrajati. Da pamtim, a ne da Zivim s prosloscu.

162.

Uzimao sam je na svim mjestima, uzimao sam je svim
svojim tijelom i kada nismo jeli vodili smo ljubav. Poceo sam
pomisljati da smo otkrili nacin za preskociti spavanje. Vodili
smo ljubav otvorenih ociju, sporo kao dvije zmije ispod ja-
kog sunca, disali smo ravnomjerno, prevrtali smo se po nasim
sokovima i pricali svim culima. Poceo sam naslucivati kako
njeno srce pulsira kroz moje tijelo, kroz ¢itavo moje tijelo i
kroz moj um, i sve $to je govorila bilo je divno blizu istine,

SENT

on
e o]
<



bilo je to kao da smo u vodi, u snaznoj velikoj vodi, i kao da se
rastacemo u njoj na sve nase sastavne dijelove, na sve nase di-
jelove sve do najsi¢u$nijeg u nama, i postajali smo dio velike
snazne vode koja obvija svijet u svom neprestanom kretanju.

Kada sada pomislim na to, razumijem koliko sam normal-
no primao sve stvari. Normalno kao $to je normalno disati
da bi se Zivjelo. Cudno je kako ljudi s lako¢om prihvacaju sve
blagodati koji im se nude; kao da je to sasvim uobicajeno, kao
da se to podrazumijeva. Cini se da nitko ne pomislja boriti se
za ono S$to ima; svi pokuSavamo zadrzati ono $to gubimo.

163.

Mozda treba upamtiti da se Zivot sastoji od malih napora,
od koraka viSe prema naprijed. U dotjerivanju detalja. U pri-
hvacanju neuspjeha, u uzivanju u postignutom. Da bi napra-
vili Zivot boljim. Da ugodimo bliskima i da uzivamo u tome.
Inace, lako se mozemo pretvoriti u gmizavce, ostavljajuci
svoja jaja tudem poradanju, mijenjajuc¢i kozu bez narocitog
opravdanja, ne iz navike vec iz Zelje da se uklopimo, da bu-
demo mimikricni.

Ne treba zapostavljati iskrenost sa sobom. Svakako da pi-
tanja kljucaju u nama i remete nam svakodnevni uobicaje-
ni red stvari. No, ako ih ostavimo potonuti dovoljno duboko
kroz nas, kljucanje ¢e naci svoj plijen, jedan za drugim ce
otkopavati duboko skrivene neuspjehe, sitne i krupne, a po-
slije nam samo ostaje suociti se s njima, prezvakati ih u slast,
ispljunuti uzegle otrove i disati lakse, vedrije.

164.

Poljubila me dok smo stajali ispred autobusa. Smjeskali
§; smo se. Opet ¢emo se vidjeti, govorili smo si o¢ima. Prstima
<~
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sam joj preSao po obrazu. Uzela mi je kaziprst u usta i dubo-
ko ga usisala. Digao mi se. Gotovo odmah.

— Opet ¢emo se vidjeti — rekoh.

— Mhm.

Sjeo sam na sjedalo suvozaca i do Skopja gledao u bijele i
Zute trake autoputa.

165.

Cekali su me na stanici, Tur¢in i Mars. Nisam imao pojma
kako su znali kada ¢u do¢i. Nisam znao ni da li su uopce znali
gdje sam. Ipak, bilo je lijepo da me netko ceka.

— Hej — rekao sam im.

— Hej —rekli su.

— Stigoh ja.

— Lipo —reCe Mars.

— Brati¢, kaj tu delas? — rece Turc€in.

Jebiga, nisu cekali mene.

— Skupljam se. Vi?

— Cekamo neke ploce iz Beograda.

— Fino. Ja sam mislio mene cekate.

— He, ne bas. Alj, idemo sutra za Pestu, hajde s nama.

— Kaj se tam dogada?

— Koncert Bowiea. Treba nam joS$ jedan da izvadimo gru-
pnu za vlak.

— Nisam bas$ pri novcima...

— Bumo nekaj nasli — rece mi Tur¢in. Moj brat. Bratanac.
Bratuced...

— Asti miSa netopira, a tebe nije zvalo u vojsku? — upita
Mars.

— Cekam poziv ovih dana.

— Putovnicu su ti uzeli?

— Ne, nisu me ni pitali za nju.

— Sutra krecemo u 7.
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— Ujutro?
— Yup.
Jebem ti vrijeme polaska.

166.

USli smo u Budimpes$tu dva dana nakon toga, orni i vese-
li. U to vrijeme, te 1990-te, za Madarsku smo bili bogatuni.
Sa sitnim novcima, ¢itav dan smo se vucarali po kavanama i
muzejima. Na Vatsiju smo doruckovali kavijar. Nikad prije
nisam probao kavijar. Asocirao me na Sampanjac i bogatstvo.
Na puno novaca. A posto, kako je poznato, novaca nisam
imao, kavijar mi je bio prekriZzen s menija, svih proteklih 20
godina mojeg zivota. Sada, na Vatsiju, najpoznatijoj PeStan-
skoj ulici, Turcin, Mars, ja i jo$ nekoliko ljudi iz Makedonije,
doruckujemo kavijar i razmecemo se. Bar se meni ¢ini da se
ja razmecéem. Lijepo prepecen kruh, maslac i svi ostali do-
daci. I malo votke, da potnemo dan. Smrznuta Stolichnaya.
Jedna flasa od pol litre. Klizila je.

Prosli smo preko mosta s lavovima u rano popodne i raz-
milili se Budom. Zatim se vratili u PeStu, preko nekog drugog
mosta. Pa ponovno natrag. Kao ¢vorci u proljece. PeSta mi se
dopala na prvi pogled. Rijetko mi se to dogada s gradovima,
ali zaista je bila lijepa. Jesenje sunce je bilo ugodno, Dunav je
donosio svjezi vjetar, po malim trgovima je sjedilo i Setalo mali
milion ljudi. Djevojke nisu nosile grudnjake. Na sve strane
sam gledao lijepe djevojke bez grudnjaka, u lakim koSuljama
i majicama, opustene i prokleto svjesne svoje ljepote. Imale
su veoma otkaceni dekor za tu njihovu promenadu: stare, im-
perijalne zgrade. Zdanja s visokim stupovima, s naki¢enim
balkonima. Obrubljeni betonskim filigranima. Visoki prozori.
I po neka drukdija. I te su zgrade bile dobre, te drukdije.

U Budi, nasli smo mali park blizu rijeke. U parku je bio
veliki, savrSeno zaobljeni kamen. Slic¢io je dZzinovskoj crno-si-
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voj lopti. Sjeo sam na kamen i gledao u rijeku. Citavog sam je
dana prelazio, no tek sam je sada dobro pogledao. Krasna, ve-
lika rijeka. Kakva je kada nije ogradena kejovima, mislio sam.
Negdje daleko, uzvodno, vidio sam zeleni otok. Cinilo mi se
da nazirem i neke gradevine na njemu. NeSto se tamo bjelilo,
u svakom slucaju. Na kraju, zablenuo sam se u nebo. To me je
skamenilo. Doslovce se trznuh. Vidio sam otvoreno nebo, ali
nakon svih kilometara tog ljeta i Setanja ulicama i trgovima
grada tog popodneva, nebo mi se ucinilo otvoreno kao nijed-
no ranije. Bilo je proSarano ostacima paperjastih oblaka, bilo
je plavo i vidio sam mu dubinu. Sjedio sam na kamenu, pusio
i blenuo prema gore. Zaigrali su mi prsti na desnom dlanu.
Napisao sam pjesmu. Nebo. Moje prvo nebo u Budimpesti.

167.

USli smo u metro i krenuli prema stadionu. Bilo je kasno
popodne. Netko je rekao da moramo krenuti ranije, da bi
uhvatili mjesto ispod same pozornice, i posli smo. Bili smo
medu prvima na ulaznim vratima. Do pocetka koncerta osta-
lo je jo$ cetiri sata. Ako budu vidjeli kada smo dosli, trebat
¢e nas pustiti ne u prvi red ispred pozornice, ve¢ gore na po-
zornicu, pomislio sam. Netko je predloZio da uzmemo Sto-
lichnayu za uz koncert. U blizini je bilo samoposluzivanje,
isto kao u Skopju. Iste police, iste namrgodene prodavacice,
zrcala na stropovima da bi se vidjelo tko kako krade. Netko je
rekao nece nas pustiti s cugom unutra. Zato smo uzeli i neki
sok u plastici, da bi kamuflirali votku u toj flasi. Za pocetak,
uzeli smo dvije od pol litre. Tada smo pomislili da ¢e nam biti
dovoljno za citavu vecer, a pokazalo se da je to bilo samo za
pocetak. U tih 3 i pol sata dok nisu otvorili vrata NEPa, isli
smo do samoposluZivanja nekoliko puta. Sfukali smo sve fo-
rinte. Ja sam otis$ao jo$ jednom i maznuo jednu flasu. Bilo je
toliko puno Bowijevih fanova unutra da me nitko nije opazio.
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Mars je nosio bubreznjak i u njemu je skupio sve nase doku-
mente. On se doimao najtreznijim od svih. A, bio je i najsta-
riji, pa nam je nekako bio najsigurniji. Pazili smo putovnice
kao oci u glavi: one crvene putovnice s grbom SFRJ, kojima
smo i3li gdje nam padne napamet, kada nam prdne. Sada neki
ljudi piSu eseje o tim putovnicama. No, obracati toliko paznje
nekakvom dokumentu, to je ipak previSe za mene. Makar i
dokument bio samo simbol. Jedne propale, raspadnute i do
kosti razjebane... drzave koja kao da je izgorjela od prejake
vatre baklji udruzenih republika & pokrajina.

168.

Uljjetali smo kao krdo, kao ¢opor, kao stampedo. Kao da
smo jurili nepokretnu pozornicu. Vazno je, rekao je netko,
biti u prvom redu. I kada ne bih Zelio poslusati, masa me
je nosila. Kao sitnu kap znoja na vrelom tijelu koje ulazi u
more.

Naredali smo se ispred pozornice, kao pitome ovce, vjerni
idolopoklonici kulta supkulture, mi —rokeri i Sminkeri i osta-
li klanovi, spremni za predstavu i spektakl. Da bi vidjeli co-
vjeka koji je revoluciju u muzici napravio pre no $to je vec¢ina
nas uopc¢e mogla cuti tu glazbu. Jer smo u to vrijeme slusali
djecje uspavanke.

No, nije sve tako jednostavno: prvo smo trebali cuti pred-
grupu. Neki debili iz Temisvara... Nemam ja nista protiv Te-
misvara, niti ijednog drugog grada osim mojeg rodnog grada.
Ali, decki nisu valjali.

169.

Bio sam tako pijan na koncertu da se ne sje¢am ba$ sve-

ga. Znam samo da mi se glazba ¢inila tihom, a odmah pored

% mene stajala je jedna plavokosa s lijepim mirisom i debelim
<~
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prstima na rukama. O muzici smo pricali na pauzi, Turcin je
rekao da smo slusali samo monitore i mala pojacala s pozor-
nice. A to je kao bila turneja Sound & Vision. Nije bilo nesto
narocito ni za vidjeti. Nikada se nisam palio na bliske susrete
sa slavnim facama. O plavokosoj nisam pric¢ao ni sa kim, do
nekoliko godina nakon toga, kada mi je jedna moja tadasnja
djevojka rekla da se je nakon Bowijevog koncerta u Zagrebu
vratila u Skopje, popela se na neki visoki neboder i htjela se
ubiti skokom s 15-og kata. Morao sam joj re¢i da je Smizla, pa
sam joj rekao da dok je ona Zudjela za Bowijem iz daljine, ja
sam pojebao jednu Zutu na njegove oci, u prvom redu ispod
pozornice na koncertu u Budimpesti. Nije bila sigurna da li
je vozam, no nakon toga odnosi su nam se nekako popravili:
uvijek kada bi pocela dramiti o nec¢em, dobijala je pri¢u koja
ju je lupala o tlo.

Setali smo plasti¢cnu flasu punu Stolichnaye pomijesane
s ukusom soka. Vrtjeli smo je ukrug kao joint. Bowie je bio
u bijelom, smijao se njegovim porculanskim zubima i kar-
miniranim usnama. Ne, s te daljine nisam mogao vidjeti da
su porculanski. Znao sam pri¢u o njegovim zubima, bio sam
vidio fotografije na kojima se smije s nekim crnim patrljci-
ma na nepcima, ostaci njegovih neodrzavanih zuba. Ba$ sam
bio nakurcen. Proputovao sam tisucu i plus kilometara zbog
ovog koncerta, a samo sam mane nalazio. Vjerojatno zato §to
me nije dirnuo. Nije proSao kroz mene, nego samo pored.
Station to station... Kao vlak na usputnoj stanici. Lo3e je bilo
Sto sam ja bio stanica. Pored puta, heh. Obliven prasinom i
tiSinom, usred rulje, znoja i buke.

170.

Poceli smo izlaziti kako smo i usli. Krdo Sasavih krava.
Svakako, pogubio sam ih sve. I Marsa s putovnicama, i Vladu
Tur¢ina mog bratanca, i onog koji je mozda imao flasu s vot-
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kom, ako je bilo votke u njoj. Krenuo sam prema stanici me-
troa. Svijetla BudimpesSte su plivala oko mene. Bio sam kao
velika, obla riba. Osamucen. USao sam u metro bez karte,
nisam imao jebenu forintu sa sobom. Pomislih, bit ¢e super
da me uhvate kako se $vercam, a ni putovnice ni vraga imam.
Nisam znao za $to bi mi vrag posluzio u nekoj takvoj situaciji,
ali i on je bio tu. Zapalio sam cigaretu dok sam ¢ekao vlak.
I to je bilo zabranjeno. Pomislih, bit ¢e super... ali nitko mi
nista nije rekao zbog cigarete. Metro stanica je bila prepuna
pijanih i naduvanih fanova Bowija. Ja sam bio samo jedan od
njih. Kap u moru znoja, rulje i buke.

Pogledao sam na stani¢ni sat. Nas je vlak kretao kroz 25
minuta. Ostadoh ovdje, jebo mater...

171.

Trcao sam od stanice metroa do kolodvora i zatim do table
s voznim redom i tr€ao do perona na kojem je stajao moj vlak
i kroz vagone, dok ih nisam nasao sve na okupu. Samo votke
nije bilo.

— Jebo mater, mislio sam ostadoh kod Madara...

— Tko ¢e te primiti takvog, pogledaj se kakav si —rece Tur-
ce.

— Jebiga, bio sam u trci, ne u kupatilu. Ne ostavljam vise
putovnicu kod drugog, makar bio pijan ko zemlja — rekao
sam kroz dva daha.

—Tu je sve, sve Sto ti treba — rekao je netko. I dao mi flasu
vode. To je bilo sve $to mi je trebalo, i on je bio u pravu. Tko
je bio taj covjek? Dali Dzirlo? MozZda. Koliko viSe razmisljam
o tome, sve viSe sam sigurniji da je bio on. Ovo mozda nije
vazno za pricu, ali je vazno za mene: Zelim se sjecati svih s
kojima sam bio u nekom trenutku svog zivota. Ne zato $to
mislim da je moj zivot tko zna koliko bitan nekom drugom
osim meni samom, ve¢ zato $to su me svi ti ljudi i mjesta
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napravili ono $to jesam, bez obzira koliko kratki i povr$ni
bili ti susreti. PraSina pada po mirnim, mrtvim mjestima. Ja
si nikada prije toga nisam dozvolio gledati je kako se talozi:
uvijek sam Zelio napraviti onaj mali napor za zamah viSe. Za-
plivati kroz nju. Uskomes3ati je. Najprije u sebi. Zatim ¢e biti
lakSe. Dah ¢u svoj olaksati i disat ¢u bolje, mislio sam si.

No, ve¢ sam bio tu, u njoj. Padala je po meni svakog dana,
po malo. Neprimjetno. Mimikri¢no.

172.

Poziv me je ¢ekao pored pisaceg stroja. 19 rujan, pisalo je.
Bilo je jebano vrijeme dolaska. Svi su spavali. OtiSao sam do
kuhinje i nasao jednu od ocevih flasa. Natoc¢io sam si duplu
i sjeo ispred stroja. Vani je zorilo. Pogledao sam prema ka-
lendaru. Bio je 18 rujan. Pogledao sam si kosu. Bila mi je do
grudi. Svega ovoga sutra nece biti, pomislih, i kosa, 1 stroj,
i njene fotografije na zidu, i samotno promatranje svitanja.
Sutra, u 24:00 bit ¢u u kasarni ,Marsal Tito", Zagreb, vojna
posta xxxxx. Eksao sam i natocio jo$ jednu.

173.

Kada je doslo neko pristojno vrijeme, oko podneva, javio
sam se Ozani.

— Dolazim sutra ujutro — rekao sam joj.

— Cekat ¢u te na kolodvoru.

— Doci ¢u oSisan.

— Poznat ¢u te.

Oko pet popodne skupili su se neki ljudi kod mene doma.
Da me isprate u JNA. Sjedili smo i pokusavali se zabaviti.
Kilavo. Emili, moja sestra iz klupe, dohvatila mi je kosu u
kupaonici. Najprije mi je splela debeli perc¢in. Zatim me je
netko fotografirao. Svi su voljeli moju dugu kosu. Bilo bi do-
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bro kad bi mi bili starjeSine u vojsci. No, nisu. Zato sam se ja
oprostio s kosom jo$ jutros. Rekao sam sebi, ne¢e me netko
tamo kasapiti. 1zivljavati se nada mnom. Emili je uzela Skare
i u nekoliko poteza sve je bilo gotovo. Zatim me je sredila,
obrijao sam se, i bio sam pravi za vojsku. Bar se meni tako
Cinilo.

U dnevnom boravku, Gi$ je drZzao predavanja o tome ko-
liko je vojska nepotrebna i o tome kako JNA uniStava lju-
de. Kao da sam u$ao na vlastiti parastos. Moj se otac poceo
opijati, majka mi je bila potresena, moja sestra je raznosila
pi¢a tamo-amo. DoSlo mi je da izadem i da ih ostavim u tom
blazenom tugovanju. Emili me uzela za ruku i unijela u sobu.
Reagirali su pateti¢no. Bili su potreseni. Kao da je kosa bila
SrzZ svog mog postojanja.

— Kirca, sada me susjedi nece gledati poprijeko — rekao
sam ocu i sjeo uz njega. Natocili smo si i eksali. O¢i su mu
zasuzile. I moje sada.

174.

U 10 navecer krenuo je vlak. Emili i moja sestra su trc¢ali
za njim. Moje dvije sestre. Koje ¢e moj Zivot zagubiti. Duga
prica. Druga neka prica, o mojim dvjema sestrama. Vidio sam
im suze, dok su trcale za vlakom. Stresao sam se. Vratit Cu se,
htio sam im re¢i. Samo mi je to palo napamet. NiSta nisam
rekao. Nisam viknuo. Svakako ¢u se vratiti. Placljivice jedne,
godinama me nema doma, sada ste se sjetile da me nece biti
samo dvanaest mjeseci. To sam im trebao reci. Toga sam se
sjetio sat vremena kasnije, dok sam se pokuSavao smiriti od
njihove boli. U Cetvrt pre pono¢i poSao sam do vagon-resto-
rana i kupio flasu ruma.

Vratio sam se u kupe i tamo je sjedilo dvoje tipova. Predsta-
vio sam im se. I oni meni. Sean i Samuel. 1z Irske, rekli su.

— Ide$ na neko stra$no mjesto? — upita Sam.
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— Ne, nista strasno. Idem u vojsku.

— Vidjeli smo kako su te ispracali, sa suzama.

— Gdje ste se popeli?

— U Solunu.

— Oprostite, nisam vas primijetio — rekoh. U Skopju.

— Suzne su ti bile o¢i — rekao je Sean.

— Od pica. Hoc¢ete ruma?

— Drugog i nema, ne, mate?

— Nema, braco, a i ne znam kada ¢e ga biti.

— Nazdravimo! — rece Sam.

— Za desetak minuta — rekao sam.

— A Sto? — pitali su.

— Tada mi je rodendan.

Pili smo Suteci desetak minuta, i zatim smo poceli nazdrav-
ljati. Eksali smo. Rum za kuhanje. Najjeftinija flasa u vagon-
restoranu.

Saznao sam sve o njima, zavolio ih. Ganjali su Zenske u Grckoj.
Nije im se posrecilo. Jedva jedna dnevno. NajviSe Engleskinja.

— Mate, jebes$ kvantitetu, samo neka ima dobre sise — rece
Sam.

— Engleske su slatke, zna$ — rekao mi je Sean.

— Ne znam, nisam probao.

— Znas$, Englezi nam stoljece il’ dva $ilje dupe. Slatko nam
je §iljiti im Zene, bar malo — rece Sam.

— Bit ¢e da je viSe od stoljeca il’ dva... — rekao sam.

— To je samo izraz, mate, samo izraz — rekao je Sean.

Slavili smo moj rodendan do Beograda. Flasa se ispraznila,
i zaspali smo kao pravi pravednici. Pili su dobro Irci, dobro
su se drzali. Proslavili smo moj dvadeseti rodendan.

175.

Ozana se zatrc¢ala prema meni, mamurnom, i snazno me
zagrlila. Imala je maramu preko duge plave kose, i Siroku tu-
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niku i sun¢ane lenonke i zvonarice i Siroke cipele. I masu
ogrlica na vratu. NajviSe pletenih.

— Vidi$ da sam te poznala?

— Cudno.

— Nema tu niceg ¢udnog. Zna$ pricu o prozorima duse,
zar ne?

— Kakva mi je dusa?

— StaloZzena. Mirna. Kao... zlatna prasina...

Da li si nasla moj klju¢, da me otvoris$ iznutra, da me izba-
vi§, pomislih.

— Sto je s prasinom?

— Lelujava je... Kao hladno bijelo vino u ljetnom popod-
nevu.

— Hajde, nosim te na pice. Sparao sam novce za nas dvoje,
da ih danas spi¢kamo.

Prvo smo pili crno vino. Pa konjak. Zatim smo jeli neke
masne mesurine. Spartali smo kroz Zagreb uzduz i poprije-
ko, ali ja sam se nekako ¢itavo vrijeme drzao Trga bana Jela-
¢i¢a. Tu mi je bio centar srca grada, tu sam bio kao kod kuce.
Bilo me je prpa od kasarne.

Grlila me, ljubila, smijala se iznutra. Ozana moja, koliko ti
snage treba da ovo €ini$, mislio sam si, i pratio je. Pokazivala
mi je jeftine bircove, dobre sale za biljar, neugledne ali dobre
restorane. Ako nekad izade$ bez mene iz kasarne, da zna$
gdje i¢i. U uniformi te nece voljeti kao sada, ali snaci ces se.

176.

Sjedili smo u jednom od onih neuglednih ali dobrih resto-
rana i opet smo jeli. Onda sam se sjetio reci joj o Mirti.

— Hoce$ da odemo do nje? — pitala je.

— Ne znam...

— Hajde, da popijemo flasu i idemo — odlucila je ona.

— Svejedno nam je zadnja. Nemam jebanog dinara.
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— Rekli su mi da nije dobro u¢i u kasarnu bez novaca. Moz-
da ce$ trebati kupiti neke stvari tamo.

— Neka, snaci ¢u se.

Smazali smo hranu, posisali vino, i krenuli prema Sigetu.

Bili su potpuno prenerazeni kada smo im banuli na vra-
ta. Nisu znali $to prije da urade: da li da grle mene, ili da se
upoznaju s Ozanom. Sve im je to bilo naloZeno uobic¢ajenim
normama ponasanja. To $to ja i Ozana nismo bili uobicajeni
pomaklo ih je s mjesta. Ne, Mirta nije bila kod kuce. Niti Ta-
nja. Sjedili smo s njihovim roditeljima i drobili o knjiZzevno-
sti. Kao da ih je zanimalo. Jedva su ¢ekali da ustanemo.

177.

— Jo$ dva sata do pono¢i — rece Ozana. — Koliko jo§ ima$?

— Jos toliko.

— Sada, Sto ¢cemo?

— Slijedec¢a kavana, kad bi imali novaca.

— Imamo...

-7

— Mirtina mama jo$ uvijek misli da se vojnicima treba po-
magati...

— Seres...

— Dala mi je tri stotice, da ti se nadu. To je bilo dok ti je
Mirtin otac tocio zadnje pice.

— Mozda nisu tolike seronje kako sam mislio.

— Bas su dobri ljudi! Dolazi$§ im doma nenajavljen, s djevoj-
kom koja nije njihova mlada k¢i, govoris$ im da ces i¢i u vojsku
a mene dira$ kad god ti dode, oni ti stalno toce, i na kraju ti i
novce daju. Pa, $to da ti kazem... Prave su seronje, ne?

— No dobro, nisu. Samo si ne mogu objasniti zasto me to-
liko vole.

— Jer si onakav kakav jesi. Znaju da ih ne cifra$ puno, alii wn
znas$ biti pristojan koliko je potrebno. 2
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— Super, sada sam ja ispao seronja...

— Ne, dragi moj, ti si seronja otkad te znam. I bas$ te volim
takvog!

Dva sata pre ulaska u vojarnu, kao da su tko zna $to. Malo
vremena, tek za razmijeniti nekoliko poljubaca i njeznih za-
grljaja.

178.

Stao sam ispred velike metalne kapije. Pokucao. Najprije
polako, zatim onako kako sam mislio da je vojnicki.

— Reci, mladi¢u? — rece mi vojnik s druge strane kapije.

— Imam poziv — rekoh.

— Daj mi da pogledam.

Dao sam mu poziv, on se osmjehnu.

— U pet do dvanaest dolazis, a?

—Da.

— Hajde, ulazi.

Okrenuh se prema gradu. Njegova su svijetla plivala
ispred mojih oc€iju, kao da se grad zrcalio u velikom, tamnom

moru.
—kraj —

S makedonskog preveo autor, uredila Sibila Petlevski.



Dejan Simonovi¢

Da nije bilo vetra... Eh, da samo nije bilo tog vetra...

[li vetar u svemu tome nije imao ama bas nikakvog udela?
Nego mi se namestio da na njega svalim krivicu za ono $to je
usledilo. Neko mora da bude kriv. A to svakako nisam ja.

Cinjenice su sledece.

Vetar me razdraZuje.

Od vetra ne mogu da se odbranim. Ni nogama, ni rukama.
Ni zidovim, ni prozorima, ni ode¢om. Upada u kucu kao da
nema nic¢eg da ga zaustavi. Vitla po sobama. Zvizdi po hod-
nicima. Pretura posude po kuhinji. Zavlaci mi se pod kaput,
dzempere, dukseve, koSulje. Probada mi lice stotinama oS-
trih iglica. Zariva mi se u samo srce. Probija mi mozak, mrsi
i kida misli.

Protiv vetra mi ne bi pomogle ni sve borbene vestine. Ni
aikido koji sam napustio posle drugog casa. Ni dZzudo ili ka-
rate u kojima se nisam opasao ni prvim pojasom. A i da sam
stigao do najviSeg, ne bi mi nista vredelo.

Kada sam razdrazen, sklon sam nepromisljenim postupcima.

Za vetrovitih dana, najbolje bi bilo da se ne meSam sa lju-
dima. Da ne bi doSlo do neprilika. I po mene, i po druge.
Mada, za druge i nije bitno, da se ne prenemazemo, zasluzili
su i mnogo gore od onoga S$to bih, i u najcrnjem raspoloze-
nju, bio kadar da im priredim. Ali, kada je o mojoj kozZi rec,
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to je, dozvolicete, sasvim drugacija prica. Nemam ja dve koze
pa da jednu dam u dobrotvorne svrhe.

Kada me vetar spopadne, bolje bi mi, dakle, bilo da se klo-
nim svakog drustva i svakog dodira. To je, naravno, lakse reci
nego izvesti.

Tu su, najpre, ukucani koje, ni uz najbolju volju, ne moze$
da izbegnes.

U ukucane, pored mene, spadaju: moja Zena, nas sin, nasa
¢erka i na$ pas. Tu su jo$ i jedan auto, dva televizora i dva
kompjutera. NamesStaj ne ubrajam u ¢lanstvo nase porodi¢ne
zajednice.

Svojevremeno su u ukucane spadale i moja majka i Zenina
sestra, ali smo se obe sre¢no resili.

Majka se, pred ikonom porodi¢nog sveca-zastitnika Sve-
tog Andrije Prvozvanog, svecano zaklela da nam viSe nika-
da nece prekoraciti prag. Ne pamtim zbog ¢ega. Zbog neke
sitnice, svakako. Majka je bila majstor preuvelicavanja, usa-
vréila je vestinu da iz sitnih povoda izvlaci krupne odluke.
Volela je da se zaklinje, kao $to neko voli kompot od $ljiva
ili slatko od treSanja. Zaklinjala se iskljucivo pred ikonom.
Nikako drugacije.

Zenina sestra se pred autom zaklela da nam vise nikada nece
izaci pred oci, niti ¢e ikada viSe sesti u tu krntiju, zato $to sam
joj krajnje blago napomenuo da bi pokatkad mogla da iz svog
dzepa napuni rezervoar koji nemilosrdno prazni. Tom prilikom
je iz sve snage Sutnula prednju levu gumu. Imala je neke Spica-
ste cipele, ali je guma ipak izdrzala. Volela je da se Sutira, Zenina
sestra. Umela je da Sutne naSeg psa kada bi na nju zarezZao, ali i
nas frizider kada u njemu ne bi nasla ono $to bi joj bilo po volji.
Steta $to se nije bacila na fudbal pa da do mile volje raspali po
lopti i cevanicama. Pored nje ne bi prosli ni igrac¢, ni lopta.

Auto nam je u rashodovanom stanju, a ja sam u jo$ jad-
nijem. Zena se bolje odrzala. Na to je veoma ponosna. To je,
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verovatno, zbog svih onih krema, pomada i ostalih drangulija
koje besomuc¢no nanosi na sebe, kako li joj ne dojadi da se
toliko maze, spiskala je u to sate i sate Zivota. Meni je mrsko
i da se obrijem, a kamoli neSto drugo.

Kada se zapodene rasprava o vazda Zalosnom stanju poro-
di¢nih finansija, obavezno potegnem njene tube i bocice, to
zadovoljstvo sebi ne bih uskratio ni za Zivu glavu. Na to ona
isto tako obavezno po$izi. Dobro nam ide ta igra, davno smo
je uigrali.

Sin i ¢erka me viSe i ne primecuju, tako i treba. Svaka ge-
neracija mora da uc¢ini nevidljivom prethodnu. Da joj se po-
gled ne sudara sa njom, kao sa zidom.

Pas se raduje mojim dolascima. Kako i ne bi, ja ga jedini
vodim u Setnju. Ili ¢e pre biti da on vodi mene. Da me ne cima
napolje, teSko da bih se makao kada jednom udem u kucu.

Sum¢muraste je rase, prisljaméio nam se na jednom izletu
jos kao Stene, bio je sivo-smeda grudvica, smesno se gegucao,
viSe se valjao nego hodao, nismo imali srca da ga oteramo.

Za ukucane, manje-viSe. Ma u kakvom izdanju bio, duzni
su da me trpe, kao i $to ja njima otrpim njihove Zute minute.
To nam je porodi¢na obaveza.

Na poslu je to ve¢ nesto sasvim drugo. Tu ti je ve¢ neop-
hodna budna pribranost. Tu te drze pod lupom, nista ti nece
progledati kroz prste. Tu mora$ da cinculira$ i taktizira$. Da
vodi$ racuna o svakoj reci, svakom postupku. Inace ocas po-
sla ispadas iz igre. A kako da se pribere$ kada te vetar svog
rastroji?

Ne moze$ da ga navede$ ni kao razlog za izostanak. Ne
bi ga priznali. U najmanju ruku bi ti skresali platu, a Sta da
skresu kada se, mucenica, sva skupila, jedva je vidi$, ako se
ne bi dogodilo i nesto daleko gore.

I da se kroz posao provuce$ neozleden, jo$ uvek nisi pre-
brodio sve zamke.
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Tu ti je i drusStveni Zivot —izlasci, posete, sedeljke. Ne mo-
ze$ da ga izbegnes$ pa da se popne$ na glavu.

Vetar za moje muke, naravno, ne haje. Razduvao se, raz-
mahao, razgoropadio, nikako da stane. Razbija me, udarnic-
ki. Ne da mi oko da otvorim.

Dogodilo se to na jednoj sedeljci. Ako je to uopste dogadaj,
tih par reci. A ni tih reci ne bi bilo da..

Okupilo se nas petnaestak. U Ogijevoj gajbi, gde bi drugde.
Nije bilo nikakvog povoda, nego, onako, da se nademo. lako
bez povoda, poseta je bila obavezna, nije bilo govora da izvr-
dam, svi bi se silno uvredili.

Bio je petak, vece. Mrzim da izlazim petkom uvece. Cak i
kada nema vetra. Te veceri iz sebe izbacujem radnu nedelju.
Pritajim se i ¢ekam da ispari.

Ogi se jedini medu nama bavio poslovima. Ostali su dirin-
¢ili. Neki ni to. I jedini je medu nama uvek imao love. Lepili
su se za njega. Neki da se, tu i tamo, za ponesto ogrebu. Neki
zato Sto je blizina ¢oveka koji se bavi poslovima i ima love ¢i-
nila da se i sami osecaju nekako znac¢ajnijim. Kao da je nesto
od njega preslo i na njih same.

Dokotrljali smo se nasom $klopocijom, Zena i ja. Sklopoci-
ja se tresla, tandrkala, Skripala, kasljucala ali se ipak izborila
sa ulicama i nasrtajima vetra, koji je tukao ¢as bokove, cas
Sofersajbnu. Zena je htela da se dovezemo taksijem, da se
ne brukamo pred ljudima, ali sam ostao pri svome — ili $klo-
pocija ili niSta. Zar da, zarad nekih tamo, izneverim starog
drugara koji je, zajedno sa mnom, preturio preko glave sve i
svasta? Ne dolazi u obzir.

Zatekli smo tuce i kusur onih koji su pohitali na podvorenje.

Drustvo se razgalilo. Padale su poSalice, sevale dosetke.
Prepicavale se anegdote. Istina, i poSalice, i dosetke, i aneg-
dote su bile bajate, nebrojeno puta ponovljene, ali to nikom
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nije smetalo. Izuzev meni. Naprotiv, svi ostali su iz tog po-
navljanja izvlacili neko dodatno zadovoljstvo.

Sto je skup bivao veseliji, ja sam postajao zlovoljniji. Taj
vetar, to ukradeno vece, ta uZeglost. Mozda bih sve to skupa
nekako ali Ogija, njega nisam uspeo da svarim. Sijao je od
silnog zadovoljstva sobom.

Reci su same pokuljale, nisam imao ni volje, ni Zelje da ih
zaustavim.

Nelagodnost se stezala oko mene. Zena je podigla ruku
kao da bi da mi je stavi na usta. Par njih se skupilo, zgr¢ilo,
kao da bi da izbegnu reci koje nije prilicno cuti.

Istina, sa Ogijevog lica nije silazio onaj njegov nadmo¢ni
osmeh, koji me je, i sa vetrom i bez vetra, toliko drazio, ali je
taj osmeh bio sve neubedljiviji.

ZavrSio sam u ledenom neodobravanju. Izasao sam pre
nego $to se bace na mene. Zena je ostala. Da i na nju ne pad-
ne prokletstvo koje mi neminovno sledi.

Ne bih da ponavljam $ta sam rekao. Uostalom, svi su znali
da je Ogi upravo takav kakvim sam ga ocrtao, ali niko nije
Zeleo da se to i kaze. Bila je to jedna od onih pomisli koje se
guraju u stranu.

Sada se pomisao zgusla u reci. Postala je odredena, opiplji-
va. Ne moze$ da je zaobideS. Ne moze$ da se pretvaras kao da
je nema. Obavezuje. Primoran si da se prema njoj odredis$ a
to retko ko voli.

Iz obzira, iz opreza, ljudima uglavnom ne govorim $ta o
njima mislim. To je misljenje retko kad laskavo. Sto da ra-
zaram laZi koje su o sebi i pred sobom ispleli? Neka se sami
nose sa njima. I ja imam svojih lagarija i nije mi drago da se
u njih dira.

Sto da na sebe navla¢im njihov bes? Sto da ih izazivam da
mi vrate istom merom?
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Od te veceri, Zena ne govori sa mnom. Oko prakti¢nih
stvari se sporazumevamo preko dece — reci ocu, poruci majci
— dok im ne dosadi da prenose. Onda ¢emo videti $ta ¢emo.

Javili su se i Ogijevi ausi.

Jedan sladunjavo dobronameran. Pozvao me da se izvinim
pa da se sve zagladi, Sto da se zameramo? $to da se svada-
mo?

Drugi prete¢i. Znam li ja uopSte $ta radim i dokle doseze
Ogijeva moc¢? Hocu li da mi neko namesti rebra? Ili da tamo
gde radim doSane o meni koju ruznu rec, sasvim dovoljnu da
naglavacke izletim? Ili da... Bilo je jo$ tih ili da, ne mogu da
se svakog setim. Nego da se ja dovucem na kolenima i zamo-
lim za milost, dok nije kasno.

Hm...

Vetar je stao, za ovu priliku je izduvao svoje, i ostavio me
sa ¢inom koga bez njega mozda ne bi ni bilo. Da li da ga pre-
korevam? Ili da mu zahvalim?

Jesam li na dobitku ili na gubitku?



Sami de Sad

RED

Stojim u muskom WC —u sa tri kabine i devet pisoara i Ce-
kam da se oslobodi bar jedna kabina kako bih izvrSio veliku
nuzdu.

Tad ude neki tip i glavu zaroni u prvi pisoar. Ulazi i drugi
tip i glavu zaroni u drugi pisoar. Ude i treci tip i glavu zaroni
u treci pisoar. Cetvrti glavu zaroni u cetvrti pisoar. Peti u
peti. Sesti u Sesti. I sedmi tip glavu zaroni u pisoar, sedmi.
Osmi zaroni u osmi. Ude deveti tip i stane pored mene. Dese-
ti tip koji ude stane pored devetog. Jedanaesti pored desetog,
a dvanaesti pored jedanaestog. Trinaesti pored dvanaestog,
Cetrnaesti trinaestog, petnaesti Cetrnaestog, Sesnesti petne-
stog, sedamnaesti Sesnaestog, osamnaesti sedamnaestog.

Tad jedan tip izade iz kabine i ja udem u nju.

GLASINE

Gospodin Babo DzZon je Cestit ¢ovek, tako mi se ¢ini. Ali
Nora Holf kaZe da je bezdu$nik i bezboznik. Gospodin Babo
DZon radi u Institutu za preradu divljih gljiva. Njegov Sef,
Sajm Sajmon ne Zeli da se izjaSnjava o karakteru svog radni-
ka. Ali je zato kolega gospodina Baba DZona, Robin Rol rekao
da je gospodin Babo DZon simpati¢an i poSten covek. Nori &0
Holf se pridruzila i Ger Snajt i dodala da je isuviSe Skorpate-
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tican tip. Upitao sam je Sta znaci re¢ Skorpatetican, ali nije
Zelela da mi objasni.

Inace, gospoda DZeni Frajt, gazdarica gospodina Baba
Dzona, kaze da je u potpunosti zadovoljna svojim stanarem.
Uredno dolazi ku¢i, uredno placa kiriju. Ali je zato Bart Klud,
takode stanar kod gospode DZeni Frajt i sustanar gospodina
Baba Dzona, izjavio da je gospodin Babo DZon nepodnosljiv
tip. Nije hteo da obrazlozi.

Teri Sejn kaZe da joj je gospodin Babo DZon ful tip. A Nelza
Jung da joj se penje na glavu. A Feni Kejz da joj se penje jos na
jedno mesto. A Ajs Jalki — da joj se to mesto nadrazuje kad se
seti gospodina Baba DZona. A Eli Fin nije nista rekla. Slegnula
je ramenima. Elizabet Najk se zacrvenila kad su joj spomenuli
ime gospodina Baba DZona. A Seta Gut — zapevala. A DZesika
Sju — zazvizdala. Mejdz Klej je rekla: Dobar je. A Debi Iks :
Los je. A Klu Tlu je odmahnula glavom. A Pegi Ojn — pogleda-
la u nebo. A Fifi Ti- u zemlju. A Zi Zizi je pljunula. A Gaga Oh
—zazmurela. A Hana Blej snazno zatreptala. A Mejna Haris je
rekla: O.K. A Stela Ni: Th. A Nina Hag: Nikad cula.

A gospodin Babo Dzon, junak ove nase price, nema pojma
o ovakvim glasinama.

STVARI OKO KOJIH SE NEKAD SVADAMO

Carmen, u to sam siguran, sve stvari shvata pogresno. Jed-
nom sam se nasalio i rekao da ne volim ljude, a ona se zapre-
pastila i potom nije htela danima da razgovara. Kaze:

11 si kreten, idiot, ti nemas kurac, ako je tako kao $to kazes!*

Ja joj uzvratim da nisam ni kreten ni idiot poSto sam za-
vr$io prirodno-matematicki fakultet, a to da li imam kurac
— trebalo bi da ona najbolje zna. Ona se prvo rasplace, pa se
rasrdi; kaze da viSe nece da Cuje za mene, nece viSe da ima
posla sa seksualnim psihopatom, i pritom me opsuje:

»Jebote Frojd!" Tako kaze.
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Ja joj smireno odgovorim da ne bih Zeleo da raskinemo jer
ona dobro poznaje moja osecanja vezana za nju; potom joj
poviSenim tonom saop$tim da uopste nisam seksualni mani-
jak i to se da utvrditi analizom mog dosadasnjeg Zivota, i na
kraju je zamolim da ne psuje Frojda i da o njemu ne govori
lose. Sto se tice pogrda prema Jungu — nemam nista protiv.

»A 0 Vilhejmu Rajhu?* Pita ona.

»Ne, ni Rajha ne diraj!“ Govorim joj.

Potom se ljubimo i posto je red na kafu gledamo jedno
u drugo. Osec¢am da ce opet izbiti prepirka, te pomirujuce
kazem:

,Ja Cu staviti kafu.”

Ona ustane i kaze:

»Ne, ja cu!”

Ustajem i ja:

»,Nema potrebe, duso. Ja ¢u to uraditi.”

Ona potom plane:

»10 je samo tvoj izgovor jer ti se ne pije kafa koju ja spre-
mam. Jebala te tvoja muska erganteriplicioznost!”

Sedam i ¢utim, ne znam $ta znaci erganteriplicioznost i
samo skruseno promrmljam:

,Uskoro ¢u se ubiti.*

Carmen, jo$ uvek besna, odgovara:

,Ubices se zato Sto nemas kurac!“

»Imam!“ Kazem joj.

,Nemas!"

LSImam!*

,Nemas!"

,Ubi€u se zato $§to ne mogu da podnesem sve ovo.“ Ka-
zem.

»Sve ovo ne moze$ da podnese$ zato Sto nema$ kurac!”
Kaze.

»Imam!“ Kazem joj.
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,Nemas!"

LSImam!*

,Nemas!"

,Dobro* Kazem. , Necu se ubiti, ali kurac imam.*“

»lako je ve¢ bolje" Kaze Carmen. ,, Nemoj se ubiti. Ja ¢u
kafu staviti.”

Dok pijemo kafu ¢utimo. No¢ je i spremamo se na spava-
nje. I za to vreme ¢utimo. Legnemo i ponovo ¢utimo. Cuteéi
i spavamo. I tako... ¢utimo...



Eledin Nezirovic

Tanja je bila apsolventica arhitekture i Zivot je zamisljala
kao ogromni prostor kojeg, prije nego mu da svrhu i smi-
sao, treba pazljivo projektirati. Vjerovala je samo u egzaktne
stvari, klela se Titom i ¢itala knjige od kojih su me ¢esto po-
dilazili Zmarci, poput Psihologija ljubavi: Kako ostvariti savr-
Senu ljubavnu vezu? Bez obzira na pet neuspjelih pokusaja, ja
sam, s druge strane, bio siguran da jo$ uvijek mogu poloziti
prijemni ispit na Akademiji scenskih umjetnosti. 1z nekog
glupog razloga, vjerovao sam da sam rodeni glumac pa sam
zanemarivao sve drugo u Zivotu.

Ne sjecam se kada smo donijeli odluku da Zivimo skupa niti
se sjecam dana kada sam na poledini pisama, koja sam redovno
slao roditeljima u inostranstvo, poceo pisati njenu adresu. Sje-
¢am se onog Cega se ljudi u vezama obi¢no ne sjecaju i uopce ne
znam zasto je to tako: Zute fleke na njenoj kosulji od tvida (kojoj
je uzalud pokusavala utvrditi porijeklo), lepeta golubijih krila na
otromboljenim limenim klupicama ili Zute susjedove macke...

Njen stan nalazio se u Lenjinovoj, u potkrovlju s malim,
polukruznim prozorima i zidovima s kojih se ljustila farba.
Zvala ga je Supak. U pocetku nas je zaokupljala misao da ga
uz njen osjecaj za prostor i moju ustedevinu mozemo uci-
niti pristojnim porodi¢nim domom. Tri puta nedjeljno cistio
sam izloge u dragstoru preko puta i brinuo se o Slagiranoj g
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majci nekog ginekologa kako bismo mogli placati sve te silne
majstore koji su nam, poput dZzohara, rovali po stanu, ali je,
uprkos svom uloZzenom trudu, ta prokleta rupa sve vjernije
odgovarala njenom opisu.

Nekoliko spratovanize, stanovao je pisac i profesor, profesor
i pisac, drug Buro Galski. Nocu, u kratkim predasima izmedu
iscrpljuju¢ih rundi nasih poljubaca, mogao sam c¢uti otkucaje
pisace masine iz njegove sobe. Profesor Galski. Alkoholicar.
Pisac kojeg je ostavila Zena. Katkad bih ga sreo u stubistu i on
bi me pozdravio, iako sam bio siguran da me se ne sjeca. Pro-
fesor Galski, visoki zalisci, naocare s debelim socivima i grba
na ledima kao u Quasimoda. Covjek zbog kojeg sam ponavljao
drugi razred gimnazije i zbog kojeg sam poZelio postati bilo $ta
samo ne pisac. A onda je, poCetkom aprila te godine, na grad
pala prva granata i Zivote nam pretvorila u ruSevinu. Tanja je
jedne veceri rekla: ,Ako ostanem ovdje, necu prezivjeti! Jer ne
ubiju li me granate, ubit ¢e me ovo ludilo*, a ja sam jedninu u
njenoj recenici jo$ dugo ¢utao kao noz medu rebrima.

Grad smo napustili onoga dana kada je ona trebala brani-
ti svoj diplomski. Krenuli smo u neku hladnu skandinavsku
zabit, uvjereni da smo dobili priliku za novi pocetak. Za ra-
zliku od nje, ja sam uspio sti¢i samo do prve granice. Ona je
produZila dalje uz obe¢anje da ¢e mi poslati garantno pismo
¢im stigne. Otad je na hiljade pisama stiglo u grad, ali ni na
jednom nije bila moja adresa.

Prvih sam godina ¢uvao neke njene stvari: knjigu Vlati tra-
ve, recimo, obiljezenu celofanom iz kutije Tokata na stranici
broj 68. Plocu Cindy Lauper, ili malog pliSanog zeku koji je
jo$ dugo mirisao po njenom parfemu. Dugo sam se bojao da
¢u, ako se odreknem tih njeznih sitnica koje su ostale iza nje,
zauvuek izgubiti nadu da ¢e mi se Zena koju volim jednom

o vratiti. S dolaskom novog milenija, iz mog sjecanja poceo je
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da iS¢ezava njen osmijeh. Potom sam zaboravio njenu kosu,
onda nos... NajduZe sam pamtio njene oci. Posljednji put sam
ih vidio one zime, kada je umro profesor Galski. Stoje¢i na
kisi, pored rake u koju su pogrebni radnici spustali njegov li-
jes, vidio sam trenutak kad su se zauvijek sklopile.
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Melina Kameric

Lola nece djecu. Da je rodila sa dvadeset sada bi imala sina
od osamnaest. Ali nije. Lola nec¢e obaveze. Lola radi. Lola Zivi.
Zivi brzo. A djeca bi samo usporavala tu brzinu.

Kad malo bolje razmisle svi se slazu da je Lolin Zivot je
savrSen. Ima dvije perzijske macke. Divno se slazu te njene
macke. Tako divno se i Lola slaze sa svojim Zivotom.

Lola zna Sta hoce. Zna i $ta nece.

Loli svi zavide. Na ljepoti. Na poslu. Na slobodi. Na osmi-
jehu.

Da stvarno, Lolin Zivot je savrsen.

Lola ima veliki stan. Sa jednog prozora moze gledati iz-
lazak sunca. Sa drugog gledati zalazak. Lola ima vremena i
slobodu da gleda te izlaske i zalaske sunca. Lola zna kako da
uziva. Lola nikada nije mjenjala pelene. Lola nikada nije ima-
la izrastak i slomljen nokat. Lola nikada nije bila niSta manje
od savrsenstva.

Lola ima ljubavnika. Njega je poZeljela ¢im ga je ugledala.
A kad nesto poZeli, u njenoj glavi pocinje da svira...Whatever
Lola wants Lola gets... Narucila ga je kao veceru. I dobila
ono Sto je narucila.

Lola nece zajednicke racune. Nece kredite koji se godi-
nama otplacuju. Nece da se on razvede. Ona c¢ini sve da se
on svojoj Zeni vrati zadovoljan i sretan. Njoj ne trebaju lje-
tovanja i skijanja sa njim. Jer za to, Lola ima prijatelje. On
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je Loli zabava koja nikada i ni pod kojim uslovima ne smije
prerasti u bilo $ta drugo. Loli on treba kao ,ku¢na dostava“.
Kao razlog da se ponekad nasmije sama sebi. Zadovoljno kao
macka koja ima tajnu. Kao macka koja ima nekoga, ali ne
pripada nikome.

Ona nece da sa njim slavi Nove godine. Ne¢e poguzvan
buket za 8.mart. Lola je veca od Zivota. Nec¢e da bude supru-
ga koju varaju. Ona samo moze biti ona koja odreduje kada i
koliko, s njom, on vara svoju Zenu.

Lola nece da joj dosadi njegovo prisustvo. Nece da joj na
Zivce pocnu i¢i njegove prljave carape u spavacoj sobi. Nece
da skuplja njegove kosulje po stanu. Da mu pocne prigovarati
Sto daska na WC-u nije spusStena. Nece da ga vidi bolesnog,
nervoznog i porazenog. Nece da joj pocne lagati. Da od nje
pocne bjezati. Ona Zeli da on bjeZi njoj. I on to i radi. Ba$
onako kako to Lola hoce.

Lola nece da je on tu uvijek. Ne¢e da mu kuha rucak. I da
se sa njim budi i onda kada bi se budila sama. Lola nece da
on ostane. Ona hoce da on povremeno dode. I da onda ode. I
da je pozeli. Kao $to ona pozZeli njega.

Ona voli upravo to njegovo povremeno bivanje u njenom
zivotu. On dode. Uvijek najavljeno. Ona ga doceka u svojoj
urednojisavrSenoj kuci. Doc¢eka ga lijepa i nasmijana. Doc¢eka
ga sa romanticnom vecCerom. Doceka ga sa kadom punom to-
ple mirisljave kupke. Masira mu sljepocnice. I uziva da bude
savrSena. Zbog sebe. I zbog njega.

Lola se sa njim seksa. Smije se. Ili prosto ¢uti. Ponekad
sklupc¢ana kraj njega dok gledaju film na televiziji Lola skoro
da prede od uZivanja.

Lola ga razumije. Lola ga tjeSi. Lola ga €ini sretnim. On
Lolu ¢ini sretnom. Nasmijava je. Dok joj pjeva. Dok joj skida
haltere. Dok je ljubi po vratu. Dok joj govori kako je ona nje-
gova sretna destinacija.
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Lola se smije pricama koje joj on prica o svojoj djeci. Lola
Cuva njegove tajne. Lola je druga Zena, rekli bi neki. Ali u
svom i njegovom tajnom svijetu, Lola je prva. I jedina.

Lola nikada nije Zena. Lola je ljubavnica. Vesela i nasmija-
na. SavrSena. NaSminkana. U crnoj ¢ipki. U satenskoj postel-
jini. Lola nikada nije neraspolozena kad je on kraj nje. Lola
mu nikada nista ne prigovara. Lola ga odmara. Lola ga zavo-
di. Lola ga oboZava. Onako kao $to obozava i sebe.

Lola ne ostavlja tragove koji mogu odati njeno prisustvo u
njegovom Zivotu. Ne $alje mu lascivne SMS-ove. Nema niti
jednu jedinu zajednicku fotografiju. Njegov broj u njenom
mobitelu, skriven je iza konspirativnog nadimka ,Knez“.
Ako je ko upita Lola ¢e rec¢i da ga ¢ak i ne poznaje.

Lola nije zaljubljena. Lola samo voli vrijeme koje ima sa
njim.

Lola je savr$ena ljubavnica.

Da, Lolin Zivot je savrSen. I onda kada gleda ime njegove
Zene istetovirano na njegovoj desnoj miski. I onda kad za njim
zatvori vrata svoga stana. I onda kada u krevetu kraj njega ¢uti
dok on svojoj Zeni laZe da Ce sastanci trajati cijelu noc.

Lolin Zivot je savrSen. I zato joj sad nije jasno zasto osjeca
trunku ljubomore. Dok krajickom oka gleda, kako on sa svo-
jom neuglednom Zenom i djecom, ruca, tu samo dva stola dal-
je, dok se ona pravi da uziva u drustvu svojih prijateljica. Onih
koje i nemaju pojma da Lola, tako savrSena i lijepa, mozZe biti
ljubomorna. Ljubomorna na nesto $to naizgled ne Zeli.



GORE NAVEDENI RAZIOZI

Zehnija Buli¢

PREDVOJNICKA OBUKA

U srednjoj Skoli pohadali smo predmet Odbrana i zastita. U
drugom razredu smo imali obuku za bojevo gadanje. Prije odla-
ska na vojni poligon, profesor nam je dao posljedne instrukcije:

— Ponavljam vam, kad zalegnete i dobijete naredbu da ga-
date u mete, ja i desetak vojnika ¢emo stajati iza vas. Ako
nesto bude nejasno, pitajte mene.

Lijeze deset ucenika, pocCinje paljba. Ustaje Zajko, okrece
pusku prema profesoru, povlaci obarac i govori:

— Profesore, ova puska nece, evo nece!

Profesor pada. Mrtav. Puska nije opalila. Da 1i je ucenik
ubica?

LONDZA ZELENA

Zimus je otvoren novi kafe. Unutra stari kameni zidovi,
tavan od kafenih greda. Nazvase ga Izba.

Poceli da se sakupljaju slikari, medu njima je bila slikarka
koja nije morala da se potpisuje na platnu, a ni da se uljepsa-
va. Navrac¢a Maestra sa svojim drugaricama, eno je i glumica
sa cijelom trupom. Navracaju i tri slobodna novinara. Publi-
ka je odli¢na, bez nje ne bi bilo ni Izbe, ni umetnika.

DodoSe i pisci u Izbu. Sino¢ stize pisac iz egzila. Njegova on
supruga posmatra slike kojima ne treba potpis slikarke. Upo- &

SENT



znaju se njih dvije, zajedno obilaze slike. Pisci pokrecu caso-
pis za Sankom. Glumci igraju sebe. Maestra blista, beremo
note s njenog lica.
Danas navra¢am na kahvu u Izbu. Na vratima se crveni
blomba i odluka vlasti da se na neodredeno zatvori Izba.
Kafe je zatvoren iz gore navedenih razloga.

TAKSIRAT

Razgovor vila:

Ima I $to crnje od crne mahrame?
Ima I Sto teZe od sinovske rane?
Ima crnje od crne mahrame,

ima teZe od sinovske rane,

za Zivota preuzet junaka!

Prstom se pricala Zuma. NavaliSe prosci, navaliSe na bracu
dinli rije¢ima Brac¢a u ilumu, mekih dusa, pustiSe rije¢, dadose
sestru povrh Zene, dado3e je postarijem coveku iz Orahova.

— Obukla si dzehenemsku kosulju, rece Zumki podruga
Hasiba. Zumka, tek uvedena, lednu se. A studena je i dovede-
na. Lednuli je provodace, lednula je duveglijina brada, livori
strecali, svirka se¢ala na san o jednom aSiku. Evo, snijeZzna
ulazi u leden derdek. Zasnijezila prostirka, zasnijeZi prosije-
da brada nad njojzinim licem, bodu ledenice sijede, topu se i
kapaju Zumi na lice, vrat...

Ujutru je znala da ni sa njom Ramko ne more imat evlada.
Bijela brada zagoni se na Zumino blago, al slaba fajda. No i
nemocan duveglija razbukta ljubomoru. Zumku dohvati inje
od podruge. Za nepunu godinu Zumka obijele.

— Kana je sifat muslimanke, veli Zumi Ramko kad je razbradi.

— Nece kana na sijedu nevestu, veli joj podruga kad je kanose.

— Sijeda sam i rodena, sijedu me pomajka nasla. Imala sam

<+ tri godine, a ko da sam imala trista, odgovarala bi Zuma po-
& drugi i nastavljala svoja sec¢anja:
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— Staralo pa mladelo ovo ¢orice, veli moja pomajka.

— Vrni se na tebe, Ferko, valim joj.

I vrnulo joj se, dobila ona tri godine, dobila ja tri godin.
Gledam Ferku, bujna li je, ja hujna li je. Primih se uz nju. I,
Cuda, kosa mi buja, crna, ple¢a bujaju, drhtu od smijeha. Sad
ponovo imam trista godina u ovoj ku¢i, imam kosu tvoju, glas
tvoj, a huk i buk niko da mi sprsti.

Cut, futajko futna! Cuti i prou¢i nesto!

I on mi veli da prouc¢im. Veli mi da zapucim nefs dovama.
Nefs, je, veli, vatra dzehenemska, ko ga utuli blago njemu.
Hej, oo — svaSta mi prica!

Udarala mnoga proljeca u njedra, Sibala mirisima, izbijala
ruza u obraze, al nikada nikome Zumka ne odrijesi ¢vor ko-
jim je utegla nefs.

Umrije Hasiba, ispratisSe je, ZaliSe je.

Na hatar neka od Zena nazucnu Zumki dzehenemsku ko-
Sulju. Plakala je Zumka u no¢i, plakala u toplim talasima i
sve je iz nje otakalo, otapalo se, svaka ledenica od podruge
istoce. Pred sabah je zaspala i snivala kristalne trave, i nako
cvijece Sto sija iz neba. Obasjavaju Zumu svetla s latica. No
nebom se zakovrdza oblak. Sijed. Krece oblak Sakom na nju.
Saka raste, blizi se, zatvori se nebo, prsti je latise za rame.
Ramko je budi.

Umrije joj i covek. Prije smrti prepiso svu imovinu rodbi-
ni. Rodaci zakukase za rahmetli Hasibom, dofatiSe Zumku
za dzehenemsku kosulju i izbaciSe iz kuce.

Tad je zazalila $to nema petoricu sinova, petoricu dzinova.
Secala se imena bebica koje joj je $ila mila pomajka. Zagrlila
je rukama stomak, i zvala, i zvala Omera, Milhatu, Zahita i
Mejremu.

Sestre su je uzele zgrcenu i povele sa sobom. Ona nije pu-
Stala stomak. Kad su je ljekari operisali, nasli su veliku kilu
u stomaku.
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Ostavili su kilu, bila je prevelika, bilo je zaludno seci.

Ostala je lopta u stomaku, zasivena.

Padala je u nesvesticu Zuma i klapila:

— Omere, pomogni Milhati da ubere jo$ malo svetla. Zahi-
te, cuvaj Mejremu, ¢uvaj seku od oblaka.



ZAVJESA

Adnan Repesa

Jucer sam na predzadnjim stranama dnevnih novina pre-
poznao lice DuSana Rogozina. Ta vijest da je kroz fini$ Zivota
proSao u pedeset osmoj godini, nije na mene ostavila neki
izrazit osjecaj, niti me nesto posebno dirnula. Jednom davno,
kao djecak, sjedio sam uz njegovo koljeno. U jednom trenut-
ku vrata njegove intime ostala su otSkrinuta i ja sam nakrat-
ko provirio unutra. Cudan i svojeglav svat bio je taj covjek i
sve $to sam u tom trenutku uspio vidjeti stalo bi tek u jednu
crticu. U jedan pokret ruke.

Jucer su me, kazem, ponovo pogledale te, skoro pa Zive
oCi, vjerovatno ¢e me na isti datum, sa istog mjesta, pogledati
i sljedece godine, a onda, ko zna...

Covjek nije Zarulja da bi pregorio onoga trena kad mu se
pod vratom ugasi bilo. On je mrtav tek onda kad umre i po-
sljednja uspomena na njega. Zamisljen nad tim pogledom,
tim isjeckom iz jednog Zivota, razmotavao sam uspomene u
svojoj glavi, slagao ih onako, bez nekog reda i smisla, uvje-
ren da snagom vlastitog sje¢anja, covjeku s predzadnje strane
dnevnih novina, produzavam jedan Zivot koji ¢e trajati taman
onoliko dok u njemu ne otkrijem jo$ poneki bitan detalj.

2.

Moj otac je cijelog zivota bio moler. I danas je, iako se

zavjesa iznad njegovih ljestvi ve¢ opasno spusta, spremna I
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prekriti tu ambiciju da sa istih zakoraci tamo, gdje se odlazi
samo u jednom pravcu i obi¢no u ¢efinu. Omolovao je za svog
radnog vijeka dva puta Mostar, (u to se, naravno, ne ubraja
teren od Budve do Dubrovnika i nazad) uzduz i poprijeko.
Makar tako on voli re¢i kad mu oko zapara moje ,izlezava-
nje“ i dangubljenje nad iS¢itavanjem meni vaznih pisaca, na
kraju, kad se zazeli onih lijjepih, Titovih vremena. Pola rad-
nog vijeka proveo je na terenu. Donosio je otac, meni i mojoj
majci, vracajuci se iz tih dalekih svjetova, u velikoj torbi na
kojoj je bijelim slovima pisalo JUB-boje, gomile uspomena
i mamurluka. Od uspomena; umanjenu Titovu skulpturu,
nesto manju i druk¢iju od one iz mitskih razmjera Antuna
Augustuncica, koja je dugo strazarila nad nasim Zivotima,
gordeci se s psihe pored televizora, sve dok majka nije ne-
hoti¢no povukla heklanu krpicu a druga Tita odmah potom,
metlom pokupila u lopaticu... kolorisane razglednice Budve
zapljusnute suncem, i poneku maketu pod kojom je crnim
slovima urezanim u drvo pisalo; Dubrovnik. Istresao bi to na
sred dnevne sobe; u o¢ima bi mu kunjao umor, a iz usta, dok
bi me gutao njegov zagrljaj — dva konjaka viSka. Obicavao je
rec¢i kako covjeka uvijek, jedna ¢asa napija. Pa zasto je onda
on pio dvije koje su bile suvisne — e, to moja djecacka percep-
cija nije mogla dokuciti.

0d mamurluka, ku¢i bi donosio glavobolje i uspomene na
velika prijateljstva trajno zapec¢ac¢ena gomilama ispijenih Ba-
delovih flasa konjaka, koja su po prvim danima nakon vra-
¢anja u realnost i dok se utisci ne slegnu, odrzavana dugim
telefonskim razgovorima. A onda bi telefon, nakon desetak
dana, po logici zaborava, naglo i zauvijek, prestao zvoniti. S
jednog od tih putovanja sa sobom je donio pregrst utisaka. Te
godine radio je u Ulcinju. Bancio do zore s boljim i videnijim
svijetom, pred jutro uzimao mikrofon i pjevao Niz polje idu
babo sejmeni a onda, onako, bunovan i neispavan, upinjao
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se ponovo u dzep tisnuti ono S$to je sino¢ u kafani zijanio.
Izmicala je 1989 godina. Jedan je, nama daleki svijet, vr$io
pripreme da prekoraci zid i krene u zagrljaj ¢ovjeku.

Jedan drugi, blizi nama, ¢utio je eho nevolje koji je lebdio
nad pokos$enim poljima Gazimestana.

3.

Dusan Rogozin bio je jedan od onih ljudi koji je proro-
canski precizno, u pokretima tijela, ¢utio ljudske karaktere.
Bio je gluhonijem i naoko dobro¢udan ¢ovjek. Kazu da ti lju-
di imaju istan¢an osjecaj za prodrijeti u ljudsku dusu, da su
izrazito sumnjicavi i da teSko sklapaju prijateljstva, a kad se
to jednom desi, e, onda im moze$ po glavi hodati. Bog im je
oduzeo mo¢ govora i sluha, ali, eto, obdario ih je ne¢im ¢ime
¢e se braniti od udara razjarenog svijeta. Kad danas o tome
razmisljam, ne znam kome je ucinjena veca nepravda. Da li
nama koji govorimo, i koji smo kadri €uti, ili njima koji u
svakom trenutku od svega mogu okrenuti glavu i jednostav-
no, ne ¢uti nista. Bio je jedan od rijetkih ocevih prijatelja u
¢iju sam intimu zavirio o¢ima jedanaestogodiSnjeg djecaka.
To jutro sjedio je u naSoj dnevnoj sobi. Iza vrata su lezale
dvije torbe sa identi¢nim JUB boje slovima. Majka je bila za-
bavljena prokuhavanjem vode za kafu. Svecarski mir lebdio
je iznad nasih glava. Skrnavio ga je tek klokot vode pod ¢ijim
je mlazom otac, sa o€iju, brisao tragove sna. Na stolu je sta-
jala flasa s rakijom. Dolijevao sam u DuSanovu ¢asu. Nikad
od tebe meraklije, Sarale su njegove ruke lebde¢i nad mojim
pogledom a zatim je uzeo olovku i na kutiji Morave ispisao:

Ocu ti se ruke i u najvec¢im pijanstvima, nikad nisu tresle.

Zacrvenio sam se nad tom recenicom. To je znacilo, na-
kon $to mi je proniknuo u dusu, da sam trajni i nepopravljivi
Skrtac, ustvari. A onda je DuSan Rogozin dlanovima pobrisao
rumen s mog lica, otvorio novcanik i ja sam kriSom zavirio
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unutra. Ucinilo mi se da se odnekud, iz dubine njegove in-
time, nasmijalo lice jedne djevojcice koja je uporno zurila
u mene. A onda su, iza one, u novcaniku skrivene pregrade
gdje obi¢no pocivaju brojevi koje nikad ne nazoves, gdje se
valjaju fotografije nezaboravljenih ljubavnica i uopste, otpa-
ci proslih Zivota — provirile o¢i ¢ovjeka. Covjeka zbog ¢ijih ¢e
se ambicija vrlo skoro, povijest pisati krvavim slovima.

Dusan Rogozin ulovio je moje cudenje, sijevnuo o¢ima oko
sebe, prstima prekrio ¢ovjekove kapke, a onda iz novcanika
izvukao jednu crvenu novcanicu na kojoj se dzilitao konj i
pruzio je meni. Uzaludna su i bez uspjeha ostala maj¢ina ne-
godovanja — Dusan Rogozin tjerao je svoje. Ovako pristojan
djecak, citao sam s njegovih usana, zasluzuje i pristojnu na-
gradu. Ali kakvu nagradu i zbog cega, skanjivala se majka.
Nije joj odgovorio. Samo se uprtio svojom torbom i krenuo
preko terase, gazeci sjenu mog oca.

4.

Otac je kroz Zivot gazio tragajuci za iluzijom u kojoj ¢e svi
ljudi biti obiljezeni biblijskim moralom, istim onakvim ka-
kvim je on hranio svoju ubogu dusu. Bogu se nije klanjao
po zakonu Knjige, niti se zbog Istog izgladnjivao kad bi dos-
lo vrijeme Ramazanu, iako je skruseno stajao pred Njim dva
puta godiSnje; o dva Bajrama ili kad bi nekome trebalo kla-
njati dZzenazu.

Sporo i rijetko se umiralo u godinama mog djetinjstva.

Cinio je sevap gdje god je za isti bilo mjesta. Vjerovao je,
a i danas je tako, da u tom ¢inu lezi sam Bog. Stoga, price o
Kajinu i Abelu, do njega nikad nisu dopirale. Do mitova nije
drzao. Ovim svijetom, dok ga je bilo, hodao je povodeci se
iskljuc¢ivo i samo svojom pamecu. Tvrdoglava je prilika moj
otac. Uzalud je u covjeku trazio karakter. U to ¢e se, bolno
razocaran, uvjeriti mnogo godina dockan. Kasnije, kad odra-
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stem, neodoljivo ¢e me podsjecati na genijalne i potresne Ki-
Sove price o vlastitom ocu, samo, s jednom naglasenom i vaz-
nom ¢injenicom; moj stari nije svijetom gazio u zamas¢enom
geroku niti se kroz Zivot probijao da bi umro u metafori, iako
je i sam prezivio pogrom koji i danas kovitla njegovu dusu.

Pogrom vlastite porodice.

I danas ga, ponekad, iz sna prenu ti aveti proslosti. Ce-
sto se pitam koji je uzrok i $ta je ustvari razlogom zbog ¢ega
je moj otac pored zZivih roditelja, brata i dvije starije sestre,
ostao osuden da istrajava kao siroce.

5.

Te godine ni jednom nije otiSao na teren. Radio je uobica-
jeno radno vrijeme; od osam do cetiri i ve¢ u pola pet sjedio
bi za kuhinjskim stolom. Potpuno trijezan i bolno umoran.
U nasoj kuci sve rjede, gost je bivao DuSan Rogozin. Danas,
dok zamis$ljam njegovo bivse lice, ne sjecam se ustvari da sam
ga viSe ikad i vidio. Ako i jesam, onda je to moglo biti samo u
snu, uz neku poruku ostavljenu na kutiji cigareta, nakon koje
¢e se, na crvenoj podlozi, dzilitnuti jedan konj.

0, koliko sam samo bogatsvo stjecao u svojim snovima.

Otac je, na opSte iznenadenje, prestao piti u godini rode-
nja moje sestre. I oko toga je bilo svakavih pizdarija. Majka
nije vjerovala da je odluka koju je naprecec donio odmjere-
na i da je trajna: Sigurno se negdje otrovao, pa mu prisjelo,
govorila je kad on ne bi bio tu. Cim otrov izade iz njega, e,
majko draga, opet ¢e osvicati u kafani.

Ali nije.

Bice da se jako otrovao i da ga otrov jos$ drZi, jer, evo, tride-
setak godina je proslo, a on ni kapi alkohola nije okusio.
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Nudili su mu silan novac samo da popije jednu ¢asu, uvje-
reni da ¢e se tako ponovo stropostati u staru naviku. Odbio
je. Polako se osipalo drustvo s kojim je docekivao zore bdijuci
nad flaSom konjaka, i on je u jednom trenutku ostao sam za
stolom. Zurio je u ¢asu mineralne vode pred sobom a onda se
pridigao, namignuo konobaru, prebacio jaknu preko ramena
1 otiSao ravno u uspomenu.

Radio je u firmi koja se, nekako, udvornicki, s mirisom
nadolazeceg kapitalizma, zvala Kolor Servis. Trpio je naprav-
de, ili, postenije je re¢i — nije znao drzati jezik za zubima.
Jednom su mu nabili na nos kako je, eto, firma ucinila sve da
pospjesi njegov Sto brzi oporavak, daju¢i mu mimo pravila
pozajmicu za gradnju kuce, pritom mu ostavljaju¢i moguc-
nost da probije sve realne rokove otplate. Stisnuo je prste u
pesnicu i za dlaku promasio nos Zijada Koleci¢a. Osvrnuo
se oko sebe jo$ jednom, tek da u oko pohvata izbezumljene
poglede sindikalista koji su u nevjerici zurili u njega, a onda
je, s radnom knjizicom u ruci, ugazio nogom u hladno mo-
starsko jutro.

Dus$an Rogozin zinuo je od ¢uda kad mu je stari pred no-
som stao mahati rukama. Novac koji mu je firma pozajmila
uredno je vratio vec sljedece jutro, Zijad Koleci¢ je pokusao
ispraviti stvar praveci se da ne cuje kako ga stari upravo Salje
tamo gdje je i ranije bio. I tamo odakle nikad nisi trebao ni
izaci, picka li ti materina, bezobrazna, dodao je.

Vise nikad nije preSao prag Kolor Servisa. Neki drugi ljudi
cekali su da im otac vrati, od juer pozajmljeni novac.

7.

Lani sam, nakon osam godina, u jednom trenutku, ostao
bez posla. Zatvoren u vlastiti poraz, nisam napustao kucu ¢i-
tava dva mjeseca. Bio sam ono S$to je jednom davno, dok je
rovario po mojoj dusi, promaklo oku Dusana Rogozina.
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Bio sam kukavica.

Nisam napustao svoj o¢aj niti sam znao naci vrata na koja
bih mogao pokucati u potrazi za egzistencijom. UruSavao se
jedan svijet pod znatiZeljnim pitanjima moje trogodis$nje kce-
ri, a ja nisam znao razumom odgovoriti kako bih istom sacu-
vao temelje. Razmi$ljao sam za ta dva mjeseca o Zivotu.

Razmisljao sam o ocu.

Ne znam $ta je on u tim trenucima mislio o meni. Nasi
razgovori nikad nisu probili granicu intimnog, ali ja sam, sve-
jedno, uvidao razlike izmedu nasih karaktera. Njegov je bio
¢vrsci. I danas sam istog misSljenja. Ja, u svojim karakternim
crtama namam ono $to je njega oduvijek dizalo u visine mita
—nagon da se borim, da grebem poput macke po poraznom
ogledalu zivota. I da donosim neke vazne i od Zivotnog zna-
Caja, presudne odluke. Ja se, za razliku od oca, s gor¢inom i
olako predajem. Padam kao snoplje pod zamasima srpa. Na
svijet gledam suviSe crno i Cesto se, poput medvjeda, valjam
u depresiji i vlastitom samosazaljenju.

8.

Odbacili su ga onoga trena kad se odlucio ozeniti. Ustvari,
bio je odbacen mnogo ranije, ali se tek po Zenidbi, usudio to
i priznati. Bila je 1976. Godina u kojoj je Mate Parlov postao
evropski prvak u poluteskoj kategoriji i godina u kojoj moja
majka nije uspjela zanijeti. Lebdjeli su pogledi ocevih sesta-
ra nad trbuhom moje majke, te seljancice koja nije kadra ni
dijete roditi. Smijali su joj se. Radovali se tom braku koji je
osuden da se valja u ocevom alkoholizmu i njenom poniznom
ustrajavanju pred eventualnim naletima Samara. Pronosile
su, idu¢i po komsiluku, sr¢uéi kafu iz fildzana u kojima su u
isto vrijeme tonuli i mjesec i zvijezda, tu vijest da je jadnica
jalova, i da bi joj bolje bilo da $to prije pokupi prnje i vrati se
tamo, odakle je jednom, greSkom zalutala.
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Obje su bile debelo starije od moje majke. Jedna je odr-
Zavala dugu vezu s momkom koji se isuviSe dugo skanjivao
da je konacno ozeni. Strasno je voljela djecu. Kasnije, kad se
udala, svoju djecu nikad nije izrodila. Zla misao, pa makar
bila i neizreCena, uvijek se istim arSinom vraca. I tu se viSe
nista nema za reci.

Druga je bila odavno u braku. Imala je jedno dijete i muza
koji je devet mjeseci godiSnje radio u Njemackoj. U takvim
okolnostima, ona je razmjenjivala poglede s komsijom Isme-
tom G. i trenerom karatea kad bi se poteglo pitanje zanima-
nja. Ako je pored toga bilo i nesto vise, njena ¢e dusa iznijeti
teret.

9.

Otac je uskoro poceo raditi u drugoj firmi koja je nosila
ime blisko svijetu za koji je znao, na kraju, svijetu iz kojega je
poput Feniksa izranjao, nosec¢i na ple¢ima sve svoje nevolje.

Firma se zvala Rad.

U pocetku se slabo i sporo snalazio. Stalno je mislio da
je uzdrmani ego i ugled Zijada Koleci¢a ucinio sve da se i
ovamo osjec¢a unizenim. TeSko je podnosio €injenicu da oko
njega rade sve oni ljudi obiljeZeni trajnim usudom da eto, ne
mogu ni govoriti ni ¢uti. Satima bi, nakon $to dode s posla,
zurio u jednu tacku vrteci upalja¢ medu prstima.

Cuju oni mene, znam da ¢uju, samo se prave topuzi, govo-
rio bi majci i pritom u pravilu odbijao da jede. Da vidi§ samo
kako se u jatima skupljaju i ogovaraju me na onom svom je-
ziku gestikulacija, ljutio bi se.

Sklon sam vjerovati kako je tih dana podrhtavala kus$nja

u njemu.
Alj, eto, i tome se stari othrvao.
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10.

Dusan Rogozin jo$ jednu godinu radio je s mojim ocem, a
onda je iznebuha poceo gubiti vid. U meduvremenu se razbi-
lo ono jato koje je iz kutova svog nepovjerenja, s negodova-
njem gestikuliralo u oevom pravcu. Iste godine, nakon $to
je Dusan Rogozin otiSao za Beograd lijeciti oci, otac je postao
voda smjene, odgovoran za rad i ponaSanje dvanaest gluho-
nijemih ljudi. Makar tako je stajalo u rjeSenju ispod kojeg se
modrio Zig sindikata. Postao je uho cijelog jednog kolektiva,
postao je glas koji se po potrebi dizao kad bi osjetio da se na
njih gleda s visoka i s nipodastavanjem. Takvim nastupom
zavrijedio je jedno duboko i trajno poStovanje grupe.

Bio je omiljen medu njima.

Mogao im je, da je bio neki, po glavi hodati.

11.

Oceva majka nije €inila niSta kako bi suzbila ni¢im iza-
zvan, gnjev svojih kceri. Ataci na licnost moje majke nastav-
ljali su se iz dana u dan, gusili su se mjeseci i zvijezde pod tes-
kim tozom mrznje, avlije su se ponovo mele iako ih je majka
maloprije omela, ponovo su se guzvale koSulje oCevog brata
da bi im se, tren kasnije, peglali samo rukavi i kragna — jer,
kako ¢e seljanka koja uz to, jo$ i na balegu nanosi, znati $ta
je u svijetu Sik, ve$ se neposusen, skidao sa $trika, da bi ga uz
teske rijeci, koji minut kasnije, ponovo ugrizale Stipaljke...

Oceva majka je Sutjela.

U tom nijemom odobravanju da se neko verbalno zlostav-
lja, lezao je poraz pod kojim je kona¢no pokleknuo moj otac.
Odselio se iz te kuce zapljusnut suzama, kad je s jeseni po
avliji popadalo prvo lisce.

Godina je 1977. Bubri zivot u trbuhu moje majke, otac
se davi u alkoholu a sokacima se, prvo Sapatom, a onda sve
glasnije, pronosi prica o jednoj sramoti; bludni je sin, voden
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pamecu rospije, zalupio vratima roditeljskog doma, usput im
opsovao Onoga zbog Koga se, ta svak zna, nije izgladnjivao u
mjesecu Ramazana, naprotiv...

Bezoc¢no se tih godina lagalo o mojim roditeljima.

Jednom ce pasti veo na ljestve mog oca i on ¢e zakoraciti
tamo gdje se ide samo u jednom pravcu i obicno u ¢efinu,
ali je jedno sigurno — nikad se nece pomiriti s ¢injenicom
da je prognan iz vlastitig doma. Da je odbacen od porodice,
eto, samo zbog toga $to je ozenio, njihovim ocima gledano,
zenu koja nije kadra jednu kosulju ispeglati. Kasnije, kad se
ja rodim, kad budem s odvratnim djecijim prezirom, kinjio
vlastitu sestru, u njegovom zivotu, poput gljiva nakon kise,
porast ¢e dvije kuce. Za dva Zivota. Jedna, kao pomen na onaj
iz koga je prognan i jedna za ovaj nad kojim visi gledajuci
svijet sa posljednje precke svojih ljestava.

12.

Rat se Sunjao najavljen devalvacijom dinara.

Konj iz mojih snova vise nicemu nije vrijedio. Slutnja koja
se Cutila nad pokoSenim poljima Gazimestana, uvlacila se u
nase zivote. U Vukovar se, zurili smo u ekrane, uvlacila jeziva
sablazan smrti. Otac viSe nigdje nije iSao. Vrtio bi se oko kuce,
ukljucivao televizor, slusao kako neko u isti govori: Za rat je
potrebno dvoje, a onda je ispred nase kuce pala granata, jedan
je geler, ne vec¢i od nokta na mom palcu, rikoSetirao i ugasio
televizor. Kasnije ¢emo, u podrumu, kod komsije Aziza, preko
akumulatora, ponovo zuriti u ekran. Jedan ¢e general u Gube-
ru umiti ruke, a onda ¢e njima pomilovati lice djecaka.

Povijest ¢e se nakon toga poceti pisati krvavim slovima.

13.

Volio sam ocevu majku, o, kako sam volio ofevu majku.
Pamtim dane u kojima su moji roditelji znali biti dobre volje
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pa bi me pustili da spavam kod nje. Skutrio bih se uz njene
dimije, do ociju pokriven dekom i sluSao kako pod dedinim
zubima hrska LindZo, a ispred njega, pirueta na ekranu, ot-
kriva gacice Katarine Witt. Jednom davno, kad je moj otac
donosio odluku da viSe nece piti, u radaoni je lezala moja
majka. U narudju joj je pocivalo modro klupko koje se, kao
u bajci, trebalo pretvoriti u moju sestru. Plakao sam u avlij-
skom hladu stiskaju¢i skute njenih dimija. Svojoj majci, Cita-
vim svojim pet godina starim bi¢em, Zelio sam sve najbolje.
Osim da se vrati iz bolnice.

Dedo me korio: Sta pri¢a$ mrcino jedna, a ona bi me privi-
jala na prsa: Ne placi, sine, samo neka sve prode kako treba.
Neuzubilah, $ta sve ova danasnja djeca nece reci...

Iz prikrajka, potonule u zlobu, na$ razgovor lovile su oceve
sestre i brat, odjeven u poguzvanu kosulju na kojoj su ravni
bili tek kragna i obodi rukava.

Uvijek je drzao do sebe taj brat mog oca.

Kasnije, kad budem iz razvalina proslosti spasavao samo
detalje, pisat ¢u, sa izraZzenim sentimentom o majci svog oca.
O njenim dimijama, o piti njenom rukom pravljenom, o ko-
kosSijem peru u kojemu se zlati kap ucvrljanog masla i umi-
Sljati da sam iz svojih identiteta iS¢upao najvaznije detalje.

14.

Zagledan u televizor, prepoznao sam njegovo lice. Stajao
je ispred objektiva kamere. U ruci je drzao olovku i komad
papira. Oko njega se, po obroncima, zbijao snijeg, a u zamah
nacinjen od ruku, mogao je stati cijeli jedan svijet. Gestama
je pokusSavao pricati o zemlji, o zulumu koji je jedan narod
trpio vijekovima cvile¢i pod turskom ¢izmom. Neki ras¢upa-
ni novinar uljudno je klimao glavom, a onda je, jedva ¢ujno,
rekao: Jasno, razume se...
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Odmakao se jedan korak ispred oka kamere, spustio naocale
na pola nosa, a zatim na papiru ispisao: Ma, razumes ti moj ku-
rac. Hajd sad brisi odavde, da te, bre, nisam vise ovde video.

Zelio sam vjerovati kako je Dusan Rogozin bas tako napisao...

Kasnije je gledao kako se televizijska ekipa udaljava iz nje-
govog vidokruga. Sageo se i u ruku zguzvao grudvu snijega.
Dugo je letjela dole, u bezdan sarajevske kotline.

Ocu nikad nisam rekao kako sam tog jutra, na televizi-
ji, prepoznao DuSana Rogozina. Ostavio sam ga da traga za
svojom iluzijom, da u uzaludnim pokusajima u covjeku trazi
homo sapiensa.

15.

Nikad se nije pomirio s progonstvom iz vlastite porodice.
Jak, kakav jest, utjehu nije trazio ronec¢i po dnu rakijske casi-
ce. Moj otac je ¢inio sve da se ponovo zbliZi s njima. Tiskao je
cijele Stekove novca u dZep svoga oca kad bi ga sreo u €arsiji,
svaki dan bi po dva puta iSao obilaziti majku.

Pamtio je sve vazne porodi¢ne datume. Jednog takvog jo$
se Zivo sjecam.

Ocev brat se u meduvremenu ozenio, dobio sina i valjalo
je oti¢i odnijeti poklon. Ne sjecam se vise $ta je stajalo u kar-
tonskoj kutiji koju je otac vukao za sobom. Znam da je majka
dugo stajala pred ogledalom svoje proslosti, a onda je smakla
pogled ustranu i zakoracila u stvarnost.

A tamo je bilo veselje, cijeli butovi mesa pred dvojicom
zetova i jo$ jedan koji je ¢ekao nekoga. Nisam Zelio ni pomi-
Sljati koga. Pred nama se, moram li re¢i, niSta nije naslo. A i
kako bi kad nasr¢emo nepozvani.

Tu no¢, dugo sam slusao kako oca iz sna bude priguseni
jecaji.
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16.

Od tada su prosle godine.

Progutale cijelo jedno odrastanje.

Umivamo se vodama Gubera kad podemo klanjati masov-
ne dzenaze. Pred licem jednog ¢ovjeka, tamo, u nepoznatim
daljinama, jo$ uvijek je ziva i jednako treperi, slika onog dje-
caka.

Ve¢ odavno su mrtvi roditelji mog oca.

Niko se ne sje¢a Katarine Witt.

A oni drugi, jo$ dotrajavaju u svojoj zlobi... utapaju se mje-
seci i zvijezde u fildzanima njihove zavisti. Samo moj otac
jednako stoji na posljednjem podioku svojih ljestava, tvrdo-
glavo ignoriSuci zavjesu koja se sprema da ga proguta...

17.

Jucer su me, s posljednjih strana dnevnih novina pogleda-
le o¢i DuSana Rogozina a ja sam samo stresao ramenima i u
sje¢anja pokupio meni bitne detalje.

Sta li je sad, zaboga, prepoznao u meni?
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POVRATAK MEDU ZVIJEZDE

Lejla Kalamuji¢

»Mrtvi su mrtvi...“, u u§ima mi odzvanjaju stihovi Grahine
pjesme. PokuSavam pogledati na sat, hvatajuc¢i se drugom
rukom za Naidin ruksak. Zbijene jedna uz drugu, obje se
oslanjamo na plec¢a suputnika, jer je nemoguce doci do ruko-
hvata. Autobus staje ispod mosta na Ciglanama, pokuSavam
se pomjeriti u stranu da ljudi mogu iza¢i. Broj putnika se pre-
polovio, i ja lovim slobodno mjesto. Otvaram prozor iznad
sjediSta i duboko udiSem. Krajickom oka vidim stariju Zenu
sa crnim cekerom u rukama, iz kojeg vire plasti¢na kantica
i drSka metle. Jedan kratak pogled je dovoljan da ustanovim
da idemo na isto mjesto.

Sa par preostalih putnika izlazimo na posljednjoj stanici. Ga-
sim usb, vadim slusalice iz usiju i stavljam ih u dzep farmerki.
Naida gleda u ¢udu ispred sebe. Ona nikada prije nije bila na
Barama, i iznenadena je veli¢inom groblja. Primje¢ujem preko
puta ulice, veliku OMV pumpu, koje nije bilo kada sam posljed-
nji put bila ovdje. Ateisticka parcela A 13 smjeStena je u viso-
kom predjelu Bara, i pjeSice uz laganu Setnju treba nam desetak
minuta do gore. Prstom pokazujem Naidi u kojem dijelu se na-
lazi grob, i pocinjemo se lagano uspinjati. Kasno je poslijepod-
ne, ali je zrak i dalje vreo. Snopovi sunceve svjetlosti jo$ uvijek
¢vrsto vezuju nebo za crne i bijele blokove mramora. Nanosi

o suhe zemlje po stazi mrve se pod nasSim nogama, dok ja pokusa-
@ vam iSCeprkati prijeratne slike iz preostalih mrvica sje¢anja.
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Najbolje pamtim prvi odlazak na groblje, sa bakom i de-
dom. Bila je subota, ljeto, meni pribliZzno Sest godina... Baka i
deda Sutke piju kafu za trpezarijskim stolom. Ja se motam po
podu, gurajuci mali plasti¢ni dzip, i naglas brundam oponasa-
juc¢i zvuk motora. Iznenada, baka spusta pogled ka meni i pita
da li bih voljela i¢i kod mame. Toliko puta (poslije toga) smo
bili na groblju, ali nikada nismo izgovorili rije¢ ,grob“! Usne
su mi utrnule od brundanja, i ja samo klimnem glavom.

Uzbrdica postaje oStrija, pa svako malo zastanemo da pre-
dahnemo. Nigdje zive duSe oko nas. Davno umrli i zaborav-
ljeni ljudi: tek ponegdje svjez buket cvijeca ili zapaljena svi-
jeca. Sto se vise blizimo ateistickim parcelama, to je pusto$
veca. Pitam Naidu $ta osjeca. ,Mir“, kaZe. I ja osjetim nesto,
Sto ve¢ godinama nisam osjecala. Ve¢ poprilicno umorne us-
poravamo korak. Sapucu¢i nastavljam gdje sam stala.

Deda je neutjesno jecao. Baka je gledaju¢i u maminu sli-
ku, glasom koji je zamirao ponavljala: ,Nemoj, ne vrijedi
plakati.” Nisam se usudivala progovoriti. Samo sam stajala i
gledala kako se dedine krupne suze razbijaju o povrsinu bi-
jelog mramora, da bi se potom u sitnim kapljicama slile niz
ivicu spomenika. Kada se malo smirio, baka je odmotala dva
buketa cvijeca iz bijelog papira, i rekla mi da stavim po jedan
u svaku vazu. Oni su izvadili metlu, kanticu i krpe iz cekera.
Pocelo je temeljito ¢iS¢enje: prvo cupanje korova, zatim me-
tenje stazice, potom pranje spomenika, te na kraju susenje.

Naida se nasmija: , Vi k’'o da ste iSli na radnu akciju”. 1
meni je smijes$no, jer stvarno je bilo tako. Mi smo na groblje
isli raditi, a ne tugovati. I to svakog vikenda, obi¢no subotom
poslijepodne. Kad iz danasnje perspektive pogledam, shva-
¢am da je zapravo redovno odrzavanje spomenika bio nacin
da se izraze tuga i bol. Kupujuc¢i i sadeci cvijece, prekrivajuci
spomenik velikim najlonima zimi, baka i deda su govorili da
mama nije zaboravljena. Za ateiste sjecanje je metafizicka
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kategorija. Jedino $to moze$ uraditi za voljene koji su mrtvi,
moze$ ih ¢uvati od zaborava. Tako je odlazak na groblje po-
stao na$ mali ritual, kojeg je prekinuo rat. A, kasnije nakon
dedine, pa onda bakine smrti potpuno je iS¢eznuo. Pokusa-
vam se sjetiti kada sam bila posljednji put bila ovdje; pa si-
gurno je proslo Sest-sedam godina.

U djetinjstvu pored Vratnika i Grbavice gdje sam Zivjela,
najbolje sam poznavala Bare. Znala sam imena, a ponekad i
sudbinu, ljudi sahranjenih u blizini maminog groba. Na pola
puta nalazi se velika bijela raspolovljena jabuka. Dok joj prila-
zimo objas$njavam Naidi da je tu sahranjen Drazen Ricl. Niko-
ga nema, ali se vidi da je grob i dalje posjecen, da neko brine.
Dajem Naidi znak rukom da se pribliZi, i pokazujem joj iskle-
sanu gitaru u polovici jabuke koja je spustena na plocu. Prije
rata, kad god bismo prosli tuda, bilo je barem dvoje — troje
mladih ljudi, koji su sjedili oko spomenika. A, na godis$njicu (1.
oktobra) bilo ih je toliko da se iz daljine nije mogla vidjeti ja-
buka. Sedmicama poslije, spomenik je bio zatrpan ogromnim
buketima cvije¢a. Barem su mi se tada ¢inili ogromnim, kao i
jabuka. Ali dok sad stojim pored nje, citajuci stih Riclove pje-
sme isklesan u kamenu, imam osjecaj da se nekako smanjila.

Imamo jo$ nekih dvadesetak koraka do mjesta gdje je
mama ukopana; kazem Naidi da stane, jer moram nesto vi-
djeti. Odmah uz stazu nalazi se grobnica u kojoj su pokopani
majka i dvoje djece (sin i k¢erka). Poginuli su u saobra¢anoj
nesreci ‘84. Pored njihovih imena nalazi se i ime muza i oca,
i ja samo Zelim vidjeti da li je jo$ uvijek Ziv. ,Nema datuma
smrt“, dovikujem Naidi. Dobro ga se sjecam. Kad god bih do-
lazila on je bio tu, sjedio je na klupi u podnozju spomenika.
Baka i deda su mi pricali da on dolazi svaki dan poslije po-
sla, zimi i ljeti, po snijegu i kiSi. Vremenom poceli smo se
pozdravljati sa njim. Svih ovih godina, ¢esto sam mislila na
njega. Nikada ga nisam srela nakon rata. ,Izgleda da je jo$
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uvijek zZiv", kaze Naida. Ali, ja nisam sigurna. Bio je to covjek
koji je predano iz dana u dan, dolazio na groblje i ¢ekao svoju
smrt. Jo$ uvijek se sje¢am njegovog sivog mantila, koji mu je
dosezao do ¢lanaka kad god bih ga vidjela da zguren sjedi po-
red grobova. Uvijek je pusSio cigaru i odsutno gledao u cetiri
nadgrobne ploce. Gledao je u nasmijeSena lica svoje djece,
lice svoje Zene i Covjeka koji je umro onog dana kada su mu
javili da njegove porodice vise nema. Gotovo je nevjerovatno
da je napustio grad. Ali $ta se dogodilo sa njim? Jedino $to mi
pada napamet jeste da je umro ili poginuo u ratu. Tih godina
niko lud ne bi do$ao u ovaj dio Bara. Sahranili su ga gdje su
mogli u tom haosu. Mozda ¢ak i u nekom parku. Niko nije
ostao poslije njega, ko bi o tome mogao posvjedociti.

Nazire se mamin grob, pokuSavam Naidi objasniti koji
tacno jer ih ima nekoliko istih. U to vrijeme — prva polovi-
na osamdesetih — mladim ljudima (ateistima) €esto se pravio
spomenik u obliku tri liske. Kazem joj da ¢emo brze sti¢i ako
se spustimo sa ceste medu grobove.

U daljini se ¢uje lavez pasa. Naida stoji postrani dok ja
sjedim na klupici u podnozju spomenika i puSim cigaru.
Okrecem se, nigdje nikoga u blizini. Osjetim da me Naida
ispitivacki gleda. ,Mala vaza u vrhu spomenika pusta vodu,
ova ovdje velika (rukom pokazujem ispred sebe) se potpuno
odlijepila od ploce“. Dizem je i ispod ostaje samo Cetvrtasti
Zuti trag sasusenog silikona. Gledam sa strana i vidim mno-
ga oStecenja na mramoru. Na nekoliko mjesta pojavile su se
dugacke debele Zile u kamenu. Pola plocica duz uske stazice
okolo spomenika je polomljeno. Debeli snopovi korova izmi-
goljili su iz pukotina. Mislila sam da je mnogo gore“, kaze
Naida, ne skidajuci pogled sa datuma ispod mamine slike na
procelju. 1960-1982, pise. ,Sta osjecas?*, pita me.

Na sredini nalazi se izrez u obliku srca u kojem smo sadili
cvijece. Vidim da viSe nema plastike koja ga je ogradivala,
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kako svjeza zemlja ne bi ispadala na bijelu povr$inu. Stara i
suha zemlja, propala je dolje u rupu za nekih dvadeset cen-
timetara. Sjecam se kada sam u Univerzitetskoj biblioteci ¢i-
tala Camusovog Prvog covjeka. Trebalo je da spremam ispite,
ali ja sam citala Prvog Covjeka. Bila je sredina ljeta i ¢itaonica
je bila skoro prazna. Sunce je neumoljivo peklo kroz velika
prozorska stakla. Dok sam ¢itala, neprestano mi se iz fusnota
uma ukazivala slika posljednjeg dana slavnog pisca. Te 1960.
godine, pored Camusovog bezivotnog tijela pronadena je i
njegova putna torba, u kojoj se nalazio nedovr$en rukopis.
Nakon sahrane, zajedno sa ostalim pi$¢evim stvarima, torba
je vracena njegovoj porodici. Sve do 1994., kada je Camu-
sova kcerka odlucila objaviti ovaj roman, svijet nije znao da
poslije pobunjenog postoji “druga vrsta” ¢ovjeka. Onog koji
je 34 godine bio skriven u tami neke zatvorene ladice. Covjek
koji je u dobi od jedne godine ostao bez oca, koji je poginuo
u bitci na Marni. Cetrdesetak godina poslije, taj isti covjek
stoji ponad groba mladica, koji jeste njegov otac, ali je prije
svega dijete u mislima zrelog ¢ovjeka. Mnogo puta poslije,
zamisSljala sam prizor kako i sama stojim na maj¢inom grobu,
znajuci da sam je nadZivjela. Meni je dvadeset i devet godina,
mama je imala dvadeset i dvije kada je umrla. Bile su mi dvije
godine, i nemam nikakvih sje¢anja na nju. Jedino S$to osje-
¢am dok gledam u rupu uokvirenu u obliku srca jeste da bake
i dede vise nema. Citav jedan svijet je propao u zemlju.

,Sta osjecam? Osjecam da se sve smanjilo. Kao da je ¢itava
ateisticka parcela postala rt uvelih nada. Rt u kojem spava smrt
socijalizma. Pogledaj malo u sve te vaze. Prazne! Ponegdje neki
sasuseni cvijet, ili jo$ gore plasti¢ni. Eh, tako se i u mojim oci-
ma sve ovo nekako sasusilo i skupilo.” Palim novu cigaru.

»~Ama, normalo da ti sve izgleda manje, pa odrasla si“, do-
bacuje mi Naida. ,Znas $ta“, kaZzem joj u $ali, ,nije da sam bas
nesto i porasla (jebem mu, imam metar i Sezdeset!), pa da mi
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se perspektiva tako drasti¢no promijeni. Promijenilo se nesto
drugo, $to nije samo stvar godina. Promijenjena je struktura
grada i ideologija. To se ovdje najbolje vidi.“ Za kratko Suti-
mo, a onda Naida kroz smijeh pita: ,A, jeste li stvarno umota-
vali spomenik u najlone?“ ,Aha“, odgovaram i obje vriStimo
od smijeha.

Gledam na sat. Prije nego krenemo trebamo pocupati ko-
rov, ali isto to moram uraditi i na dva susjedna groba. Nai-
da me upitno gleda, pa objasnjavam: ,Tu odmah do mame,
sahranjen je Tibor. Imao je dvadeset godina kada se utopio.
Njegov otac je gledao s obale kako grca u valovima, ali mu
nije mogao pomoci jer je nije znao plivati. Pored njega je
ukopan Ado, bio je beba (imao je samo 3 godine). Roditelji i
jednog i drugog davno su odselili iz Sarajeva, tako da bismo
mi, kad god bi dolazili, malo pocistili i kod njih“. Naida vise
ne zna Sta bi rekla, samo odmahuje glavom i ¢upa korov.

Zahladnilo je. Osjetim blagi povjetarac na ledima, ali
u tom vjetru viSe ne prepoznajem mirise koje sam nekada
ovdje osjecala. Cu¢im, a ruke su mi pune korova. Podizem
pogled i posmatram uklesane zvijezde na spomenicima. Kad
zazmirim, neke su obojene bronzom (kao mamina), a neke
crvenom bojom. Kad otvorim o¢i, vidim da su boje spale. Nji-
hov sjaj zamijenila je sivilo potamnjelog kamena.

Nebo gasne. Sunceve zrake dizu svoja sidra, prepustajuci
groblje prvim znacima nod¢i. U ti$ini odzvanja bat nasih ko-
raka, dok se spustamo ka izlazu. U podnoZju pokraj jednog
groba, sjedi Zena koju smo vidjeli u autobusu, pogleda za-
robljenog u odsutne misli. Gurkam Naidu laktom i Sap¢em:
,Sta sam ti rekla“. Naida gleda u raspored voznje autobusa, a
ja iz dzepa vadim usb i slusalice.

Mrtvi su mrtvi, i tako ostaje.
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ZEML1JO OTVORI SE

Sinisa Socanin

Svi smo c¢uli za pricu o ¢oveku koji je otiSao do kioska da
kupi cigarete i vratio se dva dana kasnije, ili nakon deset go-
dina, ili nikada. Neko je to ¢uo kao vic, neko kao anegdotu, a
nekom se neko kleo da se to dogodilo ba$ tom i tom rodaku
tog i tog prijatelja, pisalo je i u novinama i tako sli¢no. Znamo
i za srodnu, mada stra$niju verziju price, po kojoj je covek si-
Sao do kioska da kupi cigarete ili da baci smece, ali je zatekao
tud stan kad se vratio, sa tudim prezimenom, ili svoj stan sa
urednim imenima ukuc¢ana koji izgledaju potpuno drugacije,
ili je sve isto ali njega uopsSte ne prepoznaju, a on je umro ili
nesto jo$ gore, na primer, pa ponegde ova mracna avantura
uma ima kao dodatni za¢in uzasavajuci detalj da je junak kod
svoje kuce zatekao nekog drugog coveka, koji recimo pusi
njegove cigarete i uz ¢ije nogavice se u strahu od njega pri-
bijaju njegovi rodeni Zena i deca. Ovu grozomornu fabulu
sretali smo u filmovima, pricama, koSmarima u nastavcima,
treptajima, svako ko se ikada zapitao nesSto vazno u Zivotu
imao je takve strahove, jer bez straha nema nicega vaznog,
a oni koji nemaju straha njima nista nije ni vazno pa ni sop-
stveni Zivot, a postoje i oni kojima sopstveni Zivot nije vazan
zbog velikog straha od neke nepravde pa se Zrtvuju i budu
heroji. Ko se pita o tome kako i zasto je postao, ili bar kako i
za$to je bas on postao, taj se bar jednom ljudski uplasioida ¢e
nestati, i to tako, odjednom, bez traga i smisla, kao $to je bez
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traga i postao. Kao krajnost, sa narocitom jezom sam citao
o najjednostavnijim slucajevima nestanaka osoba na ocigled
prijateljairodaka, ili naocigled ¢injenice da je bilo nemoguce
da se to dogodi, kao $to je dokumentovano da su nestali cuva-
ri svetionika na Skotskim Flanan ostrvima u decembru 1900.
godine, sva vrata zatvorena, kreveti poguzvani, prevrnuta
stolica i zaustavljen sat, i ni traga, nikada, nicemu od njih.
I1i kada je u decembru 1949. jedan po imenu Tetford iz Be-
ningtona u SAD bio u autobusu u kom ga je videlo ¢etrnaest
putnika kako spava, autobus se nije zaustavljao a kad su sti-
gli, odjednom ga nema, i niko ga nikada viSe nije video, iako
su sve njegove stvari i dalje bile na sedistu, tamo gde mu je
bila glava. A Frederik Valentic je 1978. leteo svojom Cesnom
prema King Ajlendu u Australijii sve je bilo u redu, a onda se
necega uplasio i razgovarao sa kontrolom leta i nije znao gde
je i poslednje reci su mu bile ,lebdi iznad mene i nije letelica“
i nestao je bez traga, ni olupinu nije ostavio za sobom, a Ce-
sna uvek ostavi neke delove kad padne u more, i nisu vredele
nikakve potrage iako je sve to sasvim blizu i svi su brinuli i
pitali se $ta mu se dogodilo, dajte da to reSimo pa da pazimo
da se i nama ne dogodi. Mnogo je takvih prica, a teSko je
sada verovati nekom da je neko nestao u autobusu pre ko
zna koliko godina, i lako je verovati da u nekom departmanu
za spasavanje u australijskom ministarstvu za transport sede
neke budale i da bi bolje bilo da su one bestraga nestale a ne
taj mladi¢, a normalno je i verovati da se neka pri¢a ponekad
i tek tako cela izmisli a novine je prenesu i arhive je prime
bez predrasuda i pitanja, ali ipak svaki ¢ovek duboko u sebi
zna za jezu jer oseca da kako je nastao, lako i bez sec¢anja na
svoj dolazak, sva objasnjenja su samo zamena pitanja i od-
laganje odgovora i nema kraja tom poniranju a dah se gubi
brzo, i svaki covek duboko u sebi zna za jezu jer sluti da je sve
to samo neka opsena, neka igra svetla ako je to uopste svetlo,
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trepet neke struje koja protrcava kroz nistavilo, i isto tako
mozZe sve i nestati, proslo je i gotovo, sve stvari koje su mu
toliko vazne i on sam koji je najvazniji jer drugo niSta nema
da se uhvati, i ko ¢e kome uopste za to odgovarati, kad niko
nikada nije odgovarao za to $to uopSte sve i postoji?

Ipak, ono $to se dogodilo meni je groznije, jezovitije i pod-
lije od najcrnjih mora, i od stvarnih prica i od onih izmislje-
nih koje toliko lice na pravi strah da su stvarnije od stvarnih,
i cudnije je od ¢uda u koja ne verujemo pa ¢ak i od onih u
koja verujemo, i od same pomisli mene obliva panika koja
mi menja boju koze i krv pocinje da mi hropce, a neki ose-
¢aj minijaturnosti me u onom uglu mozga koji je nezgodan
za dohvatiti svesnom mislju izluduje podmuklo kao golica-
nje jezika otrovnice, ali ja pouzdano znam, i ne morate mi
verovati, da ako sidem da kupim cigarete i novine, i to sam
i uradio i vratio sam se ve¢ u svoj stan, i zagrlio sam Zenu i
dete i zauzdao olovne suze, da se niSta, apsolutno nista nece
promeniti, mogu i da sednem i cele ih proc€itam, i niko nece
za to odgovarati, i nikog nece biti briga, o uzasa, zemljo otvo-
ri se i progutaj nas sve.



SARAJLICEV ANTIRATNI LJUBAVNI ROMAN
U STIHOVIMA Josip Osti

Mada je pripadao prvoj generaciji pjesnika poslije drugog
svjetskog rata, koje je neizbrisivo obiljezilo ratno i poratno
vrijeme, zajednicki ideali, posebno u periodu obnove i iz-
gradnje ratom razruSene zemlje, Izet Sarajli¢je, kako istin-
skom pjesniku i prili¢i, bio i ostao sam. Prve pjesme, a medu
njima i one napisane 1947., objavio je 1948., a prvu knjigu,
U susretu, 1949. Uspomene na rat bile su najjaci razlog $to
je u svojoj poeziji, s Zeljom da se rat ne ponovi, neprestano
zagovarao mir. Onako kao $to se, naglasenim intimizmom,
pedesetih godina proslog stoljeca, odupirao socrealistickoj,
horukaskoj, udarnickoj i prekomjerno optimistickoj poezi-
ji, isto tako se, potom, odupirao bezli¢nosti, hermeti¢nosti,
nekomunikativnosti i uniformnosti modernisticke poezije. A
svo vrijeme je, samosvojnim senzibilitetom, branio covjeko-
vu osjecajnost, koja je bila izlozena svakojakom nasilju, gru-
bostima i otudenostima, branio potrebu za iskrenoscu, topli-
nom, ljubavlju, druzenjem i prijateljevanjem. Umjesto vedre
i vesele akcijske ili, kasnije, jezicki eksperimentalne i hladne
poezije, pisao je tankocutnu, sivovikendaski sjetnu i elegi¢nu
poeziju te od pjesnickih pocetaka nadalje branio pjesnikovo
pravo na tugu, kao $to je, u tako naslovljenom tekstu, koji
je preusmjerio poslijeratnu bosansko-hercegovacku kriti-
ku, zapisao Ivan Fogl. Upravo njegove elegi¢ne i baladi¢ne
pjesme, melanholi¢ne i sjetne tugovanke, kako medu ranim, g
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tako i medu kasnijim pjesmama, potvrduju da ga je, usprkos
podsticajnim uticajima Jesenjinove harmoni¢no oblikovane
dusevnosti, Whitmanove lavine dugih, vitalistickih i covje-
koljubivih stihova, Prévertove anegdoti¢ne ljubavne lirike i
Brechtove, jednostavnim rije¢ima izricane, druStvene kriti-
ke, trajno obiljezila lirska atmosfera strazilovske linije pje-
sniStva, od Branka Radicevi¢a, preko MiloSa Crnjanskog i
Milana Dedinca, do Stevana Raickovica.

Mada obljubljen kod onih koji su ga ¢itali i cak znali mno-
ge od njegovih pjesama napamet ili ga rado slusali, zbog ¢ega
je bio rado viden ucesnik pjesnickih susreta, kako u zemlji,
tako i izvan nje, Sarajli¢ je ne rijetko bio meta kritike. Ne
samo knjizevne, nego kako onih kojima se nije svidala njego-
va poetika i poezija, tako i onih ¢iji napadi su bili viSe osob-
ni i/ili ¢ak prevashodno politicki. Dogadaji u knjiZzevnosti i
knjizevnom zivotu potvrdili su ispravnost njegove pjesnicke
dosljednosti, $to potvrduje i to da su neki od neko¢ njegovih
nja. Zato mi se i ne €ini potrebnim pominjati njihova imena.
A ¢ini znacajnijim navesti neka od misljenja pjesnika i kriti-
cara koji su, piSuci o Sarajlicevoj poeziji, ukazivali na njene
osobenosti i posebnosti, kao i njen znacaj, te ga, time, podr-
Zavali na izabranom pjesni¢ckom putu.

Izvrsni, prerano umrli srpski pjesnik Branko Miljkovic¢ je,
1960., napisao: ,Sarajli¢ je vrlo uspjesno ucio na Majakov-
skom kako biti pjesnik, a ne biti smijeSan.“ Ivan Fogl je, 1963.,
rekao: ,Malo je pjesnika naSeg doba i naseg tla koji su se tako
bespostedno dali op$tim motivima ljudskog trajanja i u nji-
ma nasli svoj intimni svijet.“, a jedan od najvecih suvremenih
slovenskih pjesnika, Kajetan Kovi¢, u pogovoru izbora Saraj-
licevih pjesama Lirika (1971.): ,,Ve¢ ovlaSan pogled na Saraj-
licevu poeziju kaZze nam da se njegova rije¢ neprestano tezi

© udaljiti od apstraktnog i krece se u nesposrednom opipljivom
N svijetu. Tako i ljubav, koja predstavlja njegov osnovni osjecaj
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i ideju, nije nesto deklarativno i predimenzionirano, nego je
nacinjena po covjekovoj mjeri.“ Poznata poljska prevodite-
ljica Danuta Straszynska je, 1973., napisala: , Sarajli¢, koji je
itekako svjestan velikih istorijskih promjena, zna vrijednost
tzv. malih stvari i o tim malim stvarima govori s najvecom
ljubavlju i saosjecanjem". Midhat Begi¢, prvi moderni esejist
u BiH, 1974., utvrduje: ,Sva je poezija I. Sarajlica zasnovana
na dozivljajnosti, na neposredno kazanoj pjesnickoj rijeci. Po
tom podsticaju koji je vjeran izraz njegove ljudske i pjesnicke
prirode, Sarajli¢ je izgradio svoj lik, svoje stilsko predivo pje-
sme u kome se suceljavaju raznovrsni porivi intimnog bica i
glasovi pjesnikova vremena u rijetko videnoj saobraznosti.”
Iste godine je Igor Mandi¢, kriticar znan po svojoj beskom-
promisnosti, tvrdio: ,U kuznom zraku hermetickog pjesnistva
Sarajliceve pjesme dolaze kao spasonosna doza kisika.”

A i kasnije, mnogi su izrekli razli¢ita pohvalna misljenja o
Sarajlicevoj poeziji. Tako je, recimo, srpski pjesnik Branislav
Petrovi¢ ve¢ u naslovu predgovora izbora Sarajli¢evih pjesa-
ma Novi stari stihovi (1980) naglasio da za njega , pjevati znaci
postojati“. Risto Trifkovic je, 1981., napisao: ,Poslije Borhesa
dokumentarizam je postao bezmalo ne samo znak raspozna-
vanja nego i dobrog ukusa. Sarajli¢ je davno prije te mode bio
pjesnik dokumentarnih zabiljezaka o svijetu. On je i u tom
smislu pretekao svoje vrijeme.“ Za crnogorskog pjesnika Je-
vrema Brkovic¢a Sarajli¢ je bio, kako je napisao 1984., ,vrs-
njak svih generacija“. U predgovoru Sarajlicevimlzabranim
pjesmama (1984.) srpski pjesnik Stevan Raickovi¢ je rekao:
»,Dusa ovog pesnika jo$ uvek melanholi¢no luta u prostorima
ivremenima u kojima je umetnost bila ili bi mogla biti najvisa
mera sveukupnoga Zivota“, a jedan od najznacajnijih make-
donskih pjesnika Blaze Koneski, 1990.): ,U krugu moje lekti-
re ja ne vidim, osim Sandberga, drugog pjesnika koji se toliko
pribliZzio proznom iskazu a pritom djelovao takvom poetskom A
neposrednos$c¢u.” Slicnih misljenja je o Sarajlicevoj poeziji bilo &
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mnogo. Vjerojatno je Juraj Martinovi¢ u eseju Poetski svijet i
pjesnicka ideologija 1zeta Sarajlica, objavljnom kao predgovor
njegovim izabranim pjesmama Rodeni 23, streljani 42 (1981.),
a u njegovoj dopunjenoj verziji uz izbor Poezija (1984.), naj-
svestranije i najobjektivnije pisao o knjizevnohistorijskim i
osobnim okolnostima, o krakteristikama vremena u kojem je
pisao, kao i o karakteristikama njegove poezije, kojom se su-
ocavao s vremenom, koje mu nije bilo uvijek naklonjeno, kao
ni on vremenu, u kojem su za njega isCezle temeljne covjekove
vrijednosti, tako u zivotu, kao i u umjetnosti. Izmedu ostalog,
Martinovic¢ zapaza da Sarajliceva ,gorcina iznevjerenih oceki-
vanja“ nije izraZzena samo u humornim i ironi¢nim stihovima,
nego je ,do umjetnicki najpotpunije sublimacije najcesce dos-
pijevala kada bi se u istinski doZivljenoj paradoksalnosti svo-
jih izvoriSta preobrazila u samoironiju kao suverenu sintezu
emocionalne ranjivosti i intelektualne samosvijesti®.

Sarajli¢ je, kako izvan poezije, tako i u njoj, posebno volio i
njegovao epistolarnu formu ili kako u pjesmi Uspomeni Cedo-
mira Minderovica (1966) kazZe: ,1 sam ljubitelj pisama, / koja
su mozda nase najljepSe pjesmes, tako da je Branislav Petro-
vi¢ imao pravo kada je, u povodu knjige pjesama Pisma (1974),
napisao da je njegov ,put do najvece pjesnicke prepiske naseg
vremena ... logi¢na posljedica trazenja sebe u drugimai svih u
sebi“, dodajuci: ,Cjelokupna poezija Izeta Sarajli¢a jeste jed-
no pismo*“, kojim je Zelio druge ,u proslosti, sadasnjosti i bu-
ducnosti, obavestiti o ¢udu sopstvenog postojanja«. I upravo
je u toj vrsti komunikacije Sarajli¢ ponajviSe raskrivao svoju
predanost poeziji, koju je izjednacavao sa Zivotom, kojem je u
svojim pjesmama Sirom otvorio vrata. Usprkos spoznaji da je
sva poezija ve¢ napisana, odnosno sve osim njega, koji je, kao
i svaki drugi covjek, jedinstven i neponovljiv. Zato ne ¢udi da
je uglavnom upjesmljivao samoga sebe i ono $to je u najtjes-

X njoj vezi s njim. Kao lirski subjekt je u srediStu svoje pjesme,
N odnosno posmatrac i posmatrani istodobno. U toj zagleda-
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nosti u sebe i svojevrsnoj opsjednutoscu sobom, pokatkad je,
nesumnjivo, ponesto suviSnog, inace za pjesnike neizbjeznog
narcizma, odnosno samodopadnosti i samozaljubljenosti, ko-
jima se, povremeno, i sam podsmjehivao. Ali upravo to, da u
jezgru njegove pjesme damara srce uistinu osjetljivog bica,
dusa kojeg, posredstvom rijeci, zatreperi i odjekne pri svakom
zracku ljubavi, odnosno pri svakom dasku radostiili tuge, koju
uzrokuje, mozda ce$¢e od mrznje, upravo ljubav, daje njego-
voj lirici posebnost, prepoznatljivost i vrijednost.

S duge strane, njegove pjesme iskazuju i veliko zanimanje
za druge ljude. Upravo je zbog srecanja s drugim ljudima i
komuniciranja s njima u njegovoj poeziji toliko radosti, a i jo$
vise tuge, zbog opros$taja s njima. U pjesmama se oprasta od
svih umrlih kojeje volio. Ne zaboravlja na njih ni onda kada je
njihova posljednja adresa groblje, nego im, cesto, i dalje Salje
svoja pisma u stihovima. U pjesmama-pismima Sarajli¢ Cita-
telja Cesto upoznaje sa svojim pogledima na Zivot i svijet. Bilo
da tvrdi da danas viSe nema snova, nego je sve ,stvarnost“, da
je novac gospodar svijeta i slicno. U jednoj pjesmi pita voljenu
zenu u koje su to stoljece zalutali, a u drugoj kako da pobjegnu
iz povijesti u kojoj stalno nekom sude, ¢ak ipjesniku koji je pi-
sao ljubavne pjesme. Zato ne ¢udi Sto Cesto potraZi zavjetrinu
u XIX stoljecu, kod Tolstoja ili nekog drugog knjizevnog veli-
kana. Ali je, usprkos tome, vjerovao da u XX stolje¢u ne sija
jedino zvijezda besmisla, jer je u njemu, pored ostalog, posti-
gnuta, za njega veoma znacajna, pobjeda nad Hitlerom i nisu
napisane samo mnoge antipjesme i antiromani, nego i mnoga
djela koja je posebno cijenio. Dugo ga, naime, nije napustala
nada u bolji svijet i vjerovanje da ¢e ponovno nastupitihumani-
zam i renesansa, u kojima estetika nece biti znacajnija od etike
i Zivota. Bio je suglasan s Tolstojem da je rat naveci zlocin i
time, kao i mnogim svojim pjesmama, naglasavao svoj anti-
ratni pjesnicki angazman, na $to ga je podsticalo osjecanje da %_‘0
moze bilo kada ponovno do¢i do rata. Dvadesetom stoljecu, e
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koje je nazvao ,novi paleolit”, najvise je zamjerio $to je u nje-
mu proglaSen rat ljubavi, a uz to vlada kriza ljubavne poezije.
Ma koliko nekom izgledalo da u svojim pjesni¢kim nekrolo-
zima slavuju i glagolu voljeti donekle pretjeruje, njima je, za-
pravo, veoma jasno raskrio veliku istinu doba, koje je bilo u
znaku svakovrsnog rasc¢ovjecenja. O tom sumraku ljudskosti,
po njemu, svjedoci i gubljenje znacaja pisma. Prevashodno
ljubavnog. A mnoge od njegovih najtipi¢nijih i najboljih lju-
bavnih pjesama istodobno su i ljubavna pisma. A i kako da
bude drugacije kada se radi o pjesniku koji je i u jednoj od
mladalackih pjesama, Tihi i blijedi (1951), napisao: ,Pjesnici, /
pamtite, / istorija Tristana i Izolde nikad se nece zavrsiti."

U njegovoj poeziji se, s jedne strane, radi o romanti¢noj
ljubavi, a, s druge, o ljubavi koja se ostvaruje i ¢uva usred
Cesto potpuno neromanti¢ne zivotne svakodnevice. O ljubavi
koja moZe uciniti neob¢an dan od obi¢nog, kojem je napisao
odu upravo zato $to se u njemu, izuzev ocekivanjapostara,
nista posebno ne dogada. A upravo iz takvih je dana, po nje-
mu, sastavljena nasa ,besmrtnost, ako je ima*“. Cini mi se da
je Sarajli¢, koji je davao prednost zivotu nad estetikom, od-
vojenom od njega, upravo s takvom upjesmljenom ljubavlju
znao (Begi¢ je rekao unutrasnjom i vanjskom organizacijom
pjesme) cudovito estetizirati ne uvijek lijep Zivot i poetizirati
prozu svakodnevice, u kojoj su mu se dogadale tako prijatno-
sti, kao i neprijatnosti.

Sarajli¢ je napisao mnogo i pjesama u prozi, u kojima je po-
sebno uocljiva karakteristi¢na nostalgija za nekadasnjim vre-
menima i kriti€nost do svega Sto u nase vrijeme rascovjecuje
covjeka, te elegicna intoniranost, kojom prozima brojne varija-
cije svojih opsesivnih tema. Posebno svoj intimizam i pjesnicki
kozmopolitizam, svoj humanizam i antinacizam, osudu rata i,
prije svega, svoju obranu ljubavi. U pjesmama u prozi sjeca se

$ djetnjstva provedenog u Trebinju, gdje je rat grubo prekinuo
(N njegove igre i sanjarenja o putovanjima, a njegov dom radosti,
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pretvorio u dom Zalosti. Jer je, neposredno pred rat, od bolesti
umro njegov brat Eno, a u vrijeme rata njegove sestre uhap-
Sene, starijeg brata ESu, pred njegovim oc¢ima odveli i, potom,
u zatvoru na Mamuli strijeljali. Mada su ESu, kojeg pominje
u viSe pjesama, ne samo u najpoznatijoj, Rodeni dvadeset trece,
streljani Cetrdeset druge (1953) ili onoj s naslovom Turizam mo-
jih starih (1973), ubili Talijani, Sarajli¢ ni njih nije mrzio. Cak
se u duzoj pjesmi u prozi Io (1966), u kojoj se sjeca simpatic-
nih talijanskih vojnika, pita: ,,Gdje ste sada, mili tudi vojnici,
koji ste kao i ja danas sanjali da svijet osvojite ljubavnom pje-
smom?*“ U nekim kra¢im pjesmama u prozi mastovito odlazi u
proslost i postaje suvremenik Tolstoja, Cehova, Maupassanta,
Daudeta, Wilda i drugih. A u nekim drugih ve¢ odavno umrli
pisci postaju njegovi suvremnici. U pjesmi Jedno Turgenjevlje-
vo pismo Floberu iz 1942. godine kaze ,,da ¢emo u ovim teSkim
vremenima ljepoti sluzitijedino svojom borbom protiv varva-
ra“. Tome, u pjesmi Vec¢ odavno (1984), dodaje: ,Ve¢ odavno
daleko najvaznijom ideologijom ¢ini mi se ideologija u sluzbi
dobra, svjetlosti, razuma, tolerancije, ljubavi“. Na pocetku i
kraju svega, dakle, govori o ljubavi i s ljubavlju, prije svega
njeznim i toplim rijec¢ima, kroz koje prosijava osjetljiva i nad
sudbinom ljubavi zabrinuta pjesnicka dusa.

Mada neki Sarajli¢u nisu priznavali pjesnicke vrijednosti,
jo$ manje vizionarstvo, u Zivotu se, nazalost, dogodilo upravo
ono na Sta je njegova poezija, Cesto oznacavana naivnom, svo
vrijeme upozoravala — Cega se pjesnik najviSe bojao i c¢emu
se odupirao svojim pacifizmom. Dogodio se, naime, jo$ jedan
krvavi rat, koji je, svime $to je u njemu sam prezivio, dijelec¢i
sudbinu sugradana u opkoljenom Sarajevu, udvojilo tamnu
sjenku, neprestano prisutnu u njegovoj poeziji, koju je u nju
utisnulo sjecanje na drugi svjetski rat. Obistinile su se mnoge
njegove rijeci, kao, na primjer, one kojima pocinje pjesmu
Za Bertolonija (1969) ,Citav Zivot tako: / ili si u ratu / ili se 0
sjecas rata“. Da su stras$na iskustva iz novog rata otvorila ni- &
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kad zacijeljenu ranu u njegovoj dusi uvjeravaju nas pjesme
koje je napisao od 1992. do 1995., kao svjedok i Zrtva ratnih
strahota te ih uvrstio u knjige Sarajevska ratna zbirka (1992)
1 Knjiga oprostaja (1996).

PjesniStvo Izeta Sarajlica je sve vrijeme neposredno ko-
respondiralo s njegovim svakodnevnim zivotom i bilo ne-
prestano zagovaranje njegovih estetskih i etickih nacela na
kojima je ustrajavao. I od kojih nije odustajao, usprkos svim
knjizevnim — poetickim i druStvenim — ideoloSkim mijenama
i promjenama. Smatrao je, naime, da su ,biografija i poezija
neodvojivi jedno od drugog”, odnosno da ,pjesmi mora pret-
hoditi zivot“, tako da je njegova poezija bila, kao Sto je sam
govorio: ,najprije neka vrsta sinteze lirike, polemike, eseja,
razmisljanja o stvarima Zivota koje bi i ina¢e moralo pret-
hoditi svakom ¢inu pisanja“. Znaju¢i ,da je u Zivotu najteze
ostati vjeran sebi".

Istina, kada je u pitanju pjesnicka forma, uocljiva su Sa-
rajliceva trazenja najprikladnijeg oblika izricanja pjesnickih
sadrzaja. Ali, mada je, kako je sam govorio, veoma drZao do
forme, ona ga je mnogo manje zanimala , 0d onog $to se doga-
da u domenu ideja, u domenu Sirenja misaonih granica poe-
zije". Rane njegove pjesme napisane su u vezanom stihu, koji
je 1 dominiro u vrijeme njihovog nastanka. Pjesme, pak, vec¢
njegove druge zbirke, Sivi vikend (1955), u kojima se jo$ pre-
poznatljivije ispoljila njegova pjesnicka osobenost, napisane
su slobodnim stihom, kojim je, potom, napisao i najveci broj
najkarakteristi¢nijih, pa i najboljih pjesama svog obimnog
pjesnickog opusa. Ali se, usprkos tome, nije prestajao isku-
Savati u strozim, verzifikacijski zahtjevnijim formama.Tako
su, recimo, pjesme u njegovoj knjizi Pisma (1974), sainjene
od po dva katrena, s opkoracuju¢om rimom — ABAB. Pjesme
napisane u ratu (1992-1995) i poslije njega, napisao je u slo-
bodnom stihu. U nekima od njih rijetka rima ilipriziva ranog
Sarajlic¢a ili manje-viSe ironizira pjesnicku vjestinu u dobu u
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kojem su u pitanju ljudski Zivoti. Pjesma U predvecerje iz Sa-
rajevske ratne zbirke glasi: ,Mladi¢u, / samo mi ostaj Ziv, / a
umjetnost, / koja je meni bila sve, / umjetnost je, / vjerujuj mi,
/ sasvim nevazna!“ Jezik njegovih pjesama napisanih u ratu i
o njemu je do ogoljelosti osloboden svih suvisnih pjesnickih
ukrasa, tako da je, time, svoju i inace ¢itljivu i razumljivu poe-
ziju, ucinio jo$ komunikativnijom, prijemcivijom. A svoju pje-
snicku poruku jasnijom i glasnijom od zaglusSujuc¢ih plotuna
teSke artiljerije kojom je napadac na Sarajevo razarao grad i u
njemu ubijao neduzno, uglavnom civilno stanovnistvo.

Sarajli¢ je pamtio ono ¢emu ga je, u djetinjstvu, ucila maj-
ka. Da ,mrziti moze svako, a voljeti je privilegija onih naj-
boljih“. A medu te posljednje, najbolje, nadasve aristokrate
duha, kao Sto su to bili mnogi njegovi knjizevni izabranici i
ucitelji, trudio se, i uspio, svrstati. Prevashodno svojom lju-
bavnom lirikom,koja je nadZivjela svakojake pjesnicke po-
modnosti, radikalni modernizam i periode antipoezije, kao
i pomracenje svake vjere i u poeziju i u ljubav. I jedna od
njegovih najznacajnijih pjesama, ne samo antologijska, nego
poodavno gotovo i narodna, Rodeni dvadeset trece, streljani Ce-
trdeset druge, kao i mnoge druge, neposredno vezane za smrt
starijeg brata ESe, poziv je na ljubav. Jer pocinje i zavrSava
stihom: , Veceras ¢emo za njih voljeti.“ A ujedno i molitva za
one poginule u ratu, kojih je, kako u toj pjesmi kaze, ,bilo ...
viSe nego Sto je ikad u jednoj pjesmi bilo ljubavi“. Kao $to je
molitva za stradalnike i patnike bila i jedna od njegovih prvih
pjesama, Iz djetinjstva (1947), u kojoj se moli ,za sve one iza
reSetaka, / za sestre, brata, drugove“. I to iskreno i duboko
suosjecanje s patnjom i nesrecom drugog oplemenjuje nje-
gove stihove, koje, usprkos brojnih razocaranja, posebno u
pjesnike koje je donedavno smatrao bliskim prijateljima, ne
iSCezava ni iz pjesama u kojima izri¢e sopstvenu ratnu pat-
nju, patnju ¢lanova svoje obitelji i sugradana.
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L,Umiremo. / Umiremo strasno brzo / i strasno ruzno / u
ovom gradu / na kraju vijeka / na kraju ljubavi.“, kaze u jed-
noj od pjesama Knjige oprostaja, u kojoj se oprasta od mnogo
cega i mnogo koga, ali ne i odrice i¢ega ,u svom bivSem Zzi-
votu“. Jer za njega je kraj ljubavi, kraj svega. Istinska pro-
past svijeta. Zato je, i u stihovima svoje ratne lirike, pisane
uz zvuk leta i detonacije granata i zuj snajperskih metaka,
svjestan da mu svaki od tih stihova moze biti i posljednji,
nastojao, kao i kada je pocinjao, ,kroz stihove rehabilitovati
ljubav*. Istrajavaju¢i u zagovaranju zivota u miru i ljubavi. I
dogradnji mita osobne ljubavi. Ona kojoj se nekad u pjesma-
ma obracao sa ,mala velika moja“, kojoj je poklanjao sve, svu
ljubav, postala je baka, ali pjesma I pored rata jedna ljubavna
glasi: ,Nista ljepSe / od lica bake / dok ljulja / svog unuka*“. I
to njihovog unuka koji je, kako saznajemo iz pjesme Ratovi u
nasim Zivotima ,¢ak polovicu svog Zivota / proveo u ratu”.

A za njega voljena nije prestala biti ,sve, kao vojniku prvi
dan mira“, kako je napisao u pjesmi Pisi mi na zelenu adre-
su ljeta (1960), uvjeravajuci nas, kao i ve¢inom svojih pjesa-
ma, koliko drZi do mira i ljubavi. Kojima se neprestano su-
protstavljao ratu i mrznji te opirao vremenu ,koje se ponosi
time / $to se u njemu ne pisu ljubavne pjesme“. Kao Sto se
intimizmom svoje poezije, pedesetih godina, opirao socrea-
listickom kolektivisticCkom pjesnistvu, a, potom, i bezlicnosti
modernisticke poezije iz kojeg su, ne rijetko, bile prognane
emocije. Pjesnickim patriotizmom ispoljavao ljubav prema
domovini i branio ideale prve poratne generacije mladica i
pjesnika. Ne pristaju¢i na ravnodusnost prema pojedinacnim
i zajednickim ljudskim nevoljama, isticao svoje ,gorko pravo
na nesanicu kad svetu prete kuga i rat«. A svojevrsnim senti-
mentalizmom S§titio svoju, i ne samo svoju, osjecajnost, nego
osjecajnost covjeka uopce, u nesentimentalnom, pa i surovom

%Cj vremenu u kojem Zzivimo, izlozenom svakojakim isku$enjima
N i otudenostima. Revitalizirao ¢ovjekovu radost i tugu, kako
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uzivotu, tako i u poeziji, sugovornistvo i donekle zanemarenu
epistolarnu formu, ustanovljavajuci, srecanjima i dopisiva-
njima sa velikim brojem domacih i svjetskih pjesnika, Siro-
ko, internacionalno pjesnicko bratstvo. A prije i poslije svega,
kako brojem pjesama, tako i njihovom vrijedno$c¢u, obogatio
ljubavno pjesniStvo u BiH. Pridaju¢i poseban znacaj glagolu
voljeti, uspostavio je ¢ak kult ljubavi. Koja je i romanti¢na,ali,
uz sve njegove simpatije prema proslosti i vremenu slavuja,
dilidzansi i gu$¢jih pera, nije, kako je ustvrdio i Juraj Mar-
tinovi¢, i romanticarska. Nego je sazdana od krvi i mesa. Od
svakodnevnih sitnica koje Zivot znace i koje zrace ,i kad nema
snova, kada je sve stvarnost“. Koja, ne rijetko jedina, uspijeva
udahnuti smisao nasem, precesto, obesmisljenom Zivotu.

Ranu i ne samo ranu Sarajlicevu liriku je trajno obiljezi-
lo zapamcéenje rata. Gubitak, u ratu, starijeg brata, ostavio je
njegovom celu, na kojem je trag ostavio geler granate, koja mu
je pogodila dom nekoliko mjeseci nakon opsade Sarajeva. I ako
su uspomene iz mladosti uzrokovale antiratnost cjelokupnog
njegovog opusa i njegovo strasno zagovaranje mira, kasnija
ratna iskustva, iz rata koji ga je zadesio u opkoljenom Saraje-
VU, na pragu starosti, pridala su mu i dodatne dimenzije.

Cini mi se da bi napis na jedinom bedzu koji sam u zivotu
nosio, a i to u vrijeme studenstkog gibanja 1968. godine, na
talijanskom jeziku, ,Vodimo ljubav, a ne rat“, bio primjeran
moto cjelokupnog Sarajalicevog pjesniStva. Zapravo njego-
vog svojevrsnog antiratrnog ljubavnog romana u stihovima,
koji je otpoceo i okoncao se ratom. Jednim u kojem je iz-
gubio voljenog brata i drugim, skoro pedeset godina potom,
kratko poslije kojeg je umrla njegova voljena Zena i time se
zaokruzila njihova polustoljetna ljubavna prica, koju nam,
od pocetka do kraja, koji preseze njenu smrt, jer je Sarajli¢ o
svojoj ljubljenoj Zeni, i poslije smrti, napisao mnogo potresno 3,3
lijepih pjesama. A taj roman mogao bi biti naslovljen Rat i mi, &3
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kako je zelio nasloviti jednu od svojih knjiga, u slavu naslova
Tolstojevog romana Rat i mir, u kojem je bila, po njegovom
misljenju, ,zapravo sustina ¢itavog naseg, ljudskog, trajanja
kroz vijekove“. Jer rat i ljubav su, popraceni zudnjom za mi-
rom i odbijanjem mrZnje, dvije osnovne teme njegove poezi-
je. U jednoj od starijih pjesama trazio je proglasavanje Sto-
lje¢a ljubavi, a u jednoj od kasnijih, Tako smonespremni usli u
ovaj rat, rekao o mrznji: ,Evo /i deseti je dan rata, / a mi / jo$
uvijek / ne znamo dovoljno / ni da mrzimo.“ Dodajuci tome,
u drugoj, dok drugi ,,i dalje mrze / / Sarajli¢i / i dalje vole“.
Do knjige Abdulaha Sidrana Sarajevska zbirka (1979) Sa-
rajli¢ je o Sarajevu napisao i najbrojnije i najljepSe pjesme.
Iskazavsi njima veliku ljubav prema gradu u kojem, istina,
nije roden, ali s kojim se, Zive¢i u njemu od mladosti do smr-
ti, viSe nego srodio. Za koji je, igrom slucaja, vezan i prezi-
menom, ali jo§ snaznije brojnim i trajnim ljubavima. U pje-
smi Sarajevo (1961) kaze: ,Uostalom, mozda ovo i nije grad u
kome ¢u umrijeti, / ali u svakom slu¢aju on je zasluzio jednog
neuporedivo vedrijeg mene, / ovaj grad u kojem i nisam bio
najsretniji / ali u kome je sve moje i gdje uvijek mogu / naci
barem nekog od vas koje volim / i re¢i vam da sam sam do
ocajanja.“ Na kraju dodavsi: ,ali u kome i kisa kad pada nije
prosto kisa“. Ukazuju¢i na osobenost Sarajeva, ali i na oso-
benost svoje pjesnicke prirode i poezije, u kojoj se smjenjuju
videnja svijetle i tamne strane Zivota. Jer usporedo sa ranom
svijeS¢u o neminovnom c¢ovjekovom staranju i umiranju,
proljetni pejzaZ njegove pjesme mijenja se u jesenji. Ili, kako
bi, jo$ ni tridesetogodi$njak, u pjesmi Lagano s tugom(1959)
rekao: ,Ponovno jesen, opsta jesen, klasicno doba elegija.“
I elegican ton postaje i ostaje karakteristi¢an za mnoge nje-
gove pjesme, pa i za cjelokupan njegov opus. Uklju¢no sa
novonastalim njegovim pjesmama koje Cine, usprkos svim
=2 promjenama knjizevnog ukusa, postojanim i prepoznatljivim
N njegovim rukopisom ispisivan ratni, ali i dopisivan njegov
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sveukupni lirski dnevnik. U kojem se, kao u njegovoj poeziji
uopce, prepoznaju mjesto, vrijeme, ljudi i dogadaji. Jer one
su, razumljivo, kao posljedica istinske ljudske patnje, blize
njegovim tugovankama, nego njegovim radovankama. Ali i
iznova potvrduju dau njegovoj poeziji ne moze biti sporan
nepatvoreni humanizam i, najce$ce, i tonom i pjesnickim na-
¢inom, bliskost takozvanom obi¢nom, malom ¢ovjeku, koji je
oduvijek najskuplje plac¢ao ceh povijesti.

Upravo o tom cehu govori Sarajevska ratna zbirka, koja je
bila prva napisana i Citateljima dostupna knjiga pjesama u
opkoljenom Sarajevu. Ne iznenaduje da su bile ta i, potom,
Knjiga oproStaja, prevedene na viSe jezika. Ne samo kao pje-
snicki dnevnik svjedocCenja o sopstvenoj patnji i patnji stanov-
nika Sarajeva uopce, nego i zbog karaktera njegove poezije.
Predrag Matvejevi¢, koji je napisao predgovore pjesmama iz
tih knjiga objavljenih na talijanskom i francuskomjeziku, re-
kao je da ,sve, o cemu piSe Sarajli¢, i kada se radi o prozaic-
noj temi, postaje poezija“.

Knjiga oprostaja je pjesnikov oprostaj od mnogo ¢ega u Zi-
votu, ne samo od brojnih, ve¢ mrtvih prijatelja. Nekadasnji
pisac elegija, u kojima su se cesto pojavljivale iskre Zivotne
radosti, s neskrivenom gor¢inom govori o posljednjem ratu
i onima koji su ga prouzrokovali. Sjeca se lijepih trenutaka,
koje je rat prekrio tamnom sjenkom. Sjenkom koja je zata-
mnila kako proslost, tako i budu¢nost. A upravo u ime te bu-
duc¢nosti Sarajli¢ nastoji o¢uvati vjeru u ljubav, koja je jaca od
mrznje. Pri tom se ne odrice, kao $to kaZe u pjesmi Oprostaj
od Knjige oproStaja (1995), ,ni svoje vjere u bratstvo ljudi /
toliko poljuljano u ovom ratu”.

Sarajliceva Knjiga oproStaja korespondira s cjelokupnom
njegovom dotadasnjom poezijom, a posebno s pjesmama iz
knjige Slavim (1988), u kojoj je, na sli¢an, pjesnicko-katalos-
ki nacin nabrajanja mnogih imena ljudi, gradova i dogadaja, =
slavio mnogo toga od ¢ega se je kasnije oprastao. U knjizi pje- &
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sama i proze Slavim, u kojoj je opjevao pad faSizma, prve pje-
snicke zbirke, i svoju, mada je smatra slabom, pjesnike, koji
su vjerovaliijo$ vjeruju u poslanstvo poezije i da se knjige piSu
da se ljudima priusti radost, mastilom, a ne pljuvackom. Slaze
se s povratkom malim stvarima, koji je, u istoimenoj pjesmi
(1952) zagovarao njemu drag pjesnik Risto ToSovi¢, smatra-
judi tu pjesmu jednom od najznacajnijih pjesma u nas poslije
drugugog svjetskog rata. Tu knjigu, u kojoj kaze da ,jesen
uvijek racuna na dusu*, koja je u njegovim, kao i u pjesma-
ma Audna, ,uvijek malo staromodna«, zavrSava stihovima:
»Slavim tom jesenjom staromodnos$¢u duse / svjetove koji ce
sutra da se ruse.“ NaZalost, zajedno s njim smo dozivjeli da je
pred nasim oc¢ima otpocelo kona¢no uniStavanje onoga u Sta
je jos vjerovao. Upravo posljednji (?) rat, koji je na prosto-
rima BiH bio posebno surov, kao $to je to iskusio i sam, po-
tvrduje proroski kraj njegove pjesme Skitanje pjesnikda(1983):
»ili ¢e u buducem svijetu zivjeti jedino emigranti / ili ¢e svijet
morati da postane jedinstvena domovina ljudi.

Pritom ne mozemo odmah se ne prisjetiti armije progna-
nika i izbjeglica, koji su morali, kao mnogi i u vrijeme drugog
svjetskog rata, ne samo Jevreji pred holokaustom, napustiti
domove i raseliti se posvuda po svijetu. Medu njima su bili
i mnogi pisci, koji su se, kao i mnoge njihove kolege prije
drugog svjetskog rata, odlucili za Zivot drugdje, u emigraciji,
odnosno egzilu. Sarajli¢ je sve vrijeme rata ostao u Sarajevu,
mada mu je granata, geler koje ga je ranio u glavu, unistila
stan, tako da je izvjesno vrijeme bio skoro bukvalno bez krova
nad glavom.

Kada se suoc€io s ratnim strahotama, kojim su, naZalost,
posrednoili neposredno, doprinijeli i mnogi pisci, rasprsila se
mnoga od totadasnjih Sarajlic¢evih iluzija. Ostvarenje njegovih
Zivotnih i stvaralackih ideala postalo je neizvjesnije nego rani-

N je. Nada, i u zadacu i u smisao umjetnosti, a posebno poezije,
N dijelom se pretvorila u beznade i ocaj. Zato u Knjizi oprostaja
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i Oprostaj s Velikom umjetno$cu, kako je naslovio jednu od svo-
jih testamentarnih pjesama, koja potvrduje da je za njega — i
tada kad je bilo tesko pisati pjesme — bilo teZe jo§ samo da ih ne
pide. I nije ih prestao pisati ni onda kada je bilo u pitanju golo
prezivljenje. U to sudbinsko vrijeme najocitije se pokazalo tko
je bio u pravu, pjesnik ili njegovi nekadasnjikriticari. Njegova
poezija, koju je poceo pisati u mladosti, prije nego je iS€ezao
miris baruta drugog svjetskog rata, a pisao ju je i u starosti, u
vrijeme rata u BiH i raspada nekadasnje Jugoslavije, sredinom
devedesetih godina proslog stoljeca, kada se ,,s nostalgijom sje-
¢ao drugog svjetskog rata“, i bez dodatnih komentara je naj-
bolji odgovor na mnoge ranije prigovore. To je bila viSestruka
pjesnikova pobjeda, ako je, dakako, uopée moguce govoriti o
pobjedi u Zivotu bilo kojeg istinskog pjesnika, koji je, kao on,
bio svjestan neizbjezne ,zime zivota“. Na koncu samo da pot-
sjetim da je Sarajli¢ u jednoj od pjesama rekao: , Poezija to su
porazi.“, u drugoj, tome dodao, da je ,jedina knjiga, koju co-
vjek pise, knjiga poraza“. I cjelokupan njegov opsezni pjesnic-
ki opus, s uspenjima i padovima zajedno, koji je stvorio covjek
za Covjeka, kao $to se stvara sva istinska umjetnost, jedna je
sama knjiga zivotnih poraza i pjesnickih pobjeda.
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IZET SARAJLIC

Pjesnik, memoarist, urednik, prevoditelj i antologic¢ar Izet
Sarajli¢ roden je u Doboju 16. 3. 1930.

Djetinjstvo je proveo u Trebinju i Dubrovniku, a od 1945.
godine Zivio je u Sarajevu, u kojem je, po zavr$enoj gimna-
ziji, na Filozofskom fakultetu, studirao historiju jugosla-
venskih knjizevnosti, istodobno se bave¢i novinarstvom.
0d 1958. godine bio je urednik ¢asopisa ,Zivot*, a od 1962.
urednik domace i strane knjizevnosti u izdavackoj ku¢i , Ve-
selin Maslesa“, u kojoj je, potom, do umirovljenja, bio sa-
vjetnik i urednik izabranih i sabranih djela.

Prve stihove objavio je u beogradskoj ,Mladosti“ 1948.
godine i od tada je objavljivao u mnogim jugoslavenskim
knjiZzevnim listovima i ¢asopisima. Njegove pjesme uvrstene
su u velik broj panorama i antologija objavljenih u Jugosla-
viji i izvan nje. Pjesme su mu prevodene na mnoge jezike,
a knjige pjesama na makedonski, slovenski, albanski, tur-
ski, ruski, engleski, litvanski, poljski, njemacki, talijanski i
Spanski jezik. Prevodili su ga, pored slavista, mnogi znani
svjetski pjesnici: H. M. Encensberger, E. Vinokurov, B. Sluc-
ki, J. Brodski, M. Soresku, E. Mezelajtis, J. Nabi, Z. Cuka,
L. Gerebljes$, H. O. Prenz, C. Simi¢, F. Lipka, J. Kelter, R. F.
Retamar, A. V. el Bajati, A. Germanov, M. Gzdnscak, J. Kor-
nhauzer, T. Moriani, E. Hermudson, I. Minatti, K. Kovi¢, A.
Sopov, N. Zekerija i drugi. A bio je veoma rado viden gost na
mnogim pjesnickim susretima u zemlji i inozemstvu.

Iz Saveza knjizevnika Jugoslavije bio je isklju¢en 1953. go-
dine, a 1960. postao je ¢lan njegove Uprave. 1970. godine
izabran je za predsjednika Udruzenja knjizevnika BiH i —
nakon 17 dana bio smijenjen.

Bio je ¢lan Akademije nauka i umjetnosti BiH, osnivac i pot-
predsjednik Asocijacije nezavisnihn intelektualaca Krug 99
te osnivac i potpredsjednik PEN Centra BiH.

Dobitnik je ve¢eg broja knjizevnih nagrada i priznanja: nagra-
de Centralnog komiteta Narodne omladine (1949), godi$nje
nagrade Udruzenja knjizevnika BiH (1961, a nagradu Udru-
Zenja 1964. godine nije htio primiti), Dvadesetsedmojulske
nagrade SR BiH (1963), Disove plakete (1982), Zmajeve na-
grade (1985), Nagrade ZAVNOBiH za zivotno djelo (1989),
Fund for Free Expression Award U.S.A. (1993), nagrade Me-
diteraneo (Italija, Napulj, 1997), nagrade ,Erguvan” (Turska,
Istanbul, 1997), Nagrade Alberto Moravia (Italija, Rim, 2001)
i Sestoaprilske nagrade grada Sarajeva (2002). A 2002. tali-
janski grad Salerno proglasio ga je poCasnim gradaninom.
Umro je u Sarajevu 3. 5. 2002.



PROMETEJSTVO TAHMISCICEVE PJESNICKE
PUSTOLOVINE Josip Osti

Husein Tahmsc¢i¢ je krocio u literaturu knjigom pjesama
Putnik Zivota (1954), u kojoj su bile zbrane probrane mlada-
lacke pjesme, nastale od 1948. do 1954. godine. Kritika, pak,
stvarnim njegovim pjesnickim objavljenjem smatra njegovu
drugu knjigu pjesama, Budna vrteska (1956), oznacavajudi je,
zajedno sa knjigom Vuka Krnjevica Zaboravljanje kucnog reda
(1957), presudnom u borbi za pjesnicku modernost u Bosni
i Hercegovini. Ali, ma koliki bio knjiZzevnohistorijski znacaj
Budne vrteSke i njen knjizevno-estetski domet, uvid u rane
pjesme omogucava pouzdanije pracenje pjesnikovih preo-
braZenja, jer su mnogi stihovi u njima osjemenili pjesnistvo
cjelokupnog njegovog opusa.

Putnikom Zivota pocinje paralelizam Tahmisci¢evog Zivot-
nog i pjesmotvorackog puta i putovanja, Zivotnog i knjizev-
nog angazmana, njegova predanost udesnosti rijeci i udesnosti
pjesmovitih. Nekolike pjesme i viSe pojedinac¢nih stihova iz
te knjige naznacavaju ne samo njegova poeticka mladostva-
ralacka polazista, nego i njegova trajna uporista koja ce, ka-
snije, biti utemeljenije obrazloZena i pjesnicki pouzdanije
ostvarena. U njima su uocljivi zameci za njegovu zrelu poezi-
ju karakteristi¢ne introvertiranosti, osjeanja praznine, stra-
nosti, otudenosti i prolaznosti, kao i nade, pobune, potrebe
za promjenom, odbrane sna i sanjarenja, te usporednog ra-
zra$canja prisustva sunca, bljestavila svjetlosti i, istodobno,
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sve neprozirnije tame, drame vida, koji se ne isklju¢uju, nego
medusobno prepli¢u i klju¢ su odgonetanja njene viseslojno-
sti i paradoksalnosti.

Nastojeci realizirati sopstvene zahtjeve za promjenom, koje
su diktirali nova osjecajnost i drugaciji odnos prema pjesnic-
teSka je plod radikalne promjene, ali promjene koja ne ukida
zajednicko i sopstveno korijenje. ViSim stupnjem pounutras-
njenja i oduhovljavanja, oslobodio je pjesme ranijih tragova
sentimentalizma i realizma, ucinivsi ih jezicki usloznjenijim i
pjesnicki ocudenijim.
zno i nerazlucivo prati i osmisljava preispitivacka pjesnicka
samosvijest. Njegove kriticke i samokriticke prosudbe i, tako
pjesnicki, kao i kriticki, esejisticki komentari izravno ko-
respondiraju sa njegovim stvaralackim iskustvom i iz njega
proizlaze, €ineci specificno misaono-artikulaciono jedinstvo
pjesmotvorenja i refleksije o tvorbi pjesme i pjesnickoj umjet-
nosti. U njima dominira uvjerenje da su stvarnost i umjetnost
nerazmrsivo udesno vezane, a da je rezultat umjetnickog
¢ina, kao kreativnog samoostvarenja, plod za sebe, u kom se
oplodila ¢ovjekova stvaralacka energija i neizbrisivo potvrdi-
lo prisustvo u svijetu i medu drugim ljudima.

Njegova ars poetica temelji na prihvatanju misljenja onih
koji su smatrali da knjizevnost ne prikazuje svijet, nego ga
stvara, kao i onih koji nisu pristajali na stvaralacku tastinu i
mistficiranje tzv. pjesnickog poslanstva. Prisustvom je odgo-
varao na bacenost u svijet. Svoju zivotnu i stvaralacku poziciju
te odabrani pjesnicki nac¢in branio je razlozno i strasno, jer
je, nakon pojave Budne vrteske, uslijedio Zestok sukob pobor-
nika slobodnog razmaha stvaralackih snaga, usmjeravanja
pjesnicke imaginacije u nepoznato i iskuSavanje neistraze-
nih mogucénosti jezika, sa braniteljima postojeceg pjesnickog
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ukusa i nazora o pjevanju i misljenju. Posebno sa onima koji
su stajali na barikadama poetskog realizma, racionalizma i
didakticnosti klietiziranih poetskih tema i formi. I u tom
suceljavanju pogleda unaprijed s pogledom unatrag, novog
sa starim, nekonvencionalnog s konvencionalnim, progre-
sivnog s konzervativnim i regresivnim, kako to obi¢no biva,
nisu raspoznavane nijanse, previdane su sli¢nosti, a isticane i
preuvelicavane razlike. Braneci svoj izbor, svoj nacin pjesnic-
kog govora i svoje Zivotno-stvaralacko stajaliSte, Tahmiscic je
primao, ali nemilosrdno i zadavao udarce. A kad su bure mi-
nule i vrijeme poravnalo racune, staloZenije i sistemati¢nije
je izlagao svoja poeticka gledista, ali ni tada ne odustajuci od
svojih najdubljih uvjerenja.

Dva kraca okvirna eseja u knjizi knjizevno-kritickih tek-
stova Izbor i govor (1964), Kairos govora i Umetnost pesnistva
i revolucije, predstavljaju saZetak njegovih videnja osobenosti
moderne poezije, uloge modernog pjesnika i sustvaralackog
kritickog odnosa. Za njega je ,umetnost pre svega radost koju
jedni drugima podarujemo* i u njegovoj poeziji, koja iskazuje
»dramu skoncanja i postojanja“ istodobno, osjetni su i radost
stvaranja i radost darovanja, popraceni strasno proosjecanim
odnosom kritiCara prema svijetu i Zivotu, te upitano$cu za
krajnje stvari, na nacin na koji se knjiZevnost u cjelini pita i za
vlastitu bit. A ,nacelo stvaralacke licnosti“ je, u Sta nas ponaj-
bolje uvjerava njegova poezija — bol. Ali ne ona romanticarska
ili svjetska bol, nego egzistencijalna bol konkretnog ¢ovjeka
u sasvim odredenom vremenu i prostoru, $to ne umanjuje
njenu sveljudskost, nego je cak osnazuje.

U Kairosu govora dodatno pojasSnjava zahtjev raskida s
tradicijom i, dijelom relativiziraju¢i iskljucivost modernista,
naglasava neporecivost kontinuiteta umjetnickog stvaranja i
svevremenost poezije, rijeCima: ,Delo umetnosti pisane reci
nije naprosto u ovom ili onom vremenu, u ovom ili u onom
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svetu, ono je vazda u biti vremena i u biti sveta koji prolazi
kroz svoje povesne mene“. Takvo odredenje sustine umjet-
nosti i njenog odolijevanja hirovitosti i promjenljivosti po-
vijesti pomaze nam pri razumijevanju i onoga o ¢emu pisSe
u tekstu Umetnost pesnistva i revolucija, govoreci o pjesnici-
ma suputnicima, koji su, pedesetih godina proslog stoljeca,
tragali ,za vlastitom duhovnom domovinom*, izabravsi put
radikalne opklade na sve ili niSta. Za njega je revolucija bila
$ansa, odnosno ,izravno neposredno kusanje slobode“. Zato
ne iznenaduje da je sudbinu pjesnika vezivao za sudbinu
proletarijata, kao klase neimara, jer je neimarstvo pjesnicka
vjera, obrac¢un i samoobracun, u kojima se nerazlucivo pro-
Zimaju Zivot i stvaranje. Pisao je: ,Mi, danasnji pjesnici ne
odvajamo umetnost pesniStva od zadace Zivota“, dodajuci:
»1 zato ono $to je u naSem pesnickom pozivu orfejsko isku-
pljujemo iz dana u dan onim $to je prometejsko u Zivotnom
istrajavanju”. Ali to nije znacilo ideologiziranje poezije i nje-
nu zlo/upotrebu, nego ukazivanje na uzajamnu ovisnosti Zi-
vota i umjetnosti, koju je, spojem radosti nade i boli gubitka,
izricao u svojoj poeziji, koja, kao i njegova esejistika, kores-
pondira s filozofijom egzistencije. Na $to upucuju i njegove
najcesce zivotno-stvaralacke dileme. Od, recimo, vjerovati ili
huliti, do Zivjeti ili se ubiti.

U zapisu o novijoj poeziji naroda i narodnosti Bosne i
Hercegovine, pod naslovom Uvinuto vrijeme (1983), rekao je:
»Covjek je bi¢e moguénosti, bi¢e otvoreno prema slobodi, dok
je umjetnost rijeci kao poezija tek jedna mogucéa, po mnogo
¢emu jedinstvena i nasu$na artikulacija ¢ovjekovog suocava-
nja sa svijetom i vlastitim poloZzajem u njemu". Govoreci o
drugima, govori i o sebi, jer je i sam, sa ostalim suputnici-
ma, pjesnicima modernog senzibiliteta i urbane inspiracije,
prihvatao poetiku nadrealizma, a time i ono $to je nadrealno
u tradiciji naSe sveukupne narodne knjiZevnosti. Tom spozna-

SENT



jom ukorijenjenosti, kontinuiteta i revitalizacije onoga $to
je u kulturnom i knjizevnom nasljedu svevremeno i trajno
aktualno i moderno otreznjena je svijest, odnosno rasprsena
zabluda o kona¢nom prekidu sa proslo$¢u i o stvaranju ap-
solutno novog. Vjeruje da su njegovi srodnici pjesnici koji su
~poeziju kao igru zamijenili poezijom kao zebnjom, brigom
i udesom savremenog covjeka“. Njegovim rijeima receno:
»Uvinuto vrijeme zbilje pomjeralo je naglasak pjevanja i mi-
Sljenja prema egzistenciji covjeka koji misli i djela, prema eg-
zistenciji koja je dovedena u pitanje, jednako kao i sam smi-
sao poezije. Estetika pozitivizma gradanske provencijencije,
estetika cijelih i lijepih pjesama, moral zdravorazumskog po-
retka, banalnosti intimnog ispovijedanja, hinjena zacudenost
i prosvjetarska poucnost, sve to skupa, i sve ponaosob, obrelo
se u ropotarnici minulih vremena.“

Tih prevratnickih godina, u kojima je upravo sam basti-
nio nadrealisticka iskustva i prozimao ih, tada aktualnom i
prihvacenom, filozofijom egzistencije, vodene su, dobijene
i gubljene bitke, da bi bio dobijen rat za ni¢im neogranice-
nu stvaralacku slobodu. ,U toj promjeni senzibiliteta, u toj
promjeni osnovne zZivotne i stvaralacke situacije, bilo je pro-
metejske siline, samoZrtvovanja i ljudskosti.“ A upravo to i
i svrhu njegove stvaralacke pobunjenosti i zagledanosti u
nova obzorja, jer se njegova poezija i njegovo promisljanje
svrhe poetskog ¢ina uzdaju u buducnost, u uvinuto vrijeme
~prema porijeklu covjekove nade i slobode“. Po njemu, ,na
poeziju treba pristati kao na svojevrstan poziv na putovanje“.
Tom pozivu na putovanje, kako je naslovljena i jedna njegova
pjesma, treba se odazvati, pristaju¢i na rizik i neizvjesnost
putovanja. Ili odustati. Treceg nema. A upravo je tu pjesmu
izabrao za svojedobno u sarajevskom , Oslobodenju“ pokre-
nutu rubriku Moja pjesma za jednu imaginarnu antologiju, po-
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prativsi je rijeCima: ,Poziv na putovanje zagovara imaginarno
putovanje u sve Sto bi za umetnost pesniStva moglo biti novo,
nepoznato i krajnje rizitno. Samim tim, ona u svetu izrice
obracun sa ve¢ dostignutim i rasvetljenim. ‘U imaginarnim
antologijama’ nema mesta samozadovoljstvu. Treba dakle
i¢i, ako se moze, u susret sjaju daljina. Ponekad, opominje
nas pesnik Branko Miljkovi¢, treba zaboraviti i sam put ako
putovanju smeta, jer samo oslobodena imaginacija producira
nove slike, ritmove, metafore...“

Budna vrteSka (1956), nakon koje ¢e, ukljucujudi i izbore,
uslijediti desetak pjesnickih knjiga, pa i najuspjelije Tahm-
iS¢iceve pjesme, rezultat je upravo oslobodene imaginacije,
varnic¢enja svjezih metafora, blijeska iznenadujuc¢ih slika i
neuobicajenog ritmickog Zzubora hotimic¢nih sintaksickih ne-
ravnina i lomova, rezova, fragmentiziranja i mrvljenja. U njoj
primijenjeni pjesnicki postupak plod je poslijeratnog nadre-
alizma u nas. Mada je objavljena trideset godina poslije pr-
vog Bretonovog Manifesta nadrealizma (1924), Budna vrteska
je prva nadrealisticka knjiga pjesama u BiH. I dok je njegov
hod u smjeru nadrealistickog putokaza doc¢ekivan u nas kao
neprihvatljiva novina, nerazumijevanjima i osporavanjima,
nadrealizam je bio tako u evropskoj, kao i u srpskoj poeziji,
u kojoj se javio u isto vrijeme kao u francusko, pjesnicki ve¢
poprili¢no izivljen.

Tahmisci¢ ne krije svoj dug nadrealizmu, jer su izvorista
znatnog dijela njegove poetike Bretonovi manifesti nadrea-
lizma, a njegova poezija bliska je poeziji beogradskih nadre-
alista. Uocljiva je velika srodnost njegove poezije s poezijom
Rastka Petrovic¢a i Stanislava Vinavera, rodonacelnika na-
drealizma u srpskoj poeziji i njenog najznacajnijeg pjesnika
izmedu dvadesetih i tridesetih godina proslog stoljeca, kao i
sa poezijom DuSana Matica, Oskara Davi¢a, Marka Risti¢a i

S drugih srpskih pjesnika meduratnog nadrealizma.
N
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Teze sva tri Bretonovog Manifesta nadrealizma (drugog
1930, treceg 1942) revolucionarne za modernu poeziju dva-
desetog stoljeca, polaziSta su Tahmis¢i¢evog misljenja o po-
eziji. Suglasan je s njima, a pjesme u Budnoj vrtesci, kao i
cjelokupna njegova kasnija poezija, rezultat su specifi¢ne
nadrealisticke automati¢nosti i aesteti¢nosti, iz ¢ega i proi-
zlazi dio nesporazuma kritike sa njegovom poezijom, kako
u prijemu i tumacenju, tako i u njenom vrednovanju. Jer je
nadrealisti¢ki nonkonformizam bio tesko ulovljiv shematizi-
ranim mrezama tradicionalnog knjizevno-kriti¢kog prosudi-
denje covjeka ,prvi uvjet duha“, kao i njegovo zagovaranje
socijalne akcije i proleterske revolucije. Zato su mu, mada
se ne odrice frojdizma, odnosno pjesnickog rasvjetljavanja
mracnih labirinata ¢ovjekove psihe, bliski nadrealisti opredi-
jeljeni za marksizam, odnosno sljedbenici Marxovog zahtje-
va za promjenom svijeta i Bretonovog za promjenom svijeta
poezije. Otuda poticu i njegove simpatije za Prometeja, koji
je, kradom vatre od bogova i darovane ljudima, postao mit-
ski simbol pobunjenicke odvaznosti, ¢ovjekoljublja i samozr-
tvovanja. ,Individualni otpor*, koji je po Bretonu bio jedini
klju¢ zatvora“ i njegovo uvjerenje da ,nema velikih ekspe-
dicija u umjetnosti koje se ne preduzimaju sa opasnoscu po
Zivot* postali su, i ostali, smjernice njegovog Zivotnog, inte-
lektualnog i pjesnickog angazmana, a prometejstvo jedno od
bitnih odredenja njegove pjesnicke pustolovine.

Iz poetike nadrealizma, za koju je vezan izborom duhovne
privlac¢nosti i srodnosti, Tahmis¢i¢ posvaja ono s ¢im sugla-
Sava, ali to i preinacuje, prilagodava i podreduje sopstvenom
sistemu misljenja i nacina izricanja, obogacuje svojim zna-
njem, iskustvom i temperamentom, utiskujuci u sve to pecat
svog vremena i prostora. Njegov pjesnicki zahtjev za novim
nije nov, ali je novo njegovo ispunjenje tog zahtjeva.
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Sintagma budna vrteska, kao i brojne njoj sli¢ne, neoceki-
vanim dovodenjem u vezu rijec¢i koje su izglobljene iz leksic-
kog i znacenjskog srodnistva da bi, nepredvidivom rokadom,
smanjile razdaljinu koja ih je razdvajala i ostvarile neoceki-
vanu bliskost, a kao metafora odrzavaju¢i distancu koja im
obezbjeduje draZz zagonetnosti, demonstrirajuci zivotodajnu
moc¢ jezika i bezgrani¢ne moguc¢nosti kombiniranja, bude-
¢i vatromet asocijacija, mogucih i slu¢enih znacenja, bila je
Sokantna, jer je, gradena asimiliranjem iskustava moderene
svjetske lirike, izmicala jednostavnom deSifriranju. Bit ¢e da
su se i prihvatanja i odbijanja te poezije zasnivala, u to vrije-
me, na izvanjskoj afirmaciji ili negaciji novog i drugacijeg, a
ne na uspostavljanju primjerenog kritickog odnosa imanen-
tnog toj novoj pjesnickoj gradnji i u njenom novom poetskom
isijjanju. A u tim pjesmama osjetna je metamorfoza ranijeg
Tahmiscicevog metaforiziranja i prekoracen prag ka moder-
nom poetskom jezikoslovlju, strukturiranju, ritmiziranju i
melodiziranju pjesme. Slobodni Tahmisci¢ev stih opire se
geometrizmu klasi¢nih pjesnickih formi, a svojom fragmen-
tarnos$c¢u, usloznjenos$c¢u, temporalnim diskontinuitetom, pa-
ralelizmom razmrvljenih sadrzajnih slojeva i izostavljanjem
interpunkcije oteZava Citljivost i prijemljivost, pojacavaju-
¢i draz skrivenog i nedostupnog. U tim pjesmama je i dalje
prisutna pjesnikova opc¢injenost primorskim mediteranskim
pejzazom, ali, za razliku od akvarelno upjesmljenog u Put-
niku Zivota, pointilizirana, prilagodena novom, radikalnijem
pjesnickom nacinu, kojim je transformirano i njegovo dota-
dasnje pjevanje o ljubavi, s tragovima romanticarske osje-
¢ajnosti, i zamijenjeno naglasenom putenom ljubavlju. Sve
je prisutnija tjelesnost, a bol je sve uocljivija mjera odnosa,
spoznaje i samospoznaje. Smjenjuju se, igrivo, uspenje i su-
novracenje. U njima nailazimo i na naznake kasnije sve pri-
sutnije prometejske pobunjenosti, te su one istinski pocetak
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stupnjevanja pjesnickog oneobicavanja na putu zrenja koje
je rezultiralo njegovim najuspjelijim i najljepS§im pjesmama,
odnosno najpotresnijim zabranjenim igrama. U kojima su se
poetske iskre rasplamsale u istinske buktinje poezije i pri-
druZile ga pjesnickoj sabraci vatrokradica i darovalaca pro-
svjetljenja plamenom rijeci.

Vise ili manje prisutan, naznacavan i/ili podrazumijevan,
bilo izvoran ili osuvremenjen, mit o Prometeju je pouzdano
zalede i ¢vst oslonac TahmiSc¢i¢eve poezije i njegove intelek-
tualne angaZziranosti, jer im Prometej, kao sredi$nji, sabira-
li$ni simbol, daje, povijesnom horizontalno$¢u i duhovnom
vertikalnos$¢u, kulturolosku reljefnost, viSedimenzionalnost,
zbiljnost i ozbiljnost, uspravljenost i upravljenost ka onome
Sto Covjek ocekuje i Sta ga ceka.

Mit o Prometeju, indoevropskom narodnom junaku, pre-
me grckom mitu, jednom od Titana, tvorcu ljudskog roda, koji
je s Olimpa ukrao vatru i odnio je ljudima, te, zbog podsmi-
javanja i prekoracenja zabrane, po naredenju Zevsa, okovan
na Kavkazu, gdje mu orlusine po cijeli dan, iz godine u godi-
nu, kljuju dzZigericu i bolu nema kraja, jer preko noci, dok je
izloZzen mraku i studeni, njegova dzigarica se obnavlja i sve
pocinje ispocetka, u zapadnoevropskoj svijesti uglavnom Zivi
onako kako ga je pjesnicki prikazao Eshil u drami Okovani
Prometej. U njoj Prometej biva, po ocevoj naredbi, osuden i
kaZznjen na otkajavanje grijeha bozima Sto ,svestvaralackog
ognja sjaj / on ukrade i smrtnom stvoru darova“ (prema pre-
vodu dr MiloSa N. Durica).

Jedna od najkarakteristi¢nijih pjesama prometejske pro-
kradice, napisana je u slavu Prometeja, mada ga u njoj ne
imenuje. Ona je posrecena sinteza njegovog Zivotnog, inte-
lektualnog i pjesnickog iskustva, egzistencijalne usredsrede-
nosti, jezicke procisc¢enosti i artikulacione sigurnosti. Zavrse-
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na je, ali ne i zatvorena pjesma, nego otvorena i viSeznacna.
Onakva kakvoj je tezio, a kakva se mogla samo naslucivati u
njegovim ranim pjesnickim hvatanjima u kostac s jezikom, u
kojima je, mucec¢i muku s rije¢ima, ¢as nadvladavao, ¢as bio
savladan. A upravo prema toj pjesmi, i njoj bliskim iz sazvi-
jezda koje ¢ini njegov stvaralacki zenit, trebalo bi prosudivati
vrijednost njegovog opusa, odnosno njegov doprinos knjizev-
nosti.

Vatrokradice u Tahmis$cicevoj poeziji naziv je slobodar-
skog pjesnickog plemena, pripadnici kojeg prenose i dijele
vatru rijeci, stolje¢ima svijetleci i prosvjetljujuci. U istoime-
noj pjesmi je rije¢ o prometejskim pjesnicima. ,Nadohvat
ljubavi i nadi / oni dolaze i dosezu reci o lepoti i vatri“, daru-
juci nam ,pregrst svetlosne hrane“. Tahmiscicevo pjesnicko
raspirivanje neugaslog zara Prometejeve vatre, uvjerava nas
da je zahtjev prekida sa tradicijom bio samo jedna od trenut-
nih i ishitrenih izjava, a odnosio se na ono $to je u tradiciji
ve¢ mrtvo, a ne na ono $to je u njoj jos zZivo.

TahmisScica za Rastka Petrovi¢a, zagovaraca elementar-
nosti, mladosti, svjeZine, opijenosti Zivotom, otkrivalacke
ekstati¢nosti i zahuktale ritmic¢nosti, prevashodno ¢vrsto po-
vezuje upravo simbolika sunca. A magi¢nost, ritualnost, vi-
zionarstvo, osjecanje kozmicnosti, pa i kozmicku eroti¢nost
pjesnicke rijeci Tahmisc¢i¢ nasljeduje od Tina Ujevica. Njegov
tekst Razgovor o pjesniStvu Tina Ujevica (1982) raskriva srod-
nistvo s onim $to je suvremeno, odnosno svevremeno u Uje-
vic¢evoj poeziji i u njegovom misljenju o poeziji, a Sto ga vraca
i mitu o Ikaru, kojeg pominje i u svom pjesni¢kom prvencu.
A, dakako, moguce je dovesti u vezu mit o Prometeju i mit
o Ikaru u Tahmis$¢icevoj poeziji kao lice i nali¢je jedinstvene
metafore o prkoSenju kazni i kaznjenom prkosu. Sam svepri-
sustvo suncevog obasjanja, sopstveni pjesnicki heliocentri-
zam, jedinstven u nasoj poeziji, odreduje ,lepotom po kojoj je
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¢itav udes / poloZen u znamenje sabiranja: u sunce” (Zone). A
njegova poezija i jeste sva ,u poplavi svetlosnih talasa“, tako
da je moZemo imenovati poezijom, njegovim rijeCima rece-
no, ,punokrvne svetlosti“.

Tahmisci¢, zajedno sa svojim pjesnickim vr$njacima i su-
putnicima, sa pjesmovitima, kao da koraca pod zastavom Milj-
kovi¢evih stihova iz pjesme Pohvala svetu: ,Ne posvadajte me
sa vatrom /Pustite me da koracam / Prema sebi kao prema
svome cilju“. Jer njegovo ,govoriti i goreti“, kao i ,pevati i
biti“, odnosno bavljenje udesno$cu rijeci i pjesnika, ponajce-
$¢e je u dosluhu sa sudbinom Prometeja.

Pjesma Poslanica o udesnosti reci priblizava nas odgonetki
vrteSke, jedne od najcesc¢i¢, obuhvatnih i vSezna¢nih metafo-
sna i jave, pokretane i zaustavljane mimo nase volje, tako i
kruznice putovanja i vra¢anja, neminovnosti okrutnosti kru-
ga, ruleta od rodenja do umiranja, ... A i u njegovom, kao i
u zivotu svakog covjeka, osudenog na Zivot i na smrt pomilo-
vanog, kako kaze u pjesmi Poslanica o udesnosti pesmovitih,
sve je neizvjesno, izuzev smrti, ali on osjecanje apsurdnosti
i tragi¢nosti Zivota ne izrice pateti¢no i placno, nego razi-
grano, mada na njegovu radost svjetlosnih igara s rije¢ima,
vremenom, sve CeS¢e padaju tamne sjenke covjekove krat-
kovjekosti i umrljivosti. Na tu izvjesnost smrti, pak, kako
pjesniku i prilici, uzvraca prkosom pjesme, ma koliko njen
Zivot bio neizvjestan. U pjesmama pominje umrle i ubijene
pjesnike, kao i one koji su izvrSili samoubojstvo (Puskina,
Ljermontova, Jesenjina...). Pjesmom se oglasio i na vijest o
smrti Alberta Camusa i samoubojstvu Branka Miljkovica. 1
ne samo njih. U tim i drugim bijelim otkosima neustavljivog
rasprostiranja smrti i dodatno je naglaseno njegovo osjecanje
covjekove osudenosti na gubitak, koje dijeli s egzistencijalisti-
ma. Sto, kao i mnogosta drugo, ukazuje da mu je bio posebno
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blizak Sartrov egzistencijalizam. Kako njegovo izjednacava-
nje egzistencijalizma s humanizmom, tako i njegovo pribli-
Zavanje marksizmu. (A i pri tom ne mozemo mimo Prome-
teja, za kojega je Marx govorio ,da je prvi svetac i mucenik
¢in samouniStenja ¢in poricanja, posljednja gesta iscrpljenih
mogucnosti zivotne, stvaralacke i druStvene angaziranosti.
I opredjeljuje se za Zivot. Njegov izbor je strasna borba za
promjenu Covjeka i svijeta, borba za covjekovu slobodu i u
pjesnickom govoru, za slobodnom ¢ovjeku primjereno, oslo-
badanje jezicke energije i stvaralacke maste.

U zapisu uz pjesmu Vatrokradice, Trenuci pjesnicke budnosti
(1983), prisjecajuci se putovanja Gruzijom, 1961, i boravka u
Tbilisiju, gdje je bio, prema predanju, okovan Prometej, pise:
»0vaj svijet pripada vatrokradicama. On budne putnike obra-
¢a u vatronoS$e. Ono $to je orfejsko u pozivu savremenog pje-
snika i $to ne treba prikrivati, biva iskupljeno njegovim pro-
metejskim poimanjem covjeka, Zivota i svijeta.” Zavrsni stih
te pjesme, ,I tmica $to skoncava. I svetlost Sto postaje”, iskaz
je nepokolebljive pjesnikove vjere, nikad do kraja izgubljene
nade, uzdanja u blagorodno prevratnistvo stradalni¢kog pje-
snickog i ljudskog prometejskog plemena, formulacija cilja ka
kojem teze njegove ,svetlosne igre*, ali, u kontekstu njegovog
ukupnog pjesnickog opusa, on je i tocka obrata, takoder pro-
metejskog, u kojoj se suceljavaju Zelja i zbilja, sudaraju i rvu
sile unutras$njeg svjetla i vanjskog mraka. Jer njegova poezija,
prevashodno, i jeste neutaZiva Zed za svjelo$¢u i odziv na iza-
zov magnetski privla¢nog nesavladivog puta do nje.

Na svom pjesnickom putovanju i ,hvatanju u koStac sa
suncem” Tahmisci¢ stize do tocke koja je ,izmedu svetla i
tela“, do granice na kojoj se razmjenjuje Zivotno gubitni$tvo
i stvaralacko dobitniStvo, stvarna osvijetljenost i unutras-
nja prosvijetljenost. Obilje svjetlosti u njegovoj poeziji, Zar i
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sjaj, rasvjeta i bljestavilo ,u ovom svetu mraka i zaborava“,
smjenjuje njihov unutrasnji odslik, pouzdano sjec¢anje na na
izvanjsku iluminiranost. Pomalja se ponocno sunce, koje Siri
stud, ali ne trne nadu prometejskog covjeka. On svoju ,obuz-
danost telom i svetlom* i svijest o prahovitosti bica i vatrostal-
nosti udesa izrice pjesmom koja sve smrine rada u tami i koja je
sve svjetlosti plamen. Okruzen kraljevstvom noc¢i, ,ne izlazi iz
svoje nade”, iz posljednjeg i jedinog pribjezista u kojem ,mle-
ko svetlosnog oraha okoStava”. ,Progutaj svoj plamen / Gori
iznutra ako ti je do gorenja / Izgori do kraja ako ne moze$
bez svetla”, kaZze u pjesmi Gutaci plamena i to se podjednako
odnosi na njega i na njegove pjesnicke srodnike, vatrokradi-
ce, kojima su bol i nada jedinice mjere Zivota i stvaranja, za
koje u jednoj drugoj pjesmi dodaje: ,jedni ¢e bolom do svog
obli¢ja drugi nadom do sveta“. Njegova poezija, pisana u ime
prkosa i sna, spoj je tog bola, kojim se stiZze do sopstvenog lika
i oblika, i nade, kojom se upucuje do svijeta po mjeri auten-
ticnog covjekovog obli¢ja.

U receno nas uvjeravaju Tahmis¢iceve pjesme napisane
do sredine Sezdesetih godina minulog stoljeca, nakon kojih
se, kao pjesnik, nije oglasavao dva desetljeca. Do knjige Ana-
basa (1986), naslov koje znaci i bojni pohod i razvoj bole-
sti, u kojoj su, pored nekih ranijih, objavljene i njegove nove
pjesme. Pored sli¢nosti medu njima, jer su plod stvaralackog
zrenja, a i prekoracenja praga zivotnog zenita, uocljive su i
razlike. Ranije naglasenije karakterizira njegovo zagovaranje
pobune, promjene pjesnickog govora, pa i mijenjanja svijeta
vatrom pjesnicke rijeci, nove pretezno ,znamenje obolelih*,
jer je u njih utkano sve snaznije osjecanje covjekove prola-
znosti, zemnosti i prahovitosti. Uz njegove znane pjesme oba-
sjanja i prosvjetljenja nasle su se dotad i neznane, ¢ak njima i
kontrapunktirane, prevashodno sjenovite i zatamnjene, tako
da je to bila knjiga njegove pjesnicke dosljednosti, a, istodob-
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no, i bitne promjene. To isto, ali malo drugacije postignuto je
promjenom akcenta. Jer je u novim pjesmama i dalje ,Zeljan
sveta“, ali sve ceSce i svjestan da je sam njegov kraj. Time se
njegovo dotadasnje prometejstvo preobrazava u svojevrsno
orfejstvo. Sve kaze, da je Sutnju pjesnika, dotad usta punih
vatre,prouzrokovala dilema, izrecena preinatenom hamle-
tovskom upitano$c¢u: ,Govoriti ili ¢utati / Cutati ili govoriti
/ Pitanje je sad.”, a potkrepljena vlastitom upitno$¢u smisla
i jednog i drugog. Ili, kako drugdje kaze: ,Ni govoriti ni ¢u-
tati“. IskuSavsi se i u govoru i u Sutnji, iznova pjesnicki pro-
govara, ali tako da manje govori o vatri rijeci, a viSe onjiho-
vom pepelu, jer sve viSe snazi njegovo uvjerenje o umrljivosti
i Covjeka i rijeci. Njegova tocka motriSta ostala je ista, ali su
se promijenili smjer posmatranja i le¢a kroz koju se prelama
videno. Pjesnik, koji je uglavnom gledao naprijed, sada gle-
da natrag. Vidi, kao mnogo $ta u svojoj poeziji — unutarnjim
okom, ,kuda sve to ide“, odnosno ,talas vremena” koji pre-
plavljuje kraljevstvo osipanja, jer ¢ovjek ide ,Zakazanim pu-
tem / Od pamcenja do zaborava / Od plamena do pepela“. A
nekadasnji putnici u njegovim pjesmama sve ¢eS¢e su samo
prolaznici, pred kojima su jo$ samo ,vrata smrti“.

Njegova cesta pjesnicka suocavanja s smr¢u rezultirala
su mnogim potresnim pjesmama i stihovima. U pjesmi Anti-
sudbina, posvecenoj Janu Palachu, preinac¢i mitolosku sliku o
Sizifu stihovima: ,I jedinu nadu do beznada guras / Od jutra
do sutra / Drugog kamena nemas/ U vremenu*“. A stih, dije-
lom i naslov pjesme napisane po smrti Velimira Stojanovica:
»Nije covek ko ne umre kao covek“, ¢ini mi se ponajboljom
potvrdom eti¢nosti njegove poezije.

Tahmis$¢i¢ nadalje, mogli bismo reci, ispisuje testamentar-
nu poeziju u uzem znacenju rijeci, jer je to, u Sirem znacenju,
svaka istinska poezija, svjestan da ,na$ odlazak mesa se sa
dolascima drugih“. PoSto biti na putu znaci biti izmedu dola-
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ska i odlaska, tranzit vidi kao temeljni poloZaj putnika-smrt-
nika, kojima, iz dana u dan, sve viSe ,gasnu boje“ i ,gasne
plamen dana“.

[zmedu Zivotnih krajnosti i nepomirljivih suprotnosti sad
jos samo treperi ,plamen koji peva“. Pjesnik, koji je dugo bio
izmedu vode i vatre, Zudi za preletom u jasnije i uvidom u ta-
mnije, ali ,san o snazi i moc¢i“,u toj ,igri nejasnih sila“, vuce
»otvorenost bi¢a” prema opasnoj hridini stvarnosti. Po nje-
mu, covjeku izmice i ono $to mu se ¢inilo sasvim blizu. Uz to,
rasprsi se njegova ,nostalgija po prvotnoj enotnosti“, kojom
je i pjesnik sam bio dugo obuzet. Zato ne ¢udi da svoje igre
smatrakratkovjecnim. Covjek je, na koncu, za njega: ,neuni-
Stivo niSta / U vremenu®“.
ve pjesnicke igre na Zivot i smrt i njegovo kladenja na sve ili
nidta, ali u njima je znatno manje prijasnje pozlate, svjetlo-
snog bljestavila i mediteranske osuncanosti, jer ponajcesce
govore o smrti. O ponocnom suncu koje obasjava zlato mrtvih.
Suocen s ,zidom sive stvarnosti“ i neizbjeznom neprozirnom
tamom smrti vidi kamo svaki ¢ovjekov put vodi. Da Cas istice.
Da zivot izmice. Da su otekle svijetle godine. ...

Mada knjiga Anabasa zavrSava pjesmom Oporuka, a ona
stihovima: , Vi ¢ete ispruziti ruke / Za re¢ima koje ste u svet
izgovorili”, sve dotad napisano nije cjelokupna Tahmisc¢iceva
pjesnicka zaostavstina, jer njoj treba pridodati pjesme koje
je napisao boraveci, u vrijeme opsade Sarajeva, u Pragu, gdje
ga je zatekao posljednji (?) rat na tlu nekadasnje Jugoslavije,
koji je u BiH bio najkrvaviji, a objavljene su u knjigama Treca
obala (1994) i njenom, nekolikim starim i novim pjesmama,
dopunjenom izdanju Zapadno od istoka (1995).

Medu novim pjesmama u tim knjigama mnogo je ljubav-
nih, od kojih neke spadaju medu najbolje te vrste u njegovom
opusu, na koju, naZalost, knjiZevna kritika dosad nije obrati-
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la njihovoj vrijednosti srazmjernu pozornost i njegovih pje-
snickih odziva na ratna dogadjanja u to vrijeme u BiH, koja,
vjerujem, nece moci zaobic¢i knjizevna historija, koja se bude
(bude li se?) time bavila, bez obzira je li ih pisao pjesnik u
opkoljenom Sarajevu, u nekom drugom mjestu ratom zahva-
¢ene BiH ili ga je, pak, rat, kao Tahmis$¢i¢a, zatekao drugdje,
odnosno, kao vecina, koji su drugdje bili prisiljeni Zivjeti kao
ma su nekolike koje je moguce uvrstiti medu njegove naj-
bolje pjesme o smrti. A i jedne i druge nas uvjeravaju da su
ljubav i smrt nesporno srediS$nje teme ne samo njegove, nego
cjelokupne poezije. Kao i svake druge umjetnosti.

Knjiga Zapadno od istoka zavrSava se pjesmom Epitaf, koja
je, bar $to se tice objavljenih pjesama, kona¢na tocka na kon-
cu njegove pjesnicke oporuke.

U Tahmiscicevoj pjesnickoj zaostavstini nije moguce pre-
vidjeti upjesmljene njegove opsesivne teme, medu kojima
su Cesta osuvremenjavanja starogrckih mitova o Prometeju,
Sizifu, Ikaru i Orfeju, koja doprinose njenoj viSedimenzio-
nalnosti i knjiZevnohistorijskoj dubini. U VI pjesmi ciklusa
da ,zivot izmice“, a ,smrt pocinje da se zbiva“, izrice mol-
bu i Zelju istodobno: ,Pesmo, obasjaj puteve udesne“. 1 ona
to, u njegovim najsre¢nijim stvaralackim trenucima, Zivotno
moguce najtragicnijim, i ¢ini. A to obasjanje puta covjekove
udesnosti, ,razsvetljena prolaznost“, dominirajuca je ilumi-
nacija u njegovoj cjelokupnoj poeziji i neizbrisiv trag prevas-
hodno prometejstva njegove pjesnicke pustolovine.

Naravno, u njegovom opusu nije moguce previdjeti brojne
varijacije istorodnih motiva, ¢esta ponavljanja istih rijeci i sli¢-
nih sintagmi, posebno genitivnih, pa i jednakih stihova... Ali
u njemu je toliko prepoznatljivo njegovih, samosvojnih zrelih
pjesnickih plodova potrebe za Sutnjom i, ujedno, strasti izricanja,
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da je njegov doprinos ne samo raznolikosti, nego i vrijednosti
poezije u BiH velik i znacajan. Prije svega najboljim pjesma-
ma, ali i spojem i prepletanjem, pa i prozimanjem poezije i
promisljanja o njoj, karakteristicnim za modernu poeziju.

HUSEIN TAHMISCIC

Pjesnik, esejist, knjiZzevni kriticar, antologicar i publicist
na Filozofskom fakultetu, diplomirao studij historije jugo-
slavenskih knjizevnosti te filozofije i sociologije.

U knjizevnosti se javio 1954. godine, pjesmama, pri¢ama,
esejima, kritikama i polemickim ¢lancima, objavljivanim u
omladinskoj i studentskojStampi, te u knjizevnim listovima
i Casopisima.

Bio je dugogodis$nji urednik i odgovorni urednik Casopisa
»1zraz", ¢lan redakcije ,Tre¢i program Radio Sarajeva“ i od-
govorni urednik revije na engleskom jeziku ,Knjiga u Bosni
i Hercegovini“, koju je objavljivalo UdruZenje knjiZzevnika
BiH u vrijeme kada je on bio njegov predsjednik.

0d 1971. do 1974. godine bio je glavni i odgovorni urednik
TV Sarajevo, a potom programski savjetnik generalnog di-
rektora TV Sarajevo.

Pisao je i za radio, film i televiziju.

Pjesme, eseji, radio-drame, kratke price, eseji i ¢lanci prevo-
deni su mu na slovenacki, makedonski, madarski, albanski,
rumunski, slovacki, talijanski, njemacki, ceski, francuski,
ruski, $panski, engleski, turski i arapski jezik. Na neke od
tih jezika prevedene su i neke njegove knjige.

Dobitnik je, za knjiZzevni rad, nagrade Tribune mladih, Mladog
pokoljenja, Neven, Zmajevih decjih igara, Sestoaprilske nagra-
de grada Sarajeva i Dvadesetsedmojulske nagrade SR BiH.
Rat na tlu nekadasnje Jugoslavije pocetkom devedesetih go-
dina proslog stoljeca zatekao ga je u Pragu, u kojem mu je
sin studirao, i u njemu je prozivio vrijeme opsade Sarajeva,
te napisao svoje posljednje pjesme.

Umro je u Sarajevu 1999. godine.

271



ANONIMNI MAG PERO SLIJEPCEVIC
(1888—1964) Laura Barna

Nekim piscima je sudeno da pisSu i govore o drugima, a da
pritom ostanu anonimni hronicari sudbina i vremena, anoni-
mni magovi neinteresantni za pominjanja ali i pisanje nekih
tamo — drugih. Takav je bio Pero Slijepcevi¢ (1888—-1964),
germanista, knjiZzevni kriticar i teoreticar, pesnik, esejista i
publicista, nau¢nik. Za zZivota skrajnut u njegovu pozadinu, a
posle Zivota — zaboravljen!

Prvi put Pero SlijepCevi¢ se pojavio u Srpskoj rijeci sa
¢lankom pod nagovestilackim naslovom ,0 moralnom vas-
pitanju“. I taj moralni uzus postace granicje prostora u kom
e se za zivota kretati i stvarati. Veoma umeren u odabiru i
odmeren u realizaciji ideja i nauma, iskazivanih jednostav-
nim, nezavodljivim a nadahnutim srpskim jezikom, nije se
isticao niti zapadao za oko knjizevnim kriti¢arima i literata-
ma. I sam se osmelio da kritikuje i donosi vrednosne sudove,
zanimajudi se za umetnicke teme i svakodnevnu pa i opstu
problematiku s kojom se umetnici srec¢u, knjizevnu kultu-
ru, socijalna i drustvena pitanja, ali i nacionalnu umetnost,
s posebnim interesovanjem za srednjovekovnu bastinu. Uz
germanski osecaj za konciznost, sposobnost savladavanja i
svodenja misli na sustinu i bitno, a koje nenametljivim suge-
stivnim nacinom izraZaja postaje bitno i ¢itaocu, Slijepcevic¢

«~ Je razradivao teme bez utegovnih sentimenata, olako i pitko
& ih predstavljajuci.
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Krepost posisana sa rodnog hercegovackog kamenja i sun-
ca, Cvrsta i stamena, bila mu je najvisi i jedini zakon odrZanja
i opstanka u okolnostima koje mu za Zivota i nisu bile bas
naklonjene, uz hrabrost kakvu iziskuje vojni¢ki moral pod-
stican i kreiran ratovima. A Cinilo se da izlaze¢i iz jednog,
uskace u novi rat, iz bunta u bunt.

Odmah posle zavrSene gimnazije u Mostaru, Pero Slijep-
cevi¢ odlazi na studije germanistike i filozofije u Bec. I ne
zavrs$ivsi ih, prijavljuje se u balkanskim ratovima kao dobro-
voljac u crnogorskoj vojsci pod Skadrom, ali ubrzo prelazi
u srpsku vojsku na Bregalnici. Bole$ljiv, tananog i izgleda i
raspolozenja, na popristu nije bio samo vojnik vec¢ i pesnik,
beleznicar i ratni izvestac. U vreme Prvog svetskog rata, iako
nezainteresovan za politiku, putuje upravo politickim poslo-
vima po Evropi i Sjedinjenim Drzavama: u Rim, Zenevu, Pa-
riz, Njujork... sa zvanjem sekretara ministra inostranih dela.
I opet ne prestaje da beleZi i zapisuje utiske koje nanosi sva-
kodnevica i impresije vremena.

Docekavsi oslobodenje i ujedinjenje o kom je ucestalo pi-
sao, prizeljkujuci ga iskreno, ipak nailazi na nerazumevanje
drustva i okoline. Ne uspevajuc¢i da nade zaposlenje u Beo-
gradu, zadesivsi se u vakuumu varljivog smiraja i tiSine, ni
sam nije znao gde bi, $ta i kako bi. Mozda je to i bio razlog za-
lazenja u razli¢ite knjiZzevne Zanrove ali i teme, $to je moglo
delovati i kao svastarstvo: pisanje o svemu i nicemu!

U periodu od 1919. do 1925. imenovan je za sekretara sa-
rajevskog Srpskog prosvjetno-kulturnog drustva , Prosvjeta“.
A bio je aktivan i u pokretu ,Mlada Bosna“ u kom su se po-
litickim i revolucionarnim angazmanom istakli mnogi nasi
pisci i pesnici.

Pod okasnelim uticajem evropskog komesaja artizma, ko-
mesalo se ivrilo i u srpskoj knjizevnosti. Nove teme za novog
coveka u nadolazecem vremenu, potiskuju okostale stare, s
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oporim ukusom tradicije i lokalizama. Pojavom nove gene-
racije smelih pripovedaca i pesnika: Milutina Uskokovica,
Milosa Vidakovi¢a, Sime Pandurovica, Vladislava Petkovi¢a
Disa, Milutina Bojic¢a, Isidore Sekuli¢, Milice Jankovi¢, Velj-
ka Mili¢evica, ali i novih tendencija u kritici koje paradigma-
ticno predstavlja Dimitrije Mitrinovi¢, javlja se i bunt kojeg
je samo umetnost kadra da pokrene u jednom drustvu. Ali,
Prvi svetski rat skresace krila mnogima od njih. Neki ¢e gru-
bo aterirati na Zemlju, utopiti se u velikoj Vodi (kao Dis pro-
rocanski ,Utopljene duse*), ili pak ostati doveka na Nebu ili
Vatri sudenog tragizma nacije.

Istrajavsi, Pero Slijepcevi¢ se sve predanije okrece ese-
jistickom Zanru, nadahnuto piSuci, isklju¢ivo u granicama
fakata, studije i monografije o srpskim velikanima: Njegosu
(O Luci Mikrokozmi), Duci¢u, Milanu Rakic¢u, Isidori Sekuli¢,
Veljku Petrovicu, ali i onim svetskim — Tomasu Manu, Sileru,
Geteu, Hermanu Vendlu. Vecina od tih radova bi¢e objavlje-
na 1956. u Beogradu u ,,Sabranim ogledima*“.

Doktorsku disertaciju s temom ,Budizam u nemackoj knji-
Zevnosti“ Pero Slijepcevi¢ brani u Svajcarskom gradic¢u Fri-
burgu. I od tada pocinje njegova univerzitetska karijera, prvo
na skopskoj medresi (1925), posle i Filozofskom fakultetu u
Skoplju, na kom 1938. postaje redovni profesor germanisti-
ke. A pred Drugi svetski rat, veoma naru$enog zdravlja, $to ce
se odraziti i na sve redi knjizevni rad, prelazi u Beograd, gde
i zavr$ava predavacku karijeru 1958. godine na Filozofskom
fakultetu, kao Sef katedre za nemacki jezik i knjiZevnost.

Pero Slijepcevi¢ je mozda zaboravljen, ali njegova pisana
re¢ ostaje i kad je ne vidimo — gledajuci u nju. Strpljiva je
i ¢eka, znajuci da ce se nase oci kad-tad Sirom otvoriti. Jer
moraju!
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FILOZOFEME

Risto Vasilevski

*

Seme jezika teSko se zamece i sporo klija. Ali kad jednom
procveta, zamiriSe sve ono $to jedan narod treba da ima!

k

Knjige tipa , Ko je ko* obi¢no prave oni koji bi u njima bili
— niko!

*

»Svaki izbor pesama pravi se za samoga sebe“, napisao je
Pol Elijar. To, medutim, ne smeta da neki misle kako svaki
izbor koji naprave, mada ga ocas odveje vetar trenutka —
prave za istoriju!

*

Dugo sam mislio da pripadnost jednog knjizevnog dela
odreduje jezik na kome je napisano. Nedavni razgovor s
grupom istaknutih srpskih pesnika, knjizevnih kriticara
i antologicara ,ubedio” me je da njegovu pripadnost, ipak,
odreduje mesto rodenja autora dela! Po toj logici, svako delo
napisano od autora rodenog na Grenlandu, moralo bi se
odmah staviti na led!
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*

Bez onoga na margini ili izmedu redova, svaki sadrzaj bi
bio, gotovo, necitljiv.

k

Ni na jedno nesuvislo pitanje ne moze se dati suvisli
odgovor!

*

Retko ko nesto prihvata u izvornom obliku! Uvek hoce
da mu nesto doda, iskosi ga, promeni mu mesto, da bude po
njegovom ukusu! Zato zZivimo u sasvim promenjenom svetu
— svetu ,,mirodija”!

*

Iz ku¢e nasred druma najteze je naci izlaz. Jer svaki izlaz
je istovremeno i ulaz! 1 sve zavisi od toga kako ih ko vidi i
dozivljava i, naravno — kuda Zeli!

*

U trezorima proslosti, pa i onim knjiZevnim, postoji
mnogo toga $to savremeno mnostvo iz neznanja ne prihvata,
ili, racunajuc¢i na tude neznanje, Zeli da prikaze kao svoje —
novo i autenti¢no!

*

Svako idolopoklonstvo moze biti pogreSno shvac¢eno ako
ma ¢ime nagovesti neku skrivenu nameru ili trazi da mu se
uzvrati bar istom merom.
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U prirodnom procesu preZivljavanja zveri uvek napadaju,
i sustignu, najslabije u krdu. Ljudska vrsta, pak, uvek, ¢ak i
izmedu sebe, kidiSe na najbolje!

k

Zivot nije ram u kome se nalazi njegova zamrznuta slika.
On je neprekidni tok koji se nasleduje, Zivi i prenosi u
buduc¢nost. Zato niko nema prava da ga zaustavi, svejedno
Sta o njemu mislio i kako se u njemu osecao!

*

Oni, koji su, vodeni nekim instinktom ili nauc¢nickim
osecanjem, tumacili tude snove, skupljali su samo krhotine
tih snova i od njih pokusavali da sastave tek njihove obrise.
Zato se Citava nauka o snovima, ma kako violentno izgledala,
moze prihvatiti samo uslovno. Jer, ko moze ta¢no da
protumaci ono ¢ega se onaj koji je sanjao tek budan doseca
i ne mozZe ni na koji verodostojan nacin da prenese ceo tok
sna? To je isto kao kad bi neki slikar na svoje platno hteo da
prenese tudu mastu i tvrdio da je ona — prava!

*

Mnogi dozivljavaju poraz i pre nego $to se odmore od
proslavljanja pobede.

*

Nisu ubice samo oni koji su ubili, priznali i izdrzali
dosudene kazne! Ubice su i oni koji su svojim ambicijama,
neznanjem i necinjenjem, ugusili nade celih naroda i osudili
ih na tiho, ali neumitno odumiranje.
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*

Sto se god dublje zalazi u vreme, vidi se da niko u njemu
nije mogao biti privilegovaniji nego $to je sam zasluzio.

%

Ma kako se nekima €inilo, ne postoji Zivot koji nije trebalo
ziveti, cak i kad je najtragicniji! Jer i takav je — jedini i
jedinstven!

*

Od samog rodenja, kroz lavirint Zivota odmotavamo
Arijadninu nit, nesvesni da su nam je ve¢ na samom pocetku,
presecaju}i nam pupcanu vrpcu, presekli, zbog ¢ega je stalno
vucemo za sobom, nikada ne mogavsi da saznamo gde nam
je, u stvari, pravi pocetak.

*

Samo onaj koji se nade u nekom fragmentu neke price
mozZe se uliti u njen glavni tok!

*

Ponekad se koren tako ukrsti da ni svoj plod ne mozZe da
prepozna!

*

Bogatoj trpezi se najviSe raduje onaj kome nije mesto za
njom.

k

Korene sujete uvek pothranjuje neko drugi!
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MIKROESEJT

Nenad Milosevic

DIREKTIVE U SISTEMU VISE PARTIJA

Partijske direktive se brzo prenose do baze. Odluke se do-
nose brzo, makar u pitanju bili i najévrsc¢i principi, vrednosti
na kojima je do tog trenutka pocivala sama partija. Vojnike
partije zamenili su klonovi iz filma Matriks koji znaju samo
za Smitovo neprijateljstvo, bez sadrzaja. Takode, postoji i di-
rektiva da se na blisku proslost baci ,veo neznanja“; ona je
prisutna, ali kao drugorazredna, liSena ekskluziviteta, o njoj
jos$ jedino moraju da govore javni i specijalni tuzioci i njihovi
portparoli. U medijima su ispovesti Zrtava iz 90-ih zamenje-
ne govorom socijalnih Zrtava, nasiljem u mikrozajednicama.
Kulturna i naucna elita gotovo da i ne ucestvuju u stvaranju
javnog mnjenja. Mediji su usmereni na odredeni krug poli-
tickih analiticara i intelektualaca, Sto otkriva nameru da se
moc¢ kontrolisanja i stvaranja javnog mnjenja zadrzi i u kri-
znim situacijama, kada ta mo¢ postaje ili moze postati odlu-
cujuca. Postoje nevidljivi i neizreceni ugovori izmedu ,voda
javnog mnjenja“ i medija o vernosti i lojalnosti vladi, ¢ak i u
kriznim situacijama. Postalo je nemoguce probiti medijsku
koru sistema i bez kompromisa izrec¢i javnu kritiku. Ako jed-
no od nacela nezavisnog novinarstva ne funkcionise, onda
to proizvodi degradaciju drugih nacela, odstupanje od nacela
koja mogu vaziti samo u celini.
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POROK BIOSKOPA

Spustam se niz ulicu Vojvode Stepe kao nekad osamdese-
tih godina kada sam bio student. To je tada bila mirna ulica,
svetla. S desne strane, ako idete ka Autokomandi, mahom su
se nalazile prizemne kuce, poneka trosna, negde sa bakal-
nicama i radnjama s malim izlozima u njima, dok su sa leve
strane bile stambene zgrade, neke iz Sezdesetih godina, i no-
vije, sem nekoliko predratnih, gore ka Banjici. Dok bih se peo
tramvajem drzeci se za Sipku mislio sam o Kjerkegoru prema
kojem je bio slab profesor istorije filozofije, jer nije mogao
nauditi Plehanovu ili Gramsiju (o kojem je pevao Pazolini)
niti otopliti ledenu misao Perda Lukaca.

Sada dok silazim, vidim da su na toj istoj strani umesto
tro$nih kuca sazidane nove jo$ neuseljene petospratnice i
Sestospratnice, neprikladne, od novih dundera gradene, ne
tako ¢vrste, €ini mi se, kao one gradene u doba socijalizma,
sa ve¢ otvorenim menjac¢nicama, kladionicama i bankama u
prizemlju: gr¢ka banka, ruska banka, Mocart, austrijska ban-
ka, Balkan bet, italijanska banka, Lavovi, francuska banka...

Nastavljam dalje prema Autokomandi, zaobilazim atomo-
bile koji su parkirani na trotoaru. Vazduh je pun prasine iako
je jedan od prvih sun¢anih dana u martu, posle duge zime.
Gledam bioskop VoZdovac zapiSan, zasran, sa razlupanim sta-
klima, zarastao u korov. Spomenik koji se rusi a koga jo$ ne
sme niko da dokrajci. Ve¢ osamdesetih je bio slabije posecen,
ali je kao i drugi bioskopi u Beogradu bio mesto gde se moglo
pobeci od socijalisticke stvarnosti, kao u pusSionicu opijuma,
gde se coveku ukazuju druge svetlosti sveta od onih svakod-
nevnih a sa njima sli¢ne i povezane. Prode i prolazi taj porok
bioskopa, pucki porok, nada da ¢emo iz bioskopa izaci u film
koji smo upravo gledali. (Selin je napisao kako je to najgora
moguca kombinacija: proletarijat i bioskop.)
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Sinuce ta ulica novim sjajem, pomislih na trenutak. Ta
brza gradnja odredice taj sjaj, dane i no¢i, i sumrake, jo$ kada
dodu nove Sine i tramvaji, necujni.

SVET, TELO, DUH 1 ZIVOT

Pol Valeri tvrdi u svojim Predavanjima o poetici da postoje
tri velika objekta: svet, naSe telo, duh. Kaze Valeri da kada se
covek budi, ove tri velike mase dogadaja se razlucuju.

Ludvig VitgenStajn u Tractatusu tvrdi da su svet i zivot jed-
no. Voleo bih sada da znam gde se preklapaju ova dva kon-
cepta a gde ne, svet, zivot, naSe telo i duh, i da li bi se Vit-
gensStajn slozio kada bismo rekli da je s jedne strane Zivot,
odnosno duh i telo, a s druge strane svet. Da li je Valeri ¢itao
Tractatus, VitgensStajn Predavanja?

VECE MANDELJSTAMA I SIMICA

Kada smo usli u Purinu ku¢u ugledao sam prizor dobro
mi znan iz devedesetih, dok sam bio te-ve reporter: nekoliko
onih istih staraca, sada jo$ starijih, otrcanijih, tuznijih, sede
na klupama i slusaju pri¢u o Osipu MandeljStamu i njegovim
Voronjeskim sveskama, ukupno sa mojom Zenom, ¢erkom i sa
mnom oko desetak ljudi. Zena mi u jednom trenutku kaze
kako je ¢ula kako neko Pan—Karla Paninija pita (Covek stvar-
no li¢i na Paninija) kako si proSao? Ko zna ¢ime se bave,
nastavlja, a ja joj Sapatom odgovaram da Panini fotografise,
da je nekad fotografisao Oktobarske susrete pisaca, pa posle
ko kupi—kupi, ali i on je propao, zaklju¢ujem.

O MandeljStamu su govorila mozda tri najbolja prevo-
dioca ruske poezije u zemlji. Na zidovima su visile slike sa
istaknutim cenama: hiperrealizam mrtve prirode, patrijarh
Pavle sa Stapom u Knez Mihailovoj, Tesla i Hilandar u ra-
znim varijantama. U glavi mi se obrtao Mandelj$tamov stih,
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nesto kao Uaaaa... $to se rimovalo sa GPU-a. Zavoleo sam
poeziju MandeljStama u svojoj Cetrdesetdevetoj godini. Do
ovog proleca slagao sam se sa Odenom koji je govorio da ne
vidi kako je MandeljStam neki veliki pesnik, Odenom koga
je Brodski smatrao ne samo najve¢im pesnikom dvadesetog
veka nego i jednim od najblistavjih umova.

Ta slika beskrajnog nasipa iza fabrickih dimnjaka, i druge
slike tamnog sovjetskog socijalizma tridesetih iz Svezaka, po-
stale su sada i moje slike i moje znanje. Kakav trijumf poezi-
je! MandeljStam nas slama, lepotom i tragi¢nos$cu, prorocka
je i mnogovideca njegova poezija.

Profesor Travica na kraju jo$ jednom uze rec pa kaze kako
nece dugo da ne zakasnimo na Carlsa Simi¢a u dvorani Kul-
turnog centra. Ipak smo zakasnili: prepuna sala, sparno,
lepo, u publici sve sami pesnici, mladi ljudi, kamere, aplauzi,
Marta seda na pod u jednom trenutku, zatim odlazimo na
drugu stranu sale, otvaraju nam vrata i tu nalazimo slobodna
mesta, sluS§amo Simica, koji govori americki srpski, ali lepo,
elegantno. Voleo sam i ¢itao i njegove pesme i eseje, secam se
jedne lepe pesnicke slike: leto je i on se najeo jagnjeceg pece-
nja (narator) i legao u camac i zadremao a camac se otkacio i
poceo da plovi niz reku.

A Marta pred spavanje kaze kako joj se viSe svida Mande-
ljstam nego Carls Simic.

PESNIKOV ANDEO

Oduvek sam u poeziji voleo da osetim stravu postojanja,
ugrozenost pesnikovog bi¢a, nemastinom, represijom, istori-
jom, otadzbinom ali i nepodnosljivom lepotom ljudi i sveta.
Andeo je prisutan ali je hladan. To bi ukratko bila Rilkeova
oporuka iz Elegija i Soneta.

Razlikuju se pesnicki svetovi u kojima se andeo, koji za ra-
zliku od nas ne oseca ,stravu postojanja“, javlja. U jednoj pesmi
Novice Tadi¢a on problesne iza neke Zene i deteta koji stoje na
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vratima kupea u vozu, dok u pesmi MiloSa Komadine pesnikov
andeo krasi procelje neke zgrade pored koje cesto prolazi.

PRECUTKIVANJE JEDNOG PRIJATELJSTVA

Ivo Andric¢ je, sudec¢i barem prema poznatoj koresponden-
ciji Karla Smita, bio blizak prijatelj ovog nemackog profe-
sora, pravnog filozofa i predsednika udruzenja nacionalsoci-
jalistickih pravnika, nastavljaca antiprosvetiteljske misli De
Mestra i Kortesa. Poznato je, izmedu ostalih, njegovo delo o
(egzistencijalnom) razlikovanju prijatelja i neprijatelja u po-
litici, ociS¢eno od svake metafizike i humanizma. Takode je
poznato i van pravnih krugova ucenje o vanrednom stanju, o
predsedniku Rajha (kasnije, Fireru) kao ¢uvaru ustava, koje
pravno opravdava uzurpaciju vlasti a i strasnu c¢istku u stran-
ciu Nodi dugih noZeva, 30. juna 1934. Njegovo delo, kako vole
da kaZzu istoricari ideja, prirodno se i spontano srelo sa na-
cionalsocijalizmom. Pao je u nemilost kada je u esesovskom
Casopisu Das schwarze Korps osporena njegova trijada drZa-
va-pokret-narod. Zenio se dva puta i to oba puta Srpkinjama.
Mozemo pretpostaviti da njihova (Andrié—Smit) prepiska i
prijateljstvo poticu iz prednacistickog perioda, iz, tako da
kazemo, nevine faze nacionalsocijalizma, ali moZzda i posle
toga. Kao i Hajdeger, odbio je da se denacifikuje.

O tom poznanstvu i tim pismima, medutim, ne mozete
nista procitati u novinama ili knjizi objavljenoj na srpskom
jeziku, niti u institutima za savremenu i noviju istoriju, niti
cuti na radiju i televiziji ¢ak ni u romornoj komunikaciji aka-
demika i knjizevnika.

GUBITAK CENTRA

Osporavanje sigurnosti, postavljanje pitanja, otkrivanje proi-
zvodnje fikcije tamo gde bismo jednom mogli prihvatiti postoja-
nje neke apsolutne istine — to je projekat postmodernizma.
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Umberto Eko je sugerisao da je postmodernizam roden u
onom trenutku kada smo shvatili da svet nema utvrden cen-
tarida, kao Sto je mislio Fuko, mo¢ nije nesto jedinstveno Sto
postoji mimo nas.

SEME

Ugledavsi na autobuskoj stanici u bloku 45 penzionisanog
profesora javnog mnjenja i masovnih komunikacija, pomislih
na trenutak, dok nas je sitan suvi sneg zasipao, i hladnoca te-
rala da pocupkujemo, kako su danas i te dve sintagme, koje
su nekada carobno zvucale, takode penzionisane.

Cudio sam se kako to da profesor nosi mantil po tolikoj
hladno¢i. Vidao sam ga tu i tamo s nekom mladom Zenom,
verovatno bliskom rodakom, kako se s njom prepire i joguni.

Prvi deo ispita (koji se u vremenu kada nije bilo diplom-
skog, obicno poslednji polagao, profesorovo ime rimovalo
se sa diploma) sastojao se iz odgovora na neko od pitanja o
teoriji javnog mnjenja (...teorija javnog mnjenja je teorija
politickog sistema...). Drugi deo sastojao se od odgovora na
pitanja o sredstvima masovne komunikacije: Stampi, radiju,
televiziji i filmu. Profesor je bio razvio teoriju o televizij-
skom, filmskom i radijskom spektaklu. Nosio je sivi pepito
sako. Ko nije, mogao je tada, tokom pripremanja ispita, da se
zainteresuje za teorijske postavke Suzane Langer i Haberma-
sa (uvek sam ga zamiSljao u sivom pepito sakou). Bio je strog
na ispitima. Jednom studentu je, tokom njegovog izlaganja,
iznenada rekao:

»Zasto ste izneli sheme! (mi smo do tada govorili Seme),
jesam li rekao da se ne iznose sheme, dajte mi indeks".

Sheme ponavljao sam u sebi, krijuci se iza leda jedne stu-
dentkinje. Posle nekog vremena, opet se glasno obratio ne-
kom studentu ispred sebe, koji je zastao na trenutak u svom
izlaganju:
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»,Gde su vam sheme, zasto ne koristite sheme, jesam li re-
kao da iznosite sheme sa sobom, dajte mi indeks*.
Studenti su se zgledali, ja sam u sebi ponavljao sheme.

SVI SMO MI MILOSEVIC. PROLECE, 1999.

Ljudi u crnim jaknama kamenuju zgrade stranaka, njihovi
lideri u novinama i na televiziji nazivaju se izdajnicima. Ko-
nacno na scenu stupa tajno politicko oruzje cuvano samo za
slucaj vanrednog stanja: narodnofrontovska retorika. Rad-
nici, direktori, kriminalci, prostitutke, seljaci, podvodaci,
lopovi, Sverceri, lekari: svi smo mi sada MiloSevi¢, uzviknuo
je jedan predvodnik srpskih paramilitarnih snaga posle na-
pada NATO-a. Hteo je da kaze kako nas je bombardovanje,
bez nase volje ucinilo saborcima sa diktatorom, efektivno nas
svrstalo na drugi pol u odnosu na neprijatelja, kako bi rekao
Karl Smit. Ali ta re¢enica ubrzo je izgubila prvobitni smisao
koji joj je dat i dobila suprotan: sada ona znaci da svi odo-
bravamo ono $to je MiloSevi¢ ¢inio u unutrasnjoj i spoljnoj
politici, sva ta neprijateljstva, jer on je znao ono $to mi ranije
nismo znali. Diktator je docekao da se desi ono $to mu naj-
viSe odgovara — da odgovornost za svoje odluke prenese na
gradane.

Svako drustvo jednom mora iza¢i iz vanrednog stanja i po-
gledati istini u oci, osim ako se to vanredno stanje ne zavrsi
kolektivnim samoubistvom, kao u filmu Kagemusa — senka
ratnika japanskog reditelja Akire Kurosave, kada Citavo spo-
sobno musko stanovni$tvo gine u jednoj bici zbog ambici-
je novog Soguna da u feudalno podeljenom Japanu zauzme
Kjoto, izneverivsi tako reci starog Soguna, ,planina se ne po-
mera“. Kjoto zauzima upravo onaj koji je ¢ekao da njegov
protivnik nacini greSku i krene na prestonicu.
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STATISTIKA

Svaki pozitivni statisticki podatak koji se zvani¢no preko
sredstava masovnog komuniciranja saops$ti javnosti kroz ne-
koliko dana gubi aktuelnost i beskona¢no se udaljava u vre-
menu i prostoru od nas.

PROSTOR SLOBODE IZMEDU FIKCIJE
I STVARNOSTI

Postmodernizam je danas moZda postao rafleks naseg
stvarnog zivota koji je istovremeno ozbiljan, tragican, sme-
San, originalan, tipi€an, zivot koji velica istoriju, za cije je ide-
ale spreman sve da Zrtvuje, i zivot koji se podsmeva istoriji,
koji je spoznao da je istorija samo jedna od prica, koja moze
postati obavezujuc¢a kada se moci i vlasti domognu zlikovci.

Postmodernizam s tog stanovista jeste dostignu¢e moder-
nog coveka jer ga smesta izmedu fikcije i stvarnosti Zivota i
sveta, na mesto gde joS$ nije ugrozen, gde moze, bar izvesno
vreme, biti slobodan.

TELEVIZIJSKA I VOJNA POBEDA

Od vojne pobede vaznija je televizijska. Televizija mozZe voj-
ni poraz da pretvori u pobedu, protivnikovu pobedu u poraz.

NEDOKAZIVA KRIVICA

Tokom devedesetih u Srbiji se sve predstavljalo kao da je u
kontinuitetu sa prethodnim, kada su, verovalo se, nagrada i
priznanje zaista imali neku teZinu i kada je navodno postojao
moralni autoritet pisca.

[ upravo je taj autoritet postao ono s €ime se trgovalo iz-
medu pisca i vlasti.

SENT



Ali ta trgovina, ta krivica pisca je nedokaziva, jer pisac je
uvek autonoman, pa i kad se njegova uverenja potpuno po-
klapaju sa uverenjima vode.

MANIR I POEZIJA

Zasto me viSe ne uzbuduje poezija pesnika koju sam ne-
kada voleo, o njoj pisao. Sad drugi po€inju da je vole a moja
ljubav se hladi... Sve je u toj poeziji kao i nekada, prizori iz
Zivota obi¢nog coveka, gradski splin, erotski motivi, umereni
cinizam, pobuna, intertekstualnost. Mozda se ta poza, ta si-
lueta previse ukrutila, ukocila, po necijoj zelji mozda...

Pesnik ¢e uvek teziti da u pesmi stvori ambijent da izrekne
ono nepoetsko $to u njemu prebiva, i $to on na radost citala-
ca Cini poetskim. Ali ako to postane manir rezultat je slabija
poezija, kojoj samo malo nedostaje pa da bude dobra poezija.
Pesma se ne moZe stvoriti nikakvim metodom, pa ni nadrea-
listickim ,,spojenim sudovima®“.

KNJIZEVNOST POPULIZMA

Tamo gde se pisac i kriticar cenjkaju sa izdavac¢ima i ured-
nicima ¢asopisa oko mizernih honorara, nastaje pseudoknji-
zevnost, u kojoj je neciji, do juce hobi, postao ,Castan” poziv.

Svedoci smo nevidenih medijskih kampanja novoproizve-
denih pisaca. Nikada se ranije nije ukazala takva prilika za
sticanje dodatne legitimacije: lekar-pisac, pevac¢-pisac, poli-
ticar-pisac, ministar-pisac, glumica-pisac, teve voditeljka-pi-
sac, prostitutka-pisac, visoka prostitutka-pisac, kriminalac-
pisac itd. Jedna od novih spisateljica osvanula je na naslov-
noj strani smedih novina kao nova vlasnica nekoliko bivsih
drZavnih firmi.

Ono $to je nekada pripadalo amaterskoj knjizevnoj sceni,
tokom devedesetih pomocu relativno malog novca postalo je
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dominanta visoke knjizevnosti. Stvorena je ekonomsko-kul-
turno-politicka potreba da se nova klasa (ni na nebu ni na
zemlji) legitimizuje i pomocu knjizevnosti.

Paradoksalno, politicki populizam (u meduvremenu se
vraca) koji je naprasno ukinut, odnosno srusen, zamenjen je
kulturnim, a on se teZe politicki i kulturno moze demontira-
ti. Za populisticke pisce publika se stvara ekspresno, za nji-
hova dela nisu potrebne univerzitetske lektire, ili iS¢itavanja
klasika (mada im se po anketama, kako kazu, esto vracaju).
Armija prelamaca i nizerazrednih lektora radi za novu klasu,
kao nekada $najderke dzinsa u Novom Pazaru.

ZIVA PROSLOST I ZOMBIJI

To $to smo uspes$no analizirali faze tranzicije u istocnoe-
vropskim zemljama na kursu za svrSene studente Alternativne
akademske obrazovne mreZe nije nas oslobodilo jada i bede u
kojima se sada nalazimo, kada su te zemlje izaSle iz tranzicije
i neke od njih se prikljucile Evropskoj uniji.

Pomisao da zivimo u Zivoj proslosti, odvratna je. Citava
kultura i knjizevnost u kojoj delujem utvarna je, zombirani
svet ruznih snova za koji sam mislio da je ostao za nama.

UBRZANJE

Kao da u jednom trenutku zivota pocinje ubrzanje zbog
iS¢ekivanja zemaljskih nagrada i plata, standarda — kada Zi-
vot teCe glatko. Taj osecaj brzine, Zivljenje u brzini, pruza
samopouzdanje i osecaj pripadnosti modernom svetu, ali nas
i udaljava od onih koji su sporiji, kojima nije toliko vazno na
kom ¢e mestu zavrsiti trku. To je najjac¢i argument komuni-
tarista i antiglobalista.

Globalizam je efikasan ali nehuman a antiglobalizam hu-
man ali neefikasan.
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LIDIJA GINZBURG

Misao ruskih formalista da se knjizevnost razvija kanoni-
zacijom subliterarnih oblika (male literature) svoju najbolju
potvrdu ima u modernom romanu i modernoj poeziji druge
polovine XX veka. Ruski formalizam ohladio je poslednje
ostatke romanticarskog zanosa iz devetnaestog veka i posta-
vio pitanje kako nastaje knjizevno delo, i kakav je odnos forme
i sadrzaja dela. To je bilo vreme kada se podrazumevalo da ve-
liki broj polaznika Instituta za istoriju umetnosti u Lenjingra-
du moze da napiSe tehnicki besprekoran roman ili pesmu.

»,Nasu nauku*, pisala je Lidija Ginzburg, ,nisu stvorili sim-
bolisti, nego ljudi simbolisticko-futuristicke epohe, autori losih
pesama; diletanti koji su spojili zacetke poetskog iskustva, sa
psiholoskom moguénos$c¢u potiskivanja tog iskustva, njegovim
podredivanjem interesima Cistog istrazivanja i uopS$tavanja“.

Klju¢no otkri¢e ruskih formalista bilo je da je umetnost
interpretacija iskustva — ne stvarnosti, jer nam je stvarnost
poznata samo kroz iskustvo. Estetska interpretacija. Estetsko
se javlja istovremeno sa aktivnim doZivljavanjem simbolickog
jedinstva oznacitelja i oznacenog. Otud je estetsko latentno sa-
drzano u svakoj delatnosti, u svim sferama ponasanja...

»Ako nece$ da nosi$ sa sobom mrtvacnicu svih juceras$njih i
prekjucerasnjih dana, uci se da prepoznaje$ signale vremena“,
govorila je Lidija Ginzburg,Mladi ljudi“, kaze ona, ,koji ne ra-
zumeju savremenost ne mogu imati knjizevni ukus. Nerazume-
vanje savremenosti mogu sebi da dozvole stariji ljudi, pripad-
nici druge kulturne epohe. Mladi u toj situaciji jesu ljudi bez
epohe, prema tome — i ukusa, jer je ukus potpuno istori¢an“.

URBANA POPULISTICKA KNJIZEVNOST

On bi stalno zapocinjao price ili zapise, koje je cesto u
novinama objavljivao, s nekom socijalnom situacijom. Kao: £
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nismo imali za pivo, ili: ukrao sam kifle iz pekare, ili: prokis-
njava mi krov. Nije studirao. Od svih pisaca mlade generaci-
je najvise je zaradio od pisanja. Stipendije, honorari, bio je
ekskluzivni pisac jedne radio i televizijske stanice. Pisao je
stalno o istom, ali je varirao. Znao je da opisuje, Sto je ret-
kost i dar. Nikud nije Zurio, realizam, opisi Zivota polusveta
u Beogradu tokom devedesetih. Bilo je to zabavno i ljudima
koji su prezirali akademizam u knjiZzevnosti, i onima koji nisu
hteli samo to da knjiZzevnost skinu iz kule od slonovace poput
nadrealista, ve¢ da je bace na tavan zajedno s knjizevnici-
ma, kao ta televizijska stanica koja nikada nije objavljivala
vesti iz knjizevnog zivota, osim ako nisu vezane za njihovu
izdavacku filijalu. I ta andergraund knjizevnost, u jednom
trenutku visokovrednovana, takode postaje deo populisticke
knjiZzevnosti.

ATOMSKI KLUB

Danas u svetskoj politici istovremeno govore realisti, neo-
realisti, neoliberali, konstruktivisti.

Ideje koje su nekada zastupali kreatori svetske politike,
kada je svet viden kao anarhija kontrolisana balansom mo¢i
medu velikim silama, sada zastupaju nove regionalne sile.

Clanstvo u Atomskom klubu nije samo ekskluzivno zbog
bezbednosti neke drzave, vec¢ i zbog mogucnosti pretnje, he-
gemonijom, dominacijom u regionu, delu sveta.

Teze je oboriti vladu koja spolja nekom preti ili kojoj se
preti. Kao da uvek mora da se sac¢eka da se takva vlast suno-
vrati, da bi postalo oc¢igledno da je ka propasti uvek i isla.

(Onaj ko sebe ne moze da zamisli kao opoziciju, taj odba-
cuje i stvarnu opoziciju kao besmislicu.)



KNJIZEVNE NAGRADE NEKAD I SAD:
PATRIOTIZAM I POEZIJA

Kada je jedan pesnik koliko god zasluzeno ili ne, dobio na-
gradu, onda smo pouzdano mogli da ocekujemo da nece dobiti
narednu, koja je planirana za drugog pesnika i za druge ciljeve.

Onima koji ne dobiju nagrade prec¢utno se obecavalo da ¢e
ih sigurno dobiti u narednom krugu. S druge strane, kao u
tomboli, postojale su takozvane uteSne nagrade i pesnici koji
su veciti kandidati, vec¢ito u najuzem izboru. Nekima je to i
odgovaralo, pa su to navodili i u biografijama, beleSkama o
piscu, itd.

Nagradama su se zapuSavala usta pesniku, kupovao se
njegov glas za potrebni konsenzus da je sve u redu i da je
sve pravicno i objektivno. Ali se onda od pesnika ocekivalo
da, kad zatreba, pozajmi svoj glas nekom lobiju, obi¢no dr-
Zavnom ili paradrzavnom u legitimaciji politickih odluka. Od
pesnika se traZilo, da svoj patriotizam (koji je po J. Ducic¢u
inherentan pesniku), jo$ i javno obznani.
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KRENULI SU PO SENTU

BARNA, Laura, pripovedac, romansijer i esejista. Rodena je
6. februara 1964. godine u Jazovu (Banat). Skolovala se u
Splitu i Beogradu. Od 1995. godine objavljuje proze, studije
i stru¢ne radove iz istorije umetnosti u knjiZzevnoj periodici
(preko 200 publikovanih radova). Proza je prevodena na ma-
darski i engleski. Zivi i radi u Beogradu kao slobodni umet-
nik; stvara gde ,slucaj* odredi. Clan je Udruzenja knjizevni-
ka Srbije. Objavila je osam romana, dve zbirke prica i jednu
esejisticku knjigu.

BULIC, Zehnija, roden je 1970. u Paljevu kod Tutina. Diplo-
mirao je srpskohrvatski jezik i jugoslovenske knjiZzevnosti na
FiloloSkom fakultetu Univerziteta u PriStini. Objavio je zbir-
ke poezije: Dah vremena (1994), Splavari ponornice (2000),
Topola ni do pola (2005); romane Intimna groteska (2002) i
Udica (2008). Sekretar redakcije knjizevnog ¢asopisa ,Sent".
Zivi u Novom Pazaru.

HADZIC, Ibrahim (1944. RoZaje), diplomirao istoriju umet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Beogradu. Objavio deset
pesnickih, jednu proznu i pet knjiga o gljivama. Dobio se-
dam prestiznih knjizevnih nagrada. Zivi u Beogradu.

ISAKOVSKI, Igor, pisac, pjesnik, prevodilac, roden je 1970. u
Skoplju. Zavrsio je studij Svjetske i komparativne knjizevnosti
Univerziteta ,Kiril i Metodij* u Skopju, gdje je sada na doktor-
skim studijama. Magistrirao u Centru za Europske studije (Ro-



dovi i Kultura) u Budimpesti. Osnivac je prvog makedonskog
e-Casopisa: ,Blesok — knjizevnost i druge umjetnosti“ (http://
www.blesok.com.mk). Radi kao glavni urednik u izdavackoj
kuci ,Blesok”. Objavio je 15 knjiga proze i poezije, a preveo je
51 knjigu esejistike, proze i poezije.

IVANCEVIC, Olja Savicevi¢ (Split, 1974), pjesnikinja i spisa-
teljica. Objavila pet zbirki poezije, zbirku pri¢a i roman. Za
rukopis Nasmijati psa nagradena je ,,Prozakom*, dobitnica je
prve nagrade ,Ranko Marinkovi¢“ Vecernjeqg lista za kratku
pricu te nagrade ,Kiklop“ za najbolju zbirku poezije Kucna
pravila. Poetski roman Adio kauboju nagraden je nagradom T-
portala za najbolji roman, kao i nagradom Slobodne Dalmaci-
je za umjetnost ,Jure Kastelan“. Poezija i proza ove autorice
prevedene su i objavljene, u ¢asopisima ili kao knjige, na pet-
naest svjetskih jezika. Zastupljena je u brojnim antologijama
u Hrvatskoj i inozemstvu. Zivi i radi u Splitu kao slobodna
spisateljica. PiSe kolumne u novinama i na portalima, sura-
duje s kazaliStima kao autorica songova i dramaturg.

JELENKOVIC, Sasa (1964. Zajecar), diplomirao op$tu knji-
Zevnost i teoriju knjizevnosti na FiloloSkom fakultetu u Be-
ogradu. Bio je urednik u ,Knjizevnoj re¢i“ i ,Reci” i sekretar
redakcije u ,Isto¢niku” i ,Poeziji“. Objavio je nekoliko pe-
snickih knjiga, prevoden na nekoliko jezika i dobio nekoliko
najznacajnijih knjizevnih nagrada. Clan je Srpskog knjizev-
nog drustva i Srpskog PEN-a.

KALAMUJIC, Lejla, rodena je u Sarajevu 1980. godine. Di-
plomirala filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu
u Sarajevu. Do sada objavljivala u Casopisima ,Sarajevske
sveske*,,Libra-Libera“, ,UV-urbanivracevi“, ,Lipar* i ,Zivot*,
te zbornicima ,Pod pritiskom*,,Poqueereneprice”, ,Alma“ i
»Lapis Histrie“. Dobitnica je nekoliko knjizevnih nagrada.

KAMERIC, Melina, rodena je u Sarajevu. Pise no¢u. Objavi-
la je zbirku prica Cipele za dodjelu Oskara.
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LAKOVIC, Aleksandar B. (1955, Pe¢), pesnik, kriticar i ese-
jista. Objavio je sledec¢e knjige pesama: Noci (1992), Zaseda
(1994), Povratak u Hilandar (1996, 1998), Drvo slepog gavra-
na (1997), Dok nam krov proki§njava (1999), Ko da nam vrati
lica usput izgubljena (2004), NeceS u pesmu (2011) i knjige
eseja: Od totema do srodnika: MitoloSki svet Slovena u srpskoj
knjiZevnosti (2000), Tokovi van tokova: Autenti¢ni pesnicki po-
stupci u savremenoj srpskoj poeziji (2004), Jezikotvorci: Gon-
gorizam u srpskoj poeziji (2006), Dnevnik reCi: Prikazi i eseji
pesnicke srpske produkcije 2006/07 (2008) i Dnevnik glasova:
Prikazi i eseji pesnicke srpske produkcije 2008/09 (2011), kao i
knjigu putopisne proze Hilandarski putokazi (2002). Priredio
za Stampu Koderov mitoloSki recnik (2006) BoZza Vukadinovi-
¢aiantologiju pesama o Hilandaru Hilandarje (2004). Knjiga
stihova Povratak u Hilandar prevedena je na engleski jezik i
objavljena pod naslovom Return to Chilandar (1998). Zivi i
radi u Kragujevcu.

LATIFOVIC, Bahovi¢ Ajsa, rodena je 29. novembra 1990.
godine u Novom Pazaru. Studira engleski jezik i knjizevnost.
Pobedila je na konkursu bilioteke ,Dositej Obradovi¢* ze ne-
objavljeni rukopis i objavila zbirku poezije Pustinja proslih
dana i ova zrna sad.

LAZIC, Boris, roden je 1967. u Parizu. Clan je Drustva knji-
zevnika Vojvodine, Udruzenja knjizevnika Srbije i Institu-
ta za Slovenske studije (Institut des Etudes Slaves) u Pari-
zu. Pored niza akademskih studija sa podrucja slavistike i
uporedne knjiZzevnosti pisanih na francuskom (te prevoda
klasika i savremenih pesnika ili autora stripa), na srpskom
jeziku je objavio putopise Beleske o Arkadiji i Turski divan;
roman Gubiliste; kao i knjigu komparativnih studija o stripu
Vrt zatocenika. Objavio pesnicke zbirke: Posrnuce, Okeanija,
Strasna muzika o beskraju, sa Goranom Stojanovicem, Psal-
mi inovernog, Pesme lutanja i sete kao i Leptiri od opsidijana i
Zada, antologiju poezije staroga Meksika. Zivi u Parizu.



MAHMUTI, Aslan, roden je 1971. u Beogradu. Pise i prevodi
poeziju na nemacki jezik. Ureduje portal www.poezija.net.
Zivi i radi u nemackom gradu Nirnbergu.

MARKOVIC, Slavoljub, roden je u Jakovlju. Zivi u Beogradu.
Istorijski ciklus: Plovno stanje istorije, Kisa iz jezika, Paralelna
Biblioteka, Drvo u dvoriStu, Probudi me da se igram. Jezicki
ciklus: Znacenja i proteze, Gradivo, Dosada usvojenih recnika.
Nadautorski ciklus: Zidine Rapijane, Slavoljub i Rupljanac.
Ciklus prica: Biznis, rat, pornografija, Film i ostali rimejkovi.

MILANKOYV, Ivana (1952. Beograd), diplomirala je anglisti-
ku na Filoloskom fakultetu. Objavila je zbirke poezije Me-
duprostori, Put do glave, Vavilonski praznici, Spustanje stakla,
Oko iza vazduha i Ispovest munja kao i knjigu poetske proze
Izmedu reci i slike. Osim spisateljskog rada, aktivna je na po-
lju prevodilastva. Prevodila je poeziju Emili Dikinson, Silvi-
je Plat, Vilijema Blejka,Vilijema B.Jejtsa i Alena Ginzberga.
Osamdesetih godina proslog veka bavila se uli¢nim perfor-
mansima u Beogradu, Londonu, Kaliforniji i Koloradu.

MILOSEVIC, Nenad (1962. Zemun), objavio je $est knjiga
poezije. Dobitnik je nagrade iz Fonda Branko Copi¢ koju
dodeljuje SANU. Zavrsio je Fakultet politickih nauka u Be-
ogradu. Radi kao urednik u Redakciji za nauku i obrazova-
nje RTS. Pojedina¢ne pesme prevodene su mu na nekoliko
svetskih jezika. Takode, zastupljen je u nekoliko antologija
srpske poezije na stranim jezicima kao i u nekoliko doma-
¢ih antologija. Enes Halilovi¢ je priredio jedan tematski broj
»Senta“ o stvaralastvu Nenada MiloSevica.

MITROVIC, Milunika, rodena je u Se¢oj Reci. Pohadala je
gimnaziju u UZicu, a diplomirala na FiloloSkom fakultetu u
Beogradu. Objavila je zbirke poezije: Biografija duse (1996),
StarohriSéankina ljubav (1997), Dodir tajne (1999), Nesavla-
dano (2004), Otpis (2007), Listopadne i druge (2010), kao i
dramu Poljsko cvece u belom bokalu (2004 ). Objavljuje u knji-
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Zevnoj periodici poeziju, knjiZzevnu kritiku i prozu. Dobila je
viSe knjizevnih nagrada i priznanja za svoj rad u kulturi. Zivi
u Zemunu i Kosjericu.

NEZIROVIC, Elvedin (1976. Mostar), diplomirao na Peda-
goskoj akademiji, odsjek za Bosanski jezik i knjizevnost na
Univerzitetu ,DZemal Bijedi¢“ u Mostaru. 2002. godine obja-
vio prvu zbirku poezije pod nazivom Bezdan. Knjigu Zvijer iz
hotelske sobe u novembru mjesecu 2009. objavio je izdavac
Liber iz Beograda. Pjesme i knjiZzevne tekstove objavljivao u
najeminentnijim knjizevnim casopisima na prostoru bivse
SFRJ. Dobitnik je nekoliko nagrada i zastupljen u nekoliko
antologija.

NIKOLIC, Mirjana Marinsek je knjizevnica i vizuelna umet-
nica. Diplomirala je na Beogradskom univerzitetu, a stu-
dirala je umetnost i knjizevnost, na Ohio University, SAD.
Doktorirala je na matematici i informatici na Beogradskom
univerzitetu. Objavila je pet proznih knjiga. Clan je ULUS-a.
Zivi i radi u Beogradu.

OBRADOVIC, Biljana D., srpsko-americka pesnikinja, Zivela
je u Gre¢koj i Indiji, pored SAD-a gde je emigrirala 1988. go-
dine. Studirala je engleski jezik i knjizevnost na FiloloSkom
fakultetu BU, magistrirala kreativno pisanje na VirdZinija
Komonvelt Univerzitetu i doktorirala engleski sa kreativnom
disertacijom na Univerzitetu Nebraska, Linkoln. Njene knji-
ge nagradene su brojnim znacajnim priznanjima. PiSe prikaze
knjiga za Svetsku KnjiZevnost Danas. Dobitnik je Masarik Me-
dalje za umetni¢ka dostignuéa u Pragu. Zivi u Nju Orleansu
sa muzem pesnikom, prevodiocem i redovnim profesorem na
Univerzitetu Nju Orleans, DZonom Gerijem i sinom Petrom.

OSTI, Josip, pjesnik, prozaist, esejist, knjizevni Kkriticar,
antologicar i prevodilac, roden je 1945. godine u Sarajevu,
gdje je diplomirao na Filozofskom fakultetu. Od 1990. Zivi u
Sloveniji, a od 1995. piSe i na slovenackom jeziku. Objavio



je 30 knjiga poezije, 5 knjiga proze, 26 knjiga eseja, knjizev-
no-kritickih i publicistickih tekstova, te knjigu razgovora s
pjesnikom Izetom Sarajli¢em i knjigu prepiske s knjizevni-
com Biljanom Jovanovi¢. Autor je 14 antologija bosansko-
hercegovacke i slovenske poezije i proze, a preveo je preko
100 knjiga i 17 drama slovenackih autora. Dosad je iza$lo
oko 60 prevoda njegovih knjiga na druge jezike. Dobitnik je
nekoliko znac¢ajnih medunarodnih nagrada.

PACARIZ, Ilhan, roden je 1983. u Prijepolju. Objavio je knji-
gu poezije Sobni nomad (Zajecar, 2011). Zivi u Prijepolju.

PANGARIC, Zlatko (1962. Ba¢ki Monostor). Objavljene
knjige: Uvod u psihoistoriju, Nova romantika, Moja fizika, i
elektronska knjiga Semioloski i eticki ¢lanci na sajtu www.fi-
lozofijainfo.com. Objavljuje pesme, price i eseje u casopisi-
ma Polja, KnjiZevne novine, Gradina, Sent, KnjiZevni magazin,
Rukovet, Sveske, Koraci, Ulaznica, KnjiZevni list, Zlatna greda.

PEJKOVIC, Alan, roden je 1971. godine u Banjaluci. U Sved-
skoj dobija tri univerzitetske diplome: MA u engleskom je-
ziku i knjizevnosti, BA u historiji religija te diplomu za gi-
mnazijskog profesora Svedskog i engleskog jezika. Trenut-
no zavr$ava doktorat na katedri za americku knjizevnost u
Uppsali. Bavi se pisanjem, prevodenjem i recenziranjem.
Objavio zbirku poezije ,Kakav hobit, takav insan“ za koju je
dobio drugu nagradu ,,Maka Dizdara“ na manifestaciji ,,Slo-
vo Gor¢ina“. Saraduje sa brojnim ¢asopisima iz Sevdske, EU,
Australije i sa prostora bivse SFRJ.

POGACAR, Marko, roden je 1984. godine u Splitu. Objavlju-
je poeziju, prozu, esejistiku i knjizevnu kritiku. Urednik je
u knjizevnom casopisu ,,Quorum* i dvotjedniku za kulturna
i druStvena zbivanja Zarez. Bio je, izmedu ostalih, stipen-
dist fondacija , Civitella Ranieri“, ,Passa Porta“, ,,Milo Dor*,
»,Brandenburger Tor*, itd. Nagraden je s viSe knjizevnih na-
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grada, sudjelovao je na knjizevnim festivalima i manifestaci-
jama Sirom svijeta. Prevoden je na dvadesetak jezika. Obja-
vio je deset zbirki poezije, proze i esejistike.

POPOVIC, Milan B., 1976. Pesnik. Kriti¢ar dnevnih novina
»Blic* (Srbija), ,Dan“ (Crna gora) i ,Fokus* (BiH), kolumni-
sta dnevnih novina ,Pravda“ (Srbija). Saradnik magazina
»Rocks*,,Novi magazin“,,Nocturno*, ,Time out" i drugih
Stampanih i web redakcija. Objavio Cetiri zbirke pesama i
jedan CD. Zivi u Beogradu.

RADONJIC, Viktor (1973. Beograd). Objavio je zbirke pe-
sama: Nadir (2002), Tmina i srebro (2004), Ekologija fraze
(2005) i roman Prozor u zid (2010). Zivi u Beogradu.

REPESA, Adnan (1978. Mostar). Price je objavljivao u ¢aso-
pisima Sirom regiona. Objavio je knjigu S obje strane srca.

SAD, Sami de jedna je od artistickih persona multimedi-
jalnog umetnika Samira Sadikovi¢a. Objavio je knjigu pri-
¢a Pozuda (2008) i roman Hladna predjela za toplu bracu
(2011). Autor je Stubova kulture od 2011. godine.

SIMONOVIC, Dejan, roden je 1960. u Vranju. Ziviiradiu
Beogradu. Objavio romane: Krojac iz Ulma, Neodoljiva draz
poziva, Zaklon i Prikaza. Autor je prica i eseja, objavljivanih
u knjizevnoj periodici kao i drama: Osvit, Zrtva i Placenici.
Urednik u ,Knjizevnom magazinu", uredivao prozu u , Knji-
Zevnoj reci“.

SOCANIN, Sini$a (1972. Sremrska Mitrovica). Pise kratku
prozu, dramske forme, aforizme. Objavio je zbirku prica Tri
reda zuba ( 2002). Otada objavljuje u periodici (kratke price,
pripovetke, drame). Zivi u Zemunu.

SAJTINAC, Ugljesa (1971. Zrenjanin), diplomirao je na Fa-
kultetu dramskih umetnosti u Beogradu, na odseku Dra-



maturgija. Predaje dramaturgiju na Akademiji umetnosti u
Novom Sadu. Predstave po njegovim dramama igrane su u
Velikoj Britaniji i u SAD. Objavio je romane: Cuda prirode,
Nada stanuje na kraju grada, BOK ON, Sasvim skromni daro-
vi, Vetruskina ledina; price: Cemer; drame: Rekviziter, Pravo
na Rusa, govore li australijski?, Hadersfild, Banat, VetruSkina
ledina, Lepet mojih plucnih krila. Dobio je nekoliko znacajnih
nagrada za romane i drame.

SIMOKOVIC, Marija (1947. Subotica) diplomirala filozofiju
i estetiku na Filozofsko-istorijskom fakultetu u Beogradu.
Objavila devet pesnickih knjiga i dva romana. Dobila Sest
knjizevnih nagrada. Clan je Srpskog knjizevnog drustva.

SLJIVOVIC, Mladen, roden je u Zajecaru 1976. gde i danas
radi kao profesor fizike. Do sada je objavio knjige 15 razgled-
nica za 12 adresa i Prirucnik za snove i kvantnu mehaniku. Tre-
nutno pise svoju trecu knjigu pod radnim naslovom Zen gril.

TOPIC, Jasmina (1976). PiSe poeziju, prozu, knjizevne prika-
ze, kolumne i eseje. Ureduje Zbornik poezije i kratke proze
mladih s prostora bivse Jugoslavije ,Rukopisi“. Dobitnica je
nagrade ,Maticev $al“ i ,DuSkoviceva zvona“. Pesme su joj
prevodene na slovenacki, engleski, nemacki, danski, portu-
galski, poljski, $panski i zastupljene u nekoliko izbora savre-
mene srpske poezije. Knjige pesama: Suncokreti, Skica za dan,
Pansion, Metamorfoze, Romantizam, Tiha obnova leta, Dok neko
Sapuce nasa imena. Clan je Srpskog knjizevnog drustva.

TUCIC, Sinisa, roden je 1971. u Zrenjaninu. Objavio je pet
romana, knjigu prica, sedam drama i dve radio drame.

VASILEVSKI, Risto (1943), akademik, pesnik, esejista, pre-
vodilac, antologicar i izdavac¢, piSe na makedonskom i srp-
skom jeziku i objavio je preko trideset knjiga. Sa makedon-
skog na srpski i obratno, i sa drugih jezika preveo je vise
od sto dvadeset pesnickih, proznih, esejistickih i dramskih
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dela i sacinio je viSe od Sezdeset izbora makedonskih, srp-
skih, bugarskih, poljskih i slovenackih pesnika i pripoveda-
Ca. Prisutan je u viSe od sto antologija i izbora makedon-
skog, srpskog, jugoslovenskog i svetskog pesniStva. Dobitnik
je velikog broja nagrada, domac¢ih i medunarodnih. Clan je
Makedonske akademije nauka i umetnosti i Akademije slo-
venskih knjizevnosti i umetnosti (Varna, Bugarska).

VRBICKI, Safet Hadrovi¢, roden je 1952. godine, u selu Do-
nja Vrbica, kod Berana. Diplomirao je na Pravnom fakultetu
u Podgorici. Objavio je 17 proznih, poetskih, esejistickih i
publicistickih knjiga.

VUKOVIC, Davor (1951. Herceg Novi) diplomirani ekono-
mista, pjesnik, slikar. Do danas je odrzao preko 50 samostal-
nih i 25 skupnih, internacionalnih, koncepcijskih, trijenal-
nih i revijalnih izlozaba u Hrvatskoj i u svijetu. Objavio dvije
zbirke poezije. Dobitnik mnogobrojnih nagrada.

ZALIHIC, Almir (1960. Mostar). Zivi u Sarajevu. Objavio je
knjige: Suhi Zig, Raseljeno lice, Raseljeno lice i druge pjesme,
Antologija savremene knjiZevnosti Bo§njaka iz Sandzaka, Pogled
iznutra, Raseljeno lice i drukcije pjesme, Antologija savremene
poezije BoSnjaka iz Sandzaka, Sasvim obicna smrt, Porodicni
album, Rjecnik sumnji, Gospodari Balansiranja — Antologija
savremene proze BoSnjaka iz Sandzaka, Imaju li zvijezde do-
movinu, Polovina predasnjeg svijeta, Lucida Calligraphy, Ca-
mera obscura, Iskorak iz muka. Osnivac i urednik izdavacke
kuce ,Zalihica“.

ZIVANOVIC, Nikola (1979), roden je i Kragujevcu. Zavrsio je
opStu knjizevnost sa teorijom. Izmedu ostalog, objavio je knji-
gu pesama Astapovo (2009). Zivi u Beogradu. Enes Halilovi¢ je
priredio tematski broj ,Senta“ o poeziji Nikole Zivanovica.
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