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NEVIDLJIVI LJUDI 
Eskimska pesma

Postoji jedno pleme nevidljivih ljudi

koji se oko nas kreću kao senke – jeste li ih osetili?

Imaju tela poput naših i žive baš kao i mi,

upotrebljavaju isto oružje i oruđe.

Ponekad možete da vidite njihove tragove na snegu

pa čak i njihove iglue

ali nikada nevidljive ljude.

Oni jedino mogu da se vide kada umiru

jer tek onda postaju vidljivi.

Desilo se jednom da se jedna žena iz roda ljudi

udala za jednog čoveka iz roda nevidljivih ljudi.

U svakom slučaju on je bio dobar muž:

Odlazio je u lov i odnosio joj hranu,

Osim toga mogli su da se razgovaraju među sobom kao 

svaki drugi par.

Ali žena nije mogla da podnese pomisao

da ne zna kako čovek za koga se udala izgleda.

Jednog dana kada su oboje bili kod kuće

toliko ju je obuzela znatiželja da ga vidi

da je nožem potegla prema onom mestu na kome je 

znala da sedi.
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I želja joj se ispunila:

Pred očima joj se stvorio lep mladić koji pade na pod.

Bio je hladan i mrtav, bilo je kasno 

shvatila je šta je šta je uradila,

isplakala je sopstvenu dušu

Kada su nevidljivi ljudi čuli o ovom ubistvu

izišli su iz svojih iglua da se osvete.

Moglo se videti kako im strele lete kroz vazduhi

i kako im lukovi zapinju dok odapinju strele.

Ljudi su stajali beznadežno

jer nisu znali šta da rade i kako da se bore

zato što nisu mogli da vide svoje napadače.

Ali nevidljivi ljudi su imali svoj propis časti

što im je zabranjivao da napadaju protivnike

koji nisu mogli da se brane,

te tako nisu odapinjali strele

i ništa se nije desilo: bitke uopšte nije bilo

i svako se vratio svom svakodnevnom poslu.

Sa engleskog Ivana Milankov
Izvornik: Jerome Rothemberg, Shaking the Pamkin, 

New York 1972.
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UMETNICIMA JE SVUDA TEŠKO    
Bilge Emin

INTERVIEW

Bilge Emin je rođena u Skoplju 15. 
avgusta 1976. Diplomirala je na Fa-
kultetu za komunikacije Univerziteta 
u Ankari 2000. godine, a na istom 
univerzitetu završila je postdiplomske 
studije, na Fakultetu za film i televi-
ziju. Prošle godine upisala je i post-
diplomske studije na Univerzitetu 
„Kiril i Metodij“ u Skoplju, na odseku 
teatarske režije Dramskog fakulteta. 
Radi kao dramaturg i asistent režije. 
Od balkanskih redatelja radila je sa 
Martinom Kočovskim i Nikitom Mili-
vojevićem. Od 2004. do 2010. godine 
radila je u Gradskom teatru Istanbula 
gde je vodila internacionalne odnose i 
bila selektor za internacionalni teatar-
ski festival „Istanbul Prostor Teatar“.

SENT: Vi ste prevodili Mešu Selimovića, Dušana Ko-
vačevića, Ljubomira Simovića… koliko je Vaše inte-
resovanje za ovdašnju literaturu potaknuto Vašim 
detinjistvom, s obzirom da ste rođeni u Skoplju? 

Djetinstvo i mladost provela sam u Skoplju gdje sam vrlo rano 

upoznala jugoslovensku književnost, a posebno scenska dela. 

Od malena sam rasla u pozorišnim i filmskim krugovima Make-

donije tako da su za mene teatar i film bili deo svakodnevnice.
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SENT: Šta je Vaša prva asocijacija kada pomislite na 

SFRJ u kojoj ste rođeni?

Bogata književnost i umetnost.

SENT: Da li su kulturološke veze koje nosite sa Bal-

kana neraskidive? 

Da. To je deo mene i svakako će uticati na moj daljni život bez 
obzira u kojoj zemlji ću živjeti. Moja prva saznanja o umet-
nosti i kulturi potiču sa balkanskog tla. To je bogastvo koje će 
ostati kao deo moje kulturne baštine i tradicije.

SENT: Kako stručna javnost i publika u Turskoj do-

življavaju dela koja prevodite?

Pozitivno sam iznenađena prijemom na koji su naišli moji 
prevodi scenskih dela sa jugoslovenskih prostora. Posebno 
istačem Dušana Kovačevića čiji je senzibilitet tako blizak 
turskom mentalitetu i kulturnoj sredini. O odličnom prijemu 
mojih prevoda kod strućne javnosti u Turskoj najbolje govori 
priznanje koje sam dobila za prevod Generalne probe samou-
bistva Dušana Kovačevića. Taj prevod je proglašen za najbolji 
u 2010.godini.

SENT: Vaš suprug Nurulah Tundžer je reditelj, a Vi 
ste dramaturg. Da li se dopunjujete? Kolika je Vaša 
uloga u interesovanju Vašeg supruga za ovdašnje 
dramske tekstove.

Svakako. Srećna je okolnost da smo oboje pozorišni ljudi. Po-
sebno bih istakla interesovanje moga supruga za balkanske 
dramske tekstove, koje pre toga nije poznavao, kao i bogastvo 
pozorišnog života na bivšim jugoslovenskim prostorima.

SENT: Saznali smo da je Vaša majka poreklom iz 
Rožaja, da imate mnogobrojnu rodbinu u Novom 
Pazaru. Recite nam da li ste na neki način pokuša-
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vali da uspostavite saradnju sa nekim kulturnim in-
stitucijama iz ovog kraja?

Prvi pozorišni kontakt je gostovanje Gradskog teatra Izmit sa 

prestavom  Derviš i smrt, u režji Nurullah Tundžera u Novom 

Pazaru. Što se tiče moje majke Emire, ona je rođena u Rožaju. 

Kada je imala pet godina sa familijom se preselila u Skoplje 

gde se školovala i gde i danas radi kao novinar kulturne redak-

cije u RTV Makedonije, u program na turskom jeziku.

SENT: Vaš otac, pesnik, Ilhami Emin, poznat je i kao 
blizak prijatelj sa nekadašnjim premijerom Turske, 
Edževitom, koji je takođe bio pesnik. Da li i Vas pri-
vlači politika? Kako gledate na angažman umetnika 
u političkim strankama?

Mene lično uopšte ne interesuje politika. Umetnici su uglav-

nom iznad politike. To važi za sve zemlje pa i za Tursku.

SENT: Kako izgleda živeti u umetničkoj porodici?

Umetnička porodica predstavlja umetničku instituciju u mi-

nijaturi. Postoji svađa, ali na stvaralačkom planu, kao i do-

punjavanje što je osobito značajno za svakog umetnika. Moj 

brat je istoričar umetnosti i pesnik.

SENT: Šta su Vaše trenutne preokupacije i obaveze?

Trenutno radim kao dramaturg sa rediteljom Rahim Burha-

nom. Pripremam Hasanaginicu po tekstu Ljubomira Simovića 

u Istanbulu. Nadam se da će to biti dobra prestava, jer glumci 

rade s ljubavlju i oduševljenjem, a i sadržaj drame je blizak 

turskom gledaocu. Isto tako sam započela master studije tea-

tarske režije u klasi Slobodana Unkovskog, u Skoplju.

SENT: Kako žive umetnici u Turskoj? Koliko su uti-
cajni? Da li su bogati? Znamo da mnogi turski sli-
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kari žive u SAD i Francuskoj? Da li i pisce i reditelje 
privlači odlazak u inostranstvo?

Umetnici u Turskoj žive kao i svuda u svetu. Nisu dovoljno 
cenjeni, slabo su plaćeni, osim srećnih pojedinaca koji nastu-
paju u TV serijama. Svakako da me privlači odlazak u ino-
stranstvo, ali uslovi za o su vrlo teški i ta je šansa obezbeđena 
onima koji su dobro situirani. 

SENT: Koliko današnja Turska ulaže u promociju 
svoje umetnosti u svetu?

Pre izvesnog vremena sve je bilo prepušteno privatnim ini-
cijativama, jer državna pomoć  za promovisanje umetnika u 
svetu je vrlo simbolična i incidentna. Nedostaje dugoročna i 
sistemska kulturna politika.  

SENT: Da li je Nobelova nagrada koju je dobio Or-
han Pamuk pomogla da se obnovi sećanje na velike 
turske pisce Jakuba Kadrija Karaosmanoglua, Nazi-

ma Hikmeta, Daglardžu…?

Svakako, Nobelova nagrada Orhana Pamuka otvorila je širo-
ka vrata svim vidovima turske umetnosti, a posebno turskim 
knjižvnicima čija dela se više prevode i traže više nego ranije.

SENT: Kakav je status umetničkih časopisa u Tur-

skoj? Koliko su čitani i uticajni?

Do osamdesetih godina prošlog veka broj umetničkih časopi-
sa u Turskoj je bio znatno veći nego danas. Za smanjenje bro-
ja časopisa, kao i njihovih čitalaca, kriva je televizija. Može 
se reći da je televizija preuzela mesto mnogim umetničkim 
časopisima u Turskoj.

SENT: U kojem tiražu se štampaju zbirke poezije da-
nas u Turskoj, a kakav je tiraž romana? Kakve honora-

re dobijaju pisci u prestižnim izdavačkim kućama?
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Tiraž pesničkih knjiga je zaista mali u odnosu na tiraž roma-

na koji se sve više čitaju u Turskoj. Među najčitanim roma-

nopiscima izdvaja se Elif Šafak.

SENT: Uporedite odnos današnjeg turskog pozori-
šta i turskog filma?

Film je znatno popularniji u odnosu na pozorište u Turskoj. 

Mnogi turski filmovi su nagrađeni na međunarodnim film-

skim festivalima. Pozorišni umetnicii su daleko od međuna-

rodnih pozorišnih nagrada. Nuri Bilge Ceylan je dobio bez-

broj nagrada, Kan 2011- Grand Prix, Njujork, Karlove Vari, 

Melburn, Helsinki, Vankuver, Čikago, Gent…

SENT: Koji dramski pisci su Vaši uzori?

Čehov, Breht i Kovačević.

SENT: Kako tumačite Brehtovu misao da je buduć-
nost pozorišta u filozofiji?

Pozorište treba da utiče na gledaoce i da ih podstiče na raz-

mišljanje.

SENT: Kao dete želeli ste da budete?

Novinar.

SENT: Želeli biste da Vas ljudi pamte po…

Po nekom delu trajnije vrednosti. 

SENT: Šta je Vaš osnovni umetnički cilj?

Da ljudima predočim neke univerzalne vrednosti.

razgovarao Enes Halilović
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PALEOLITSKI DOKAZ 
Ibrahim Hadžić

PRVI PUT S MAJKOM 

NA SVETSKOM FUDBALSKOM PRVENSTU

Dok gledamo kasno uveče prenos na TV-u 

Fudbalske utakmice sa Svetskog prvenstva

Između Španije i Hondurasa,

Moja devedesetogodišnja majka i ja,

Ona s podeljenom pažnjom između pletenja čarapica

Za neko buduće dete koje će se roditi u komšiluku

Ili negde dalje, tek

Da ga sačekaju i da budu dar od jedne prastare bake,

I mene koji pokušavam da se udubim u igru,

Ona, tj. moja majka, koja je rodila četiri sina

I koji su svi za fudbal imali obe leve noge,

Pita, pošto je utakmica poprilično odmakla,

Ko igra ovo?

Španija, majko. 

Ona Španija koja je nekada proterala Arape i Jevreje

Sa Pirinejskog poluostrva,

A ubrzo potom osvojila i kolonizirala pola sveta, 

Pa i Honduras, 

Zemlju koja večeras na sportskom polju

Bije bitku s kolonizatorom.
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Nisam čula za Honduras. Ne znam gde je to, kaže.

To je u Americi, u Južnoj Americi, tamo gde rastu 

banane,

Tamo gde su živeli Indijanci,

Onaj narod kojeg su kauboji u filmovima neprestano 

pobeđivali, 

Onaj nesretni narod za koji smo mi

U bioskopu navijali, 

Jer smo Indijance doživljavali kao svoje.

A ko su bijeli a ko crveni? 

Između nekoliko okrenutih redova iglama na čarapi,

Pita.

Crveni su Španci

A beli Hondurašani.

Čini mi se da ovih crvenih ima više.

U pravu si. 

Čini se da ih ima više 

Jer im je više stalo do pobede pa više trče, 

Svuda stignu. 

A ima ih podjednako.

A zašto ovaj ne udari loptu? 

Je li se umorio? 

Vidi kako stoji i dahće.

Ne, on čeka da mu sudija dade znak, 

Da mu dozvoli da puca penal.
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A što je ovaj narod ovako obučen? 

Ko su oni?

To je publika. 

Tako se publika maskira. 

Oni podržavaju svoj tim vikom,

Mahanjem zastavama,

Duvanjem u trube vuvuzele 

(U onakve trube 

kakve sam ja pravio u proleće od mlade vrbove kore,

sećaš se?) 

Oni su se obukli šareno,

Ili su se premazali po telu

Bojama svoje zastave.

Moja majka odlaže pored sebe čarapicu koju plete, 

Gleda me pravo u lice,

I puna nekog skrivenog besa

Šutnu klupko koje se motalo oko njenih nogu 

I reče: 

Ž’o mi je što bar neko od vas braće nije posto fuzbaler, 

No ste se svi dali na umetnost,

Pa niko za vas ne zna.

12. VI 2010.
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ZA KRAJ O POEZIJI

I onaj koji ovo čita

Biće nula,

Kao što će i ovaj koji piše

Biti ništica.

A tek papir?

A tek papir?

Biće pepeo

I prah.

I kada se to troje spoji

I zalije vodom,

Uz tajnu formulu vremena,

Nastaće fosil.

I radoznali android,

Čeprkaće po okamenjenom pepelu.

Prinosiće očima

I nosu artefakt, zrnce koje sija.

U rukama zbunjenog istraživača

Biće to novi paleolitski dokaz

O uzaludnosti smrti

I besmrtnosti poezije.

14. XII 2011.
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AKO I USTA ZATVORIŠ 
Saša Jelenković

Došao sam nepripremljen, 

kao da je moglo biti drugačije. 

Radoznalost je bila jača od razuma, 

razum slabiji od mašte.

Trebalo je stvoriti nekakav svet. 

Trebalo je promisliti, pre stvaranja, 

i nikako ne odmarati, o nikako ne! 

Odmor korumpira. 

Kažu da sam se dosađivao, da sam previše lutao, 

kažu da nikada nisam shvatio koliko propuštam 

okrećući glavu od svega što sam stvorio. 

U čemu bih bio najbolji? 

Kakav posao, u kom gradu, kojoj zemlji, 

pod kojim nebom? Jednom sam izašao iz uloge 

i sakrio se da bih pisao o svemu. 

Nikada do kraja. Nikada na početku. 

Naučio sam te da se raduješ, vezuješ pertle 

zatvorenih očiju, hodaš na rukama unatrag, 

zviždiš u prste, gledaš u drvo i vidiš Gulivera. 

Nema bežanja, ni lažnih uzbuna, 

nema pravila igre, utrkivanja, nema predviđanja. 

Ako oči prekriješ dlanovima, 

da li će svet i dalje postojati? 

Ako i usta zatvoriš, da li će i dalje biti reči?
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Sakupljao sam sitnice, odbačene i prezrene, 

pravio od njih azbuku svog života, 

sistematični nered, himnu duhovnog klošarenja. 

Na moje oči svet je postajao nalik tački. 

Približavao sam se gradu koji postoji 

samo za mene, kojeg nema na mapama, 

u turističkim vodičima, niti u sećanju gladnih.

Povedi me, ne trebaju nam dokazi.



1
8

PESME O LJUBAVI I SMRTI 
 Josip Osti

Zajedno smo posljednji put skinuli, umili
i obukli moju ženu, umrlu ljubav

Zajedno smo posljednji put skinuli, umili
i obukli moju ženu, umrlu ljubav. Prvi put
sam je skinuo na dugačiji način nego 
toliko puta dosada. Polako i da je, pri tom, 
nisam ljubio. Umila si je nježno, kao da 
još uvijek osjeća bolove ili kao da umivaš
dijete. Stavila si joj maramu oko glave 
kako ne bi imala otvorena usta. I novčiče 
na vjeđe da ne gleda više ovaj svijet. 
Pomagala si mi da je obučem. I obukli smo 
joj ono što je najviše voljela i u čemu 
mi se najviše sviđala. Pri svemu tome
ruke su nam se više puta srele i dotakle, 
ali kao da to uopće nismo primijetili.
Među nama, kao ženom i muškarcem, 
još je bila udaljenost tisuće svjetlosnih
milja. Istina je, da sam te svaki put, 
kada si došla i kada si otišla, u zahvalu
za sve što si učinila za nju, na vratima
srdačno poljubio u obraz. Moguće i svaki 

naredni put s više zahvalnosti, jer si joj 

savjesno pomagala da, što je moguće
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spokojnije, bez straha pređe granicu, koja

dijeli ono prije smrti od onoga poslije

nje. I u zahvalu sam ti poklonio nekoliko

svojih knjiga pjesama i priča. I sve se 

među nama slagalo i, kao što se kasnije

pokazalo, složilo tako, da je, poput suhe

trave, samo čekalo iskru, koja će zapaliti

vatru. I dogodilo nam se što nam se, kao

što sve potvrđuje, moralo dogoditi. Zagrlili

smo se i zagrlila nas je vatra, u kojoj i

oko koje smo plesali cijelu zimu i proljeće.

Vatra, koju smo, usred proljeća, kako bi 

ti produžila svojim već odavno izabranim

putem, a ja nastavio sa svojom tomajskom

samoćom, gasili bosim nogama. A sada

hodamo po žeravici, ne znajući hoće li se

pretvoriti u pepeo ili upaliti novu vatru. 

Na grob moje žene, kojoj si ti pomagala
umrijeti bez bolova…

Na grob moje žene, kojoj si ti pomagala

umrijeti bez bolova, a meni i dalje 

živjeti s njima, došli smo s rukom u ruci.

Zagrlili smo se i poljubili. I time se,

s najvećim poštovanjem, poklonili 

istodobno smrti i ljubavi.

Kao Kolumbo Ameriku, tražeći Indiju,
i ja sam tebe otkrio slučajno

Kao Kolumbo Ameriku, tražeći Indiju,

i ja sam tebe otkrio slučajno. Mada smo

godinama živjeli u susjedstvu, nikada se

ranije nismo sreli. Dotada smo, vjerojatno,
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išli u isto vrijeme različitim ulicama i 

istim ulicama u različito vrijeme. Moguće

i istom ulicom u isti vrijeme, ali u 

suprotnom pravcu. A ako smo se i sreli,

ti nisi znala, da sam to ja, isto kao što

ja nisam znao da si to ti… Kao Kolumbo

Ameriku, tražeći Indiju, i ja sam tebe

otkrio slučajno. Potom nas je, bukvalno,

smrt zbližila, a ljubav združila. I otada

slavim slučajnost, mada ne znam da li

uopće postoji.

Kod nas se i smrt osjećala doma

Kod nas se i smrt osjećala doma,

mada nas dvoje zajedničkog doma uopće

nismo imali. Sva naša boravišta bila su

privremena, kao što je privremen i naš

život. Sve vrijeme smo je pominjali ili

govorili o njoj. Čak više nego o životu,

u koje nam je donosila više radosti nego

žalosti. Kad si dolazila s posla, donosila

si miris smrti, a bila si zadovoljna ako je

toga dana neki bolesnik ili bolesnica,

najčešće starac ili starica, za koje si  

brinula i smatrala ih, kao što ih još uvijek

smatraš, svojim ljubavnicima i ljubavnicama,

okončao patnju i umro. Posebno ako je

umro bez bolova, smiren. A katkada čak

nasmiješen. I onda smo i nas dvoje bili

veseli i nasmijani… Kod nas se i smrt

osjećala doma. I sam sam je smatrao

članom obitelji, mada nas dvoje nikada

nismo bili prava obitelj, nego nešto manje



2
1

i istodobno više od nje. Ne jednom sam,

kada si kuhala, a ja pripremao stol za 

ručak, greškom, stavio na njega umjesto

dva, tri tanjura.  

Znam da je tvoj ljubavnik, draga, vjetar

Znam da je tvoj ljubavnik, draga, vjetar.

I da se je s njim svakom drugom koji to

nastoji biti teško takmičiti. Brži je od

svakog drugog. Ni meni ništa ne pomaže

što sam nekada bio među najbržim. Vodi te

svim svojim čarolijama, htjela ili ne, samo 

u jednom pravcu. Ne dozvoljava ti da ideš

stranputicom. Uz to je nježniji, ne samo

od mene, nego od svih koji su te dosad

milovali, jer te miluje s tisuću baršunastih

dlanova istodobno. I svuda. I strasniji je

od drugih ljubavnika. Njegova požuda

pali najveću moguću nevidljivu vatru.

A, pri tom, gasi sve svjetiljke, izuzev

plamena one koja je u tebi. Koja ti svijetli

na mračnom putu u sebe. Na kraju kojeg

ćeš se, nadaš se, konačno sresti s svojim

pravim licem, na kojem neće biti nijedne

maske i nikakve šminke više. Sresti sama

sa sobom, koja nećeš više biti ona, koja

ti se činila da si ili kakvu su te drugi, 

zajedno sa mnom, vidjeli. Taj put je uzak

i strm. Upravo to je bilo za tebe izazov.

Njim ide, mada i taj ne lako, samo jedan

sam. Zato si me, bez riječi, s na tom putu

suvišnom prtljagom ovozemaljske ljubavi, 

ostavila u podnožju planine, gdje se put
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počinje uspinjati strmo nagore. I, ne 

okrećući se, uspinjala si se njime sve

više i više. Gledao sam za tobom, sve dok

mi se činilo da te vidim. I potom. Kada sam

još samo vidio iznad oblaka snijegom

prekriveni vrh visoke planine. Koji gledam

još uvijek. I vidim kako na njemu snažan

vjetar, koji te tamo nestrpljivo čeka, na

sve strane razmeće snijeg. 

Otišla si, draga, svojim putem kroz mračnu
šumu u kojoj nema nijednog puteljka

Otišla si, draga, svojim putem kroz mračnu

šumu u kojoj nema nijednog puteljka.

Trčala si između drveća i grmlja prema

glasu koji si prvi put čula u dječjim

snovima. Nehotice si me ranila granom

punom trnja. Krv teče iz otvorene rane na

grudima. Osjećam jaku bol i volim je, 

kao što još uvijek volim tebe, draga, 

koja si otišla svojim putem kroz mračnu

šumu u kojoj nema nijednog puteljka.

I, zaustavljen na raskrižju nepomičan se

smiješim od lijepe jake boli na križu ljubavi.                               

Kako bih se i danas, kada nisi pored mene,
s tobom gledao oči u oči

Kako bih se i danas, kada nisi pored mene,

s tobom gledao oči u oči, ljubio u usta i 

strasno grlio, gledam oči u oči, ljubim u usta i 

strasnogrlim sve. Zrak, vodu, zemlju i

vatru.
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Ležao sam u postelji, kada si došla nečujno

Ležao sam u postelji, kada si došla

nečujno. Ne čuvši da si otvorila vrata

i za sobom ih zatvorila. Kao ni tvoje

korake, kada si šetala po kući. Pod 

tvojim bosim stopalima nijednom nisu

zaškripale drvene stepenice ili daščani

pod. Samo kada si mi se približavala,

učinilo mi se kako je zrak, koji je 

uzmicao pred tobom, ustalasao svilenu

plahtu kojom sam bio pokriven. Ležao sam

nag, zatvorenih očiju, na ničijoj zemlji

između snova i budnosti. Čelo mi je 

dotaknuo tvoj nježni dlan. Čak nije ni

dotaknuo, nego je lebdio iznad njega,

kao suhi list, koji još ne zna hoće li pasti

na zemlju ili se, ponovno, polakodići u

nebo. Na vjeđesu mi pale sjene tvojih

trepavica, kao da je na njih počeo sniježiti

zlatni prah s krila šarenog leptira. Da si

i ti bila naga kazivao je ovlašan i nježan

dodir malinastog vrha tvoje dojke s već

kot kosa sijedim dlakama na mojim 

grudima, koje su, orošene, svjetlucale

poput trave na vrtu u prvi osvit. Tvoje

nosnice mirisale su cvjetna polja moje

gole kože. Vrat, rame, pazuh… Tvoje

usnice, kao usnice crvene ruže, ljubile su

auru moga tijela boje duge. Zaustavile

su se na ruci koja je ležala preko plahte 

i dugo ljubile prste na njoj, koji ti do 

tada nisu bile napisale nijednog stiha,
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mada si očekivala bar jednu ljubavnu

pjesmu… Ležao sam u postelji, kada si

došla nečujno. Poput svjetlosti, koja je

bila u sobi i, kada sam otvorio oči, nije je

bilo više. I svuda je bila tama. Kroz

otvoren prozor, na kojem je jedva primjetno

vijorila zavjesa, vidjelo se da je još noć.

Ne upalivši svjetlo, pored postelje sam 

napipao olovku i na komadiću papira

napisao ovu pjesmu o tvojoj posjeti i

za tebe, još jedna moja prva Pjesmo.

U jednom od pisama napisao sam ti…

U jednom od pisama napisao sam ti da te

milujem dlanovima od riječi, a sada 

dlanovima milujem samo tvoje tijelo od riječi.

Tvoga kruha ljubavi od riže nema više

Tvoga kruha ljubavi od riže nema više.

Pojeo sam ga do posljednje mrve. Čak njih 

nisam ostavio ni pticama ni mravima.

Sada su moji dlanovi prazna gnijezda

Sada su moji dlanovi prazna gnijezda.

Gdje će se odsada gnijezditi tvoje, meni

drage, male lijepe drhtave dojke?

Nekada sam tvoje lice uspoređivao s lunom

Nekada sam tvoje lice uspoređivao s lunom,

a sada lunu uspoređujem s tvojim licem.
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Na još jedno pitanje nemam odgovor

Na još jedno pitanje nemam odgovor:

Je li lakše ili teže biti sam, s tobom

ili s tobom, sam?

U glini na vrtu otisak tvog bosog stopala

U glini na vrtu otisak tvog bosog stopala.

Poslije kiše je u njemu jezero iz kojeg

nekoliko dana piju žedni leptirovi.

I nas dvoje smo, draga, bili Orfej i Euridika

I nas dvoje smo, draga, bili Orfej i 

Euridika. Ne samo tada kada smo

išli goli iz podzemlja, iz prizemlja kuće,

koja je ukopana u zemlju, stepenicama

gore na njen sprat, do spavaće sobe,

u kojoj smo najmanje spavali. Ti si

išla ispred mene, očaranim skladnim

kretnjama tvog tijela, očarana pogledom

na vrt izakuće. Rajski. U kojem je

sniježi obijeli behar jabuke. Nismo

imali strpljenja čekati da na njoj izrastu

jabuke. Da izaberemo najljepšu i 

zagrizemo je. Počeli smo se odmah

grliti i ljubiti, ne misleći na neizbježni

kraj biblijske priče i toliko puta u životu

ponovljeni izgon iz raja. I kada smo se

vraćali, niz stepenice, išla si ti ispred

mene. Kao što si išla ispred mene i kada

smo s poda pokupili suho lišće naše

odjeće i vratili se u svakodnevni život,

koji više nije bio svakodnevan. I nikada
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više neće biti. Ni za mene ni za tebe. 

Ne samo budeš li se, htijući ili ne, 

okrenula i ponovio se tragični kraj

mitološke priče ili ćeš ići svojim putem,

ne osvrnuvši se i ne provjeravajući idem

li za tobom… I nas dvoje smo, draga,

bili Orfej i Euridika. I to smo ostali.

Ja ću ići za tobom i ne budem li te vidio

i bude li mi se samo činilo da ideš ispred

mene. Čak budem li, u mračnoj noći, 

skrenuo s puta i išao dalje sam kroz

cjelac crnog snijega.

Jedni mudraci kažu da je u životu sve
gubitak… 

Jedni mudraci kažu da je u životu sve

gubitak, drugi da u njemu nije ništa

gibitak. Jedni pjesnici da sve vrijeme

treba plakati, drugi da ne treba nikada

plakati… Ne smatram se mudracem,

a, mada pišem pjesme, ni pjesnikom. 

Mislim da je i da nije sve gubitak te da

za izgubljenim jednom treba, a drugi 

put ne treba plakati. Naime, kada kažu,

da je sve gubitak, sjetim se izgubljenog

prije nego je bilo izgubljeno i veseo

sam. Smijem se. A kada kažu da nije

ništa gubitak, pitam se, gdje je ono što

je bilo, a nema ga više i žalostan sam.

I plačem. Plačem i smijem se, žalostan

sam i veseo tisuću puta u jednom jedinom

danu i bezbroj puta više u jednoj samoj

noći. Bio sam, draga, veseo, kada si bila
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sa mnom. Žalostan, kada te više nije bilo.

Veseo sam, kada te se sjećam iz vremena

prije toga. Ne prestajem se smijati  i

plakati. Sve vrijeme plačem sa smiješkom

na ustima i smijem se sasuzama u očima.

Znam da kraj naše ljubavi neće značiti
kraj svijeta

Znam da kraj naše ljubavi neće značiti

kraj svijeta. Ali mene zanimaš ti, a ne svijet.

Ispred prozora je, draga, brajda i na njoj
je dozrio grozd

Ispred prozora je, draga, brajda i na njoj

je dozrio grozd. Kao vrijeme. Jer kraj je

ljeta i već počinje jesen. Donedavno zelena

zrna već imaju boju jantara. Nešto sam ih

ostavio za tebe. Nešto pojeo sam. Nešto

ih je pozobao vinski drozd. Poslije jeseni

bit će zima. Možda posljednja. Sveopća.

I sve će otići u ništa. Grozd. Ja. I drozd.

Vrata moje kuće bit će i dalje otvorena

Vrata moje kuće bit će i dalje otvorena.

Odsada, kao štosu bila i dosada. Mada ti

nije trebalo zvoniti ili kucati, kada sada

netko sred dana ili noći pozvoni ili

pokuca najprije pomislim da si to ti.

Da si se vratila. I trčim da ti otvorim.

Možda ćeš se, prije ili kasnije, vratiti.

Isto kao što si otišla. Bez riječi. I ne

budeš li sama rekla, neću te pitati gdje si
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bila i kako ti je bilo. Zagrlit ću te i 

poljubiti isto kao što smo se u naše 

vrijeme grlili i ljubili. I bezbroj naših

pisama završili upravo riječima: Zagrljaj

i poljubac. Isto ću učiniti i dođe li

prije tebe smrt. Zagrlitću je i poljubiti.

Volio bih, kada dođe, da bude slična

tebi, ako ne ista. Da ima tvoje lice. 

Tvoje oči, ruke, kosu… Čak u nekoj tvojoj

šarenoj haljini. U jednoj od onih jarkih

boja. Da između vas ne mognem razlikovati

tko je tko. Isto kao ni jesi li se vratila

ti prije nego je ona došla ili je ona 

došla prije nego si se ti vratila.
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VRTOVI POČEŠE DA SE DOGAĐAJU 
Ivana Milankov

REČ DVE O PESMI

Svaka napisana pesma je samo jedna mrvica onih velikih 
vrtloga i prostora koji su joj prethodili i dolazili iz dalekih 
i nepoznatih oblasti. Moji prostori dolaze iz dubina koje su 
ujedno i visine. Dolaze iz mirisa, boja i zvukova. Moji prosto-
ri dolaze nenajavljeni, ali osetim ih po mirisu kada mi se već 
približe. Nije lako sa tim prostorima. Iz te borbe sa prosto-
rima ispadne pesma koja je tek majušni rudiment. Pesma je 
ustvari najmanje važna.Važnija je šetnja sa prijateljem, sede-
nje kraj reke, hvatanje pahuljice, slušanje vetra. Divno je u 
svemu tome imati prijatelje. A ja sam ih imala, i još uvek ih 
imam! Zaista je lepo kada prijatelji umeju isto tako da slušaju 
travu, vetrove i sneg. I dan danas kada pogledam neku svoju 
pesmu osetim miris reke i prolećne trave koje sam udisala na 
putu ka Jeleni Lengold na naša nedeljna druženja. Isto tako 
zatitram kada se setim šetnji sa Snežanom Minić. Uvek smo 
šetale kraj Dunava, sa zemunske strane, gde nas je sačeki-
vao Novica Tadić – Čovek Ptica, kako ga je Snežana zvala. 
Sećam se šetnji sa Nelom Bebler i Vladimirom Pištalom po 
Kosančićevom i drugim venecima Beograda. Znali smo da je 
na Kosančićevom vencu jedan od zmajeva-čuvara. I zaista, i 
dan danas, taj deo grada me puni snagom.

Dolazak kompjutera doneo je elektronske prepiske koje su 
prevazišle sva moja očekivanja. Oblik izražavanja mi se sveo 



3
0

na haiku tj. na brze i čiste transcendencije. To postižem u 
prepisci sa Silvijom Monros i Anom Ristovic, što u istoj meri 
dobijam i od njih.Veoma često napišemo pesmu, bez namere 
da to uradimo, jer počele smo priču o prepunom autobusu 
ili o bilo čemu svakodnevnom. Naravno da ovo svakodnevno 
transcendira u pesmu ili priču jer smo međosobno emotivno 
odgovorne i znamo da ona sa druge strane nije imaginarni či-
talac, već neko koga ću videti i čuti već sutra ili prekosutra.

Moje su pesme prepune mojih prijatelja pridošlih sa ve-

trovima, snegovima, morima i pticama.

JELENA TROJANSKA

Mogla sam biti carica od Sabe,

u crnoj šumi, crna puma,

ruža u carskom vrtu,

kometa

i njena obrušavanja,

ali volela sam mora i brodove

i njihova nadolaženja

i ratove sam volela,

ratove uopšte

i ratove zbog mene

i moje fine puti.

Znao je to slepi Starac

i sa mnom otpočeo ep.

Bejah mu samo za toliko potrebna.

Posle je stvar prešla

u muške ruke,

a mene gurnuše

niz litice istorije.

Ali, da mene nije bilo

zarđali bi mačevi Troje,
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a Grci ne bi ni znali

koliko mačeva mudrih

može u jednog konja da stane.

Da mene nije bilo

postojale ne bi sve te Kasandre,

Kiklopi, Kirke, sve te radosti mašte.

Bez mene korali ne bi bili crveni.

Uz mene gromovi ponovo postadoše mladi.

Eh, da mene nije bilo

more ne bi bilo toliko duboko.

Znao je to slepi Starac

i sa Penelopom vernom završio ep.

Ali, ne žalim,

jer more se tako mreškalo,

a brodovi

sve na hiljade.

LETO

Kreni u šumu,

dodirni munju,

bez straha, nežno, lako.

Potom je sa neba uberi

kao posle kiše pečurke kada bereš.

Čekam te.

Donesi mi korpu

mladih gromova punu,

jer sutra je na mene red

da najavim leto.

Ka moru kreni.

Ostrvima reci

ka obali da požure,

jer dolazim im prozračna, plava
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i od letnje pene sva,

u južne zvezde duboko utkana.

Požuri, kreni

i tamo negde

na pučini

ovako modru i daleku

me uberi

kao u svom vrtu

što bereš nar.

EURIDIKA

U dahu joj beše

mnogo nepoznatih stvari,

lepotu joj čuvao

neli daleki led,

na santama joj plovilo lice,

iz snegova joj dolazio šum.

Među senkama jedina oblik je imala,

milost joj neka sopstvo ostavila,

jer za nju moljahu device,

a prepoznaše je po koži na kojoj je trag

svetova ljubičastih,

jer takve je boje srž pojava onih

što izvan vremena su.

Sva u duhu, svečana beše,

jer blage je sile uzeše iz sveta,

a građa joj prozirna

pođe nekim novim putem,

u odaje prostrane –

jer predeo smrti sav je od palata

i jedino u njima umela je da diše,

ali to ne beše disanje kako mi na zemlji zovemo,
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već plovidba kroz slike nekada nejasne,

A On, kada je počeo da se spušta

pomislila je da su to borovi i vetrovi južni

iz onih slika davnašnjih, nedorečenih

u dubinama zaturenim, jer behu iz predela mora.

Ne ka njemu, ka moru je krenula,

jer samo joj nagon za dubinom osta.

A, on, Grk,okrenuo se

i svoje lice u njenom ugledao.

Ogledalo ona beše

sa odrazima vetrova i bezdana.

Sva u staklu

iščezavajući

nešto mu je rekla –

behu to reči nekog drugog znanja

i na tom mestu zumbul zamirisa,

kasnije i vrtovi počeše da se događaju.

PROTIČEM KROZ TVOJ GRAD

Došli su

i bilo je leto.

Nije zanemarljivo to što bilo je leto

i što je u sedmoj palati moga uma

bilo doba delfina

i što je priča ispričana u plavom.

Bilo je vrtova,

arapskih bazara,

jednoroga,

vizantijskih ruža.

Nije zanemarljivo to što bilo je leto,

jer došli su bosonogi,

bez krila,

a imali su ih
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u nekoj još dubljoj slici.

Došli su bez ključeva,

premda sam ih očekivala – 

te zvuke, dok namiču zastore,

nad pločama moga uma,

dok zaključavaju vetrove.

Došli su,

ali ne stvarni.

Disali su u orhidejama,

jer znali su kako je iza anđela, iza pečata.

Pokreti mi se ulivaju u reku.

Protičem kroz tvoj grad.

Leto je,

i nimalo nije zanemarljivo to što je leto,

jer doći će,

i tebi ce doći.

Doneće ti makove.

Samo pazi,

ne dodiruj ih rukama.

Dodirni ih mojim umom.

Ako na javi ne možeš,

a ti odsanjaj.
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SVITAK PAPIRUSA 
Biljana D. Obradović

U ĆUFU – KONFUČIJEVOM RODNOM MESTU 

Ah, biti na brdašcu iznad Konfučijevog groba
i upoznati mu rođaka, koji je njegovo

sedamdeset drugo koleno, zvuči nezamislivo,
 
zapanjujuće, orno — tako sediš u svojoj        

sobi u Keli hotelu, posmatraš
ždralove kako sleću na vrhove drveća –

 
taj prozor je tvoj kineski svitak papirusa —

živ, upotpunjen njegovim hramom
sa crno-crvenim stubovima pozadi;

 
i pošto popiješ zeleni čaj prošetaš

vrtovima između savršeno izrezbarenih
stubova, koji su morali da se obmotaju

 
platnom kada je Imperator dolazio u posetu

jer čak ni on nije imao nešto tako 
ukrašeno, a Konfučije jeste –

 
da je Imperator to video možda bi i ubio

filozofa, a na kraju krajeva jedan
od zidova je imao na sebi svastike1

∗ Svastika – simbol sreće, blagostanja iz Sanskrita. u Kini i Hong Kongu. 
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 koje su osigurale da on ili njegove misli opstanu,
da žive i posle njegove smrti. Sada milion

i po njegovih potomaka živi  

 

u Kini i Hong Kongu.

OČI U OČI

Beograd, Srbija

U autobusu 26 ubacujem kartu

da bih je poništila, jedan mladić mi ustupa mesto da 

sednem.

Neko sedi ispred mene. Znam

da sam razmišljala, da je vreme da ofarbam 

moje sede kao što to sada činim jednom mesečno, 

možda

on misli da ja treba da sednem jer izgledam stara.

 

Onda čovek ispred mene izađe iz autobusa i ja se 

nađem

licem u lice sa jednim starim, srpskim, filmskim glumcem, 

sada

potpuno sedim, i izboranim, a ipak mu je

na glavi ostalo puno kose. Mi se dugo gledamo pravo u 

oči 

kao da smo se prepoznali. Sigurna sam

da mu se to toliko puta desilo,

 

i možda je ranije dok je bio mlađi,

istog trenutka skretao pogled, ali sada on

nastavlja da me gleda pravo u oči.

To mora da je ukupno trajalo tri sekunde, ali
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mi se učinilo tako dugo, tako duboko. Onda je on 

okrenuo

glavu ili sam ja okrenula moju… ne znam.

 

Ne mogu da se setim njegovog imena ni njegovih 

uloga

u starim filmovima sa Nemcima protiv partizana, ali

znam da je to bio on, baš kao što sam znala da je ono 

bio   

poznati roker u Milanu, koji je pio kafu

sa ćerkom, i ispostavilo se da je to

Bili Džoel, ali ja nisam mogla odmah da se setim

 

ni njegovog imena. Ili onda u Skadarliji u Beogradu

kada sam naletela na Gorana Bregovića, vođu

Bijelog dugmeta, najveće jugoslovenske rok grupe

i rukovala se sa njim i rekla mu da je najveći.

Ali ovo je drugačije. Osećam se kao da sam prišla tom  

     čoveku i šapnula mu

na uvo nešto kao, „Vi ste bili veliki glumac,“ 

 

samo da bih ga navela da se oseća isto onako kao 

     kad je bio mlađi:

ili sam mogla da mu dam ceduljicu pre nego što sam 

izašla,

ali on je češao uvo, okretao se,

proveravajući različite stanice.

Možda je prostak i možda bi rekao nešto

ružno, „Ja sam još uvek, ženturačo! Još uvek sam živ. “

 

Živ je, ali nije ono što je bio.

Niko od nas nije više ono što smo nekada bili.
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POST MORTEM

za Džozefa Brodskog (1940-1996)

Svake godine posećujem vaš grob
g-dine Brodski, iako vas nisam poznavala.
Vi ležite pored još jednog velikana koga takođe nisam
poznavala, ali njega moj suprug želi da poseti —
g-din Paunda i njegovu ljubavnicu. Na ovom
portretu fotografa Avedona  pet godina pre vaše smrti
vi ste imali pedesetjednu godinu, bili ste pet godina 
stariji
od mene sada. Bili ste ćelavi i sedi,
i čelo vam je bilo puno dubokih bora
neke su bile horizontalne. Neke su bile vertikalne, druge 
oko
očiju i nosa, čak i na vratu. Da li ste
onda znali ono što ja sada znam o vama?
 
Lepo je biti sahranjen u Veneciji.
Rupe u vašoj ofucanoj majici, i
fleke od boje i prljavštine, karirani sako
sa hemijskim olovkama u gornjem levom džepu
govore da ste bili nadahnuti čovek; spoljašnjost
je bila nevažna, privremena i nepouzdana.
Da smo se upoznali probala bih da  
da vam se obratim na ruskom, pa bismo se možda
međusobno razumeli—
isto kao i vi, ja se nikada neću vratiti u moju domovinu 
fizički, ali ja ostajem ono što jesam.
 
I tako, prelistala sam sveske koje su drugi ostavili
pored vašeg groba; stavila sam kamenčić na vaš
nadgrobni spomenik kao što su drugi to učinili pre 
mene;
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čak sam ostavila i jedan cvet i upalila  
sveću kao što pravoslavci rade…možda čak
ni vaša ćerka Ana (bila je beba kada ste umrli) ne
dolazi da vas poseti tako često kao ja.
Ostaću ovde u Americi, pisaću
sopstvene pesme, čitaću pesme drugih ljudi, kao što su 
vaše
i svakog leta ću dolaziti vaporetom
preko lagune da bih vas još jednom posetila,
kao što bi ćerka posetila oca,
jedino, kao što sam već rekla, mi se nikada u životu 
     nismo upoznali. 

Prevele sa engleskog: Tatjana Stefanović i Biljana D. Obradović
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POKUŠAJ ŽIVOPISA BAJLONIJEVE PIJACE 
ENKAUSTIKOM                           Marija Šimoković

1.

ovde vidljivost objašnjava predmete i ljude

i ne smeta joj ni magla koja je kažu slikari vešti   

      dodatak ekspresiji

kroz koju se katkad mogu čuti tihi glasovi

i teške psovke kako binarno drukuju legende

da bi pokušaj uspeo

treba zamisliti oblik decembra na tezgama

i ljude kako kroz vlažnu uzicu prepodneva

lenjo i predano ponovo postaju vlasnici sopstvenih života

maločas je načeta subota u kojoj vreme suzdržano tuče

ne bi li uvodjenje u misteriju duže trajalo

pesma počinje sa prvim ulaskom u prizor

čiji lirski junak obojen voštanim bojama

ne prestaje da se odaziva na reč

čudo
 

2.

grožđe je zdravo jer ima vinograd i pesak i nebo

sapeto u svojim košticama

sa smislom za učitavanje u drugom pesku

pod novim položajem zvezda

na isti način između dva otkucaja srca
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koje je kažu trenutak čudesnog

grožđe je zdravo jer je sred njega i mir dlana

one koja ga je iznela na sunce bajlonijeve

pa se subota zaustavila kod njene tezge

da odgrize podnevu komad i skrije ga u zrno koje se sliva

niz potpeticu vremena sa sve grožđanim šećerom

i postaje tanka skoro prozirna skrama

koja odvaja pre od popodneva
 

3.

pitam je iz kojeg kraja dolaze tako zaumni grozdovi

a ona zausti o putu odnekle

bez izgleda na uopštavanje:

iz arado rumunijo ja nikad naučilo pravilno govorilo

zujalo je izmedju njenog domalog prsta i linije sreće

posute mirisom snegova transilvanije ko vanilin šećerom

grožđe  je kod nje ipak bilo najlepše dok je zbrajalo

sočnost afusalija slanke i kadarke

i dok smo postajale vladarke

trenutka u kojem je još sve bilo moguće

spustila sam šapat čuđenja na tezgu pored grozdova

dok je brižno na vagu stavljala sve pogrešne reči

kojih se mogla setiti
 

4.

podne se spremalo da se koso spusti na ramena

najmlađeg bajlonija koji je nekud išao povijen 

      od duge nesanice

nad spokojem što je smekšao glagole i vremena

miksujući prizore i boje sa proscenijuma nekadašnje crkve

sada bitef teatra usred beograda i nekog dalekog

aradskog vinograda sa izbledelim slikama detinjstva
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i dok su nepravilno deklinirani pojmovi o istom obrtali

       svoj tok

u naletu vetra čiji pravac nije stigao uz

prepoznavanje

okrenut od tame nagoveštene scenografijom

vasko je sa adijem pio slatku širu koja je

krenula grožđu među zemljopisnim kartama

sladeći se mnoštvom naglasaka koje je usput nosilo
 

5.

cela je pijaca odjednom

dobila boju zažarene puti devojaka što golim nogama

sred šatorskog krila raspetog na zaprežnim kolima

tek pristiglim sa peska arada

gaze grozdove uz dug puteni vrisak zapeo sred uvojaka

pronoseći kroz leto mirise mladih sukanja

dok nad tezgama pčelama nalik

stadoše da lelujaju neke sasvim uzbibane rečenice

nevične podmetanju i konjugacijama

sneg je ispirao svaku suvišnu reč izmedju oboda

adijevog i vaskovog šešira

čujno je rastao stepen prisnosti i u ljudima je stalo da

zri vino kao što u kacama tako ranije nije nikada

neko je rekao: čudo se događa čudo je u toku
 

6.

prizor je najmladji bajloni

preneo u izlog obližnjeg kafića

u kojem se već bio ogledao

i seo za okrugli sto naspram braće jakova i antona

u prvom a već uspelom pokušaju da im

podastre svoj halbcilindar prepun događaja sa njihove  

               pijace
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i dok su mu pod zubima još rskala zrna aradskog afusalija

doneo je reč koja je ovoj dvojici što su

sve videla kroz staklo izloga

još jedina nedostajala

i onda se čuo taj smeh u kojem su se vremena usložila

dan je puko po sredini ko zrela lubenica

i pijacom je krenuo glas o ne/vremenu koje se iz

geografije dalekog arada poput dečjeg preslikača

stalo ovamo valjati

i niko više u subotu decembra 2007. sred beograda

nije pitao za cenu

odjednom je

sve čega god je bilo na brzinu krenulo u prodaju

dok je vreme mađioničar stalo vaditi sve nove zečeve

iz šešira

vozeći se drvenim sličugama kroz firmirane izloge knez

mihajlove namigujući braći bajloni dok su

tražeći još po jednu kafu

rasplet viđenog gledali
 

7.

na tezgi od maločas ostala je jedna

izvrnuta rukavica

sred adijevog ili vaskovog šešira 

retuš prizora ni temperom ni fresco seccom nije uspeo

bitef teatar je naočigled braće bajloni i užurbanih koraka 

sred pijace

postajao ponovo crkva

a subota posle krika ustrajala u dugoj molitvi

ispod ostavljenog grozda sred blow up sekvence

sneg se pretvarao u baru brzinom svetlosti

i više nije bilo nijednog načina

da se tragovi prekriju
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8.

smrvljene boje vremena nagrevane rastopljenim voskom

u žitkom stanju ulaze u pesmu

ona ih upija i ne da da očvrsnu

jer dogodi li se

nekoga će prevariti trajan sjaj

i živost kolorita koji ni voda ni sneg

ni kiša ni more

oprati više neće
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DOVOLJNO ZA PEVANJE  
Boris Lazić

DEMITOLOGIZACIJA

Beau tableau à faire: La Canaille Littéraire

Charles Baudelaire

Treba demitologizovati biografije pisaca,

Treba demitologizovati, depatetizovati recepcijski 

prostor čitalaštva.

Ne veruj da svetost je privilegij pesnika, ne veruj u 

svetački oreol nijednog pisca.

Čemu svetovne hagiografije, čemu posvećivanje 

ijednog pesnika?

Treba vratiti pisce istinama njihovih biografija.

Nije to materij za žitija svetih. Ovakva posvećenost je 

beg izvan opštežiteljstva –

Ne traži trag opštežiteljstva u biografijama pisaca.

Niti prećuti ijednu slabost, kako svoju, tako ni svojih 

prethodnika,

Na putu podređivanja sveg, pozivu pesništva.

Idioritmik, Sveti skarabej nikog ne priznaje – do sebe.

Zar nije, katkad, i sam rad – to sakralno pevušenje – 

zar nije samo žića treperenje

Izgovor za povlađivanje sebi?

Ne veruj da svetost je privilegij pesnika, ne veruj u 

svetački oreol nijednog pisca.
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Treba demitologizovati, depatetizovati recepcijski 

prostor čitalaštva.

Treba demitologizovati biografije pisaca.

Čitaoče, biće već dobro ukoliko uspemo da jedno 

drugom

Saopštimo nešto esencijalno, da to oživimo, da to 

zazovemo,

Da ovakav stih u tebi oživi slike koje svedoče da vredi 

biti,

Nešto poput ljubavi za romon kiše, s jeseni; za pev 

grlice,

Ili huk košave od koje opuste obale Tise a sela, 

Šajkaške, trpke, s proleća,

Podneće ćud, nebesa.

Samo, bez učitavanja. Ne gradi ni taj prostor sreće, 

nisam Hristolik.

Možda se ni sad ne dotičemo. Istrpi tu misao.

Ne veruj da svetost je privilegij pesnika, ne veruj u 

svetački oreol nijednog pisca.

PLES, PREPOZNAVANJE

Prepoznati u njoj obrise onoga što tajiš u sebi što ćutiš 

čega do susreta s njom i nisi bio svestan najednom 

naglo otkriti sebe naga beznjenicu urvinu beskraj 

otkrivati čiji ti užas samo reč i glas joj ume da blaži 

otkriti sebe naga osetiv koliko godi taj sret koliko je 

u njemu dobrohotnog milosnog blagog nezemaljskog 

prepoznati u njoj sve što duši ti treba slutiti da njen je 

glas taj koji te kupa da njen glas je plima koja te nosi 

i njiše i voda što proneće tvoj um tvoje srce telo tvoje 

u susret sa umom i telom njenim pristajati na taj glas 

pristajati na taj smeh na ples na ljeskanje uma o površi 
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svake njezine reči kikota smeha podražaja vriske 

svakog uma joj glasa u tajni sebe samog dopustiti da 

prodre njen glas koji te vraća tebi pročišćenom neka 

te kupa tih reka reči neka te kupaju reči neka te nosi 

struja neka te ljeska svaki joj šapat neka te čuva taj 

glas neka te štiti ta žena i zvezdani joj smeh kojim te 

okupa i neka bdije ta žena taj angel ta zver nad umom 

tvojim nad telom tvojim nad duhom žednim pesama 

briznulih iz glasa joj neka te opije taj angel ta žena 

ta zver nek opije te neka je bude neka te zove neka 

te vabi neka je plesa neka je plesa sladostrasnog ili 

zlokobnog ma kakvog samo neka je nje neka je bude 

neka je zore neka svitanja neka je Boga među vama

ODBLESAK

Ako će po isteku eona da ista ova ruka ispiše iste ove 

retke tada znači da postoji samo ovo ovde i samo ovo 

sada, ako će po isteku svih vremena da ista ova stvar 

se ponovi kako u svome obliku tako i u svojoj suštini, 

ako će doći do te istovetnosti, ako to iz svega ishodi, 

ukoliko ću ja isti Tebe slaviti to tada znači da ja isti 

Tebe već sada slavim to tada znači da ja isti već sad 

obitavam u Večnosti

T’GA ZA JUG

To nije Proza Transsibirske železnice niti Highway 61

To drugo je čvorište a jednak mu učinak –

Mi sečemo dolinu Rajne, Dunava, brodimo kroz alpske 

vrhove

Krotimo zveri od čelika, krotimo

Tela koja kipte od želja nejasnih i nejasnih nam 

namera s njima,
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To svaki put u sebi ponavlja pute pređašnje –

Ploča za pločom Nove talase

I mojih petnaest godina što zasvodiše se u šumno 

pristajanje

Na eho tvrdog zvuka – gitarskog rifa koji zvuk je 

pristajanja na sebe,

Na tebe, na svet. A Night at the Opera, da li je kabare, 

opereta, šta li je,

Električni džez koji se šumno razastire niz školjku 

koreanskog vozila,

Na putu za Jug.

Tiha je noć. Konceptualni albumi, progresivni beat, 

rani Queen, tvrdi rok,

Akordi od kojih su se budila saglasja, sa sobom, sa

Vlastitom telom u pokretu, u performansu izvođenja 

mojih petnaest godina,

To je prvi moj putopis, rano putovanje dolinom Rajne 

gde

I ti bićeš lutak u rukama starih

Koji hotijaše da klinci se

Uknjiže u Knjige osame, da klinci se uklope,

Uklone, u kasarne, dolina Rajne, pusta godina u četiri 

zida

Uz slušanje francuske Nouvelle vague, uklonjen, 

zatočen, zaptiven, sred kasarne,

Ti, koji odrasta na Novom valu, Novom talasu,

Na putu za Jug.

Noćas te, dok voziš, drže Fredi Merkuri, Brajan Mej, 

Rodžer Tejlor, Džon Dikon

(Koji je ostao veran tom prvom snevnom odsjaju, 

prvom sastavu),
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Njihove stvari te vode, od Sarbrikena do 

Kajzerslauterna,

Kroz noć i tamu, zasvodiše i svemu dadoše

Smisao i meru, kroz noć i tamu,

Diljem perfektnih arhitektonika nemačkih autoputeva

I ne manje bitno od toga je i čin listanja

Trotomnih izdanja pustolovina Paje Patka, pri 

pauzama, na putu, listanja stripova

Italijanskih majstora, jer far niente je mera te satire

Čije odbljeske trpke kusamo, sada pusti; i te stvari, 

takvi sadržaji,

Bude lica, predele, drugovetne i zatomljene stvarnosti, 

one su odsjaji – zaumlja,

Tvojih petnaest leta i jednog proleća probdevenog na 

cestama Evrope

Ta leta ćutiš, osluškuješ ih, motriš na njih, danas dok 

voziš,

Na putu za Jug.

SETOVANIJE

Bez druga, bez ljubve, bez cilja i čina.

A ljudi, svet – negve: stvarnost je pričina.

Stvarnost jest pričina, splet sila nejasnih,

Lud čvor nepočina, krletka nemoćnih.

Svest za drob godina, prah i sen u ništa,

Dah što zar maglina, za čar gubilišta.

Nisam pozno nauk, ne pozna ga mladost –

Što tkaše mi pauk ne rasprede zrelost.

Tam preinačenja duše, tela, u prah,

Sjaj upriličenja u jad, u kal: o, strah

Pred tajnom te noći: ne tišti me to već.
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Ne tišti me poći: ne tišti, ne odveć.

Bez druga, bez ljubve, bez cilja i čina.

Dok ljudi, svet – negve: stvarnost mi pričina.

Beograd, 2002.

SONET TIŠINE

U svoju klet, u tihost, mirenje

U krhak cvet, u mirtu, bdenje

Utoni, usni, zaklopi veđe

U ma se ospi – označi međe

Preko kojih u te zatrt je put –

Mimo kojih sve drugo je zalut

Do tvoje svesti, do tvoga srca

Te tihe duše, kleti što grca

Ne budi pust, ne, trošiš se zalud –

Postavi meru, postani sasud

Čvrst – ima li svrhe,

Krhke, ma koliko,

Dati se opet, biti opijan,

Dati se svemu, od sveg razdiran

E. D.

Dve su lektire Dikinsonove

Sveto pismo i Šekspir

Jezik i Svet

Dovoljno za pevanje
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*

Današnja plavet Lijevčanskog polja ko
Nezemaljski zapah
Nebesa Maršalovih arhipelaga
Omama i draž
Snitvenog sećanja
O, zar zato se vratih?

Inok je recitovao
Stihove o smrti
Emili Dikinson
Dok mi je grafitnom olovkom crtao
Lik svoje sestre
Te večeri pred put na Roj-Namu sricao je
„Gavrana“ Alana Poa
Te noći ja njemu „Santa Maria della Salute“
Daleko, za nama, bile su svetlosti
Poslednjih kuća

Izgovorih, tada, Njeno ime –

O crni sprud se razbih
O tam je skivah
O kam joj sakovah
Lik

O, biti osamljen obeznažen i biti čist kao tad!

O kam joj ime skivah:
Njeno je ime Beskraj
Ovu joj pesmu spevah:

Pristajem, na pute

Sa usana vaših, više,
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Da ne slutim,
Pomute

Nehaj, puteni log ka kome žeđah, o, ta bedra,
Guste arome pandanusa
Sa tela tih djeva,
I zato, jer žudeh trag svoj da položim do svakog 
koralnog dna
Do svetlećeg praha
Do zatona umlja –
Svoju smrt joj sa usana kusah

*

Tvoj pokret je ples
Tvoj ples izazov
On kazuje:
Budi sebi veran
Sebi naklonjen

Nepokoran
Dakle nepokoren
Obredno ponesen i putenosti plen

LIMES, TRANZICIJA, KNUT

Zakon o restituciji

Zakon o finansiranju politi

kih stranaka

Dve suštinske

Neizglasane

Stavke

Ovde svaka reč gubi svoju sadržinu i

Srž stvari suprotnost joj biva
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Iz mitomanske glibine do u bestrage, nedođije,

Po

i, samo po

i!

I polazio bih

I bih otišao

Jezika da nije

Jezika, omame!

O sputanosti.

O baškarenju po tuđim domovima,

O raspolaganju s tuđim imetcima, životima.

Lekcija:

Sine,

Samo sebi pripadaš

Rodih te iz ljubavi k tebi, ne k sebi

Rodih te

Iz želje da te upoznajem.

Tvoja je ljubav tvoja svetinja

Tvoja igra tvoja

Otadžbina

Ne fiskalne kase ne vojne parade zadriglih generala

Što ruše duše i gradove

Ne veruj nitkovima

Slavna prošlost bila je laž

Ne posveti se Lazar

Ne iskupi Miloš

Miloš: njih je Bog kaznio mojom rukom

Mene, njihovim glavama
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Ali njegovog sina,

Zašto njega kazna da dostigne?

Sine:

Tvoja je kob

Tvoja otadžbina

Pošao, ma kuda, žig porekla

(Sram i beda),

Na čelu ti blista

Za rodoljublje – dovoljno, sasvim

POĆI

To, samo poći – ne skrivati – otisnuti se

Ne, čileti – iščileti, obamreti, jednom,

Zavazdan

Ne, žedneti, venuti, tragati – hteti,

I tome htenju dati vlast

U vlasti htenja biti, bit te vlasti

Hteti,

To sušto nemirenje, tu suštu strast,

Te duše trag

Pred pragom stati – ne, okretati se,

Stati, pružiti pogled u dalj,

Pružiti korak u dalj

Ne, čileti – iščileti, jednom,

Zavazdan
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NA KOLENIMA 
Milunika Mitrović

O VLASTITOJ CELOVITOSTI

Svaki ožiljak

na savršenoj mapi 

njegovog tela

grlim pobožno

Ushitom nepravedno povlašćene

kraljice i sluškinje

svojedobno samoizgnane

Kao da obljubljujem

san o vlastitoj celovitosti

Osvetljen javno

lirskom ružom

potrošenog beskraja

KAO LIMUN

Eno mesec nehatno 

kao ogroman limun 

gori u plamenu 

Sred mora otmen i zreo 

kroz dim pluta u nepoznato
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Još jedan krug opisujući

možda u snu svom 

I tvom misli moja 

zaplenjena ovim prizorom 

milovanja utvara

Rastočena 

povečerjem leta na umoru  

u kapi medovine   

Nehajne 

za doseg moga pogleda  

URONJENA TEŽINA

Nije to više

s časa na čas

uronjena težina

koja će ispariti

od uboda prvog 

zraka narednog jutra

Već neka ispucala gleđ

popala na sve stvari

i pomisli o njima

kao zaraza

Još uvek zadržavajući 

prazninu na pristojom odstojanju

glođe iznutra bez namere 

da me napusti

Samo povremeno

kao da se preruši
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u neupadljivu putnicu 

bezličnu

Koja izađe noću 

neopženo iz voza

na nekoj neočekivanoj stanici 

da dopuni moj kofer 

sitnim prtljagom

i drugim izlišnostima

koje se čine neophodnim

kako bi nas i dalje zavaravale

Sve dok najzad

više ne čineći ništa

isisa boju svakog smisla 

utiskujući posvuda svoj 

neimenovani potpis

Namesto imena moga

I tvoga

NE NAVRAĆAJ

Senko mladosti

ne obmanjuj 

Molim

Ne navraćaj 

u moj pogled

maglen 

Pun oklevajuće zime

pred ježastim 

cvetanjem hrizantema
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Dole 

u raskoši osame 

majčinog vrta 

pomračen sjaj

Zaseniće ga

bojim se

 

Sa vrha čiode

okliznuti

niz blagu liticu tmine

sred smušene zbilje

I više neće znati  

izaći ni na jedna vrata

zaključana iznutra

nevidljiva spolja 

 

Ni reći mi 

gde sam to sada

a ko namesto tebe 

bejah negda 

IŠČEZAVANJE

Dobroslvu Smiljaniću

Kisnu

duše naše rasparane

a ne tela ispod kišobrana

Kako da ih proverimo

tako neprimetni

od rada noći
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Natkriljeni
svako svojim
iza vida svodom

Sred vremena 
što nas opkoljava
 
Uramljeni 
već u slova neizbežna 
padajući

Cvetanja natrula

I smrtna

                                                                  

NA KOLENIMA

Šapućemo
iz petnih žila
noktima
očima
 
Na kolenima
kažemo rečima
dođite

I one dođu
ponekad

Izdaleka   
privuku se noću 
kao pseći lavež

U grudima
da nam oližu 

lokve vremena 



6
0

Krv 

sparušenu na usnama

Sa opustelog lica

svemoć prašine
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U ČEKAONICI LOGOPEDA  
Almir Zalihić

MAURI I RIJEČI

U desetom su stoljeću Mauri znali

da su lažne riječi kao olovo teške.

 

Težina njihova potapa suštinu 

života. Alhemija na površini pluta.

 

Izmoren čitanjem Al –‘Iqd al-Farid2

osjetim u stomaku životinju što mi 

razara želudac. Neki ljudi kroz život 

prođu kao sjene, a drugi kao divlje 

zvijeri. Svima je zemlja sigurno 

konačište. Stvari koje smo napravili

postaju što žele: značenja ćemo naknadno 

razumjeti, kad se nađemo u Božijem

 

predvorju kao lice biljaka, sjene divljih 

životinja, ornament na mihrabu.

2 Jedinstvena ogrlica (Antologija različitih pjesama Ibn – Abd – Rabbiha, 

najpoznatijeg pisca Kordobe /Živio od 860 do 940/) 
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* * *

Kao što ništavilo u trenu sravni rovove 

agonije, kao što se pejzaž nakon vejavice

smiri, tako nekako se oblikuje, malo po malo, 

dovede u red dijalog čovjeka i Boga,

dijalog stradanja i rađanja.

POSTRATNE POMIRBENE INICIJATIVE

Na konferenciji o samoodrživosti povratka

mašu šablonima produkivnog mira.

Katalizatori novog svjetskog poredka

rješavaju nesporazume civilne i vojne pravde

tako što stanje na terenu pravdaju 

nužnošću ušutkivanja oružja.

Mirovna nagodba kao prezreni blef

anegdotski je ovjekovječena na papiru.

Ona tačku opasnosti podcrtava

u nepotrebnosti kolektivnog pamćenja.

Ublaženi opisi dogođenog i nečitke naredbe

političkih silnika koji prijetnjama ometaju

povjesnu priliku, pompu dojmljivog radnog ugođaja

pretvaraju u produženi oblik utamničenja.
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SVAKO JE POLJE GROBLJE 

ovdje je svako polje groblje
pojednostavljena grafika 
ispod narebrenog neba

pokrov od trave istinski zamlađen
korijenjem učvršćen u suri kamen
kome ne mogu naškoditi kisele kiše

kolopet razbacanih brežuljaka
ponovo posjeduje utopljenu vlažnost
i rasplinute nabore izmaglice
zdrobljene po plitkim usjeklinama

samo zastrašenost trenutnim ozračjem
i instikt za samoodržanjem 
pred šalterima vječnosti
priječi nas da olahko skončamo

u brazdi njihove nepromjenjivosti

ZAVJETOVANI DA PRIPITOME

HOBOTNICU ZLA

U samostanu St. Georg u Paderbornu 
isposničke ćelije bez prozora 
pružale su utočište bosanskim izbjeglicama.

Po jedan veliki crni kamen 
prekriven bijelom tkaninom blagoslova, 
postavljen je pred svakim vratima.

Dvije godine, dva mjeseca i jedan dan
ćelije su bile zatvorene,

a kvake nepomaknute.
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Ljudi žive na ovom svijetu, 
premda više nisu njegov dio.

Osamljene redovnice,
prošle kroz ogledalo svjetlosti i sjena 
prepoznaju odraz kao život 
a život kao odraz,
zavjetovane da će pripitomiti 
hiljaduruku hobotnicu zla
u topionici ovozemaljskog milosrđa.

Dok ovdje, u Bosni, rasprave o uzrocima 
i posljedicama rata, još uvijek, traju,
zatvorenici u Guantanamu
otkrivaju američke strahove,
a ulice iračkih gradova 
vrve od tenkova i vojnika 
spremnih da pucaju i ubiju.

Oni ne znaju da se oko crnog kamena 
svake godine, blizu tri miliona 
ljudi, sedam puta okrene.

Petnaest godina nakon rata, 
na bosanskim stratištima, 
majke stišću odjeću svojih mrtvih, 
u Palestini šezdeset i drugu godinu 
djeca gladuju, zureći u roditelje 
odgojene da umru na spaljenjoj zemlji 
svojih predaka.

Kad zakoračimo u sjenovito predvorje 
ahireta koga ćemo ugledati kako krvari 
u prašini? Sveca ili umirućeg vojnika?
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I hoće li nam Bog, napokon, reći što je trajnije?

Naša patnja? Ili nada naša?

Sarajevo 17. 05. 2009.

MIR U EVROPI

Od spokojnog drijemeža Evropljani su ispleli

guste bedeme: mir, rad, disciplina. Sve u svemu:

uživali su u svjetlucavom bljesku Novog zlatnog 

doba; Ali nisu mogli zadržati vatreni meteor 

koji je naš kontinent pretvorio u prazninu. Pssst, 

psssst! – kaže jednoličnost meteorovog repa. 

Konture i granice država ne raspoznaju se više. 

Ratne zastave neko će vrijeme visiti bezbojne; 

Početna tačka mraza sada fingira primirje 

među narodima i godišnjim dobima, 

i briše svaku pucnjavu i plač. 

Ali kad velika nesreća prođe, koliko će crven 

biti snijeg koji se topi, koliko glasni bubnjevi 

što obznanjivali su pobjedu?

ĐAVOLJA KUTIJA

platneni koferi koprcaju se iz sobe

tromi glas duhandžije je kao krug

kredom nacrtan na stolu 

cipela spremna za dugi hod

neumoljiva je kao satni mehanizam
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koji pokazuje nestalnost vremena

ili poriče sveukupno postojanje 

jer nakon svega, zašto bi ljubav 

podsjećala na jastuk

zašto bi kamen spoticanja 

plutao ka stropu 

u našim gornjim odajama 

uvijek se govorilo da je 

ova natmurena država 

najnesretnije mjesto na zemlji

a onda tu je i problem odlaska 

koji bi trebalo razmotriti

nadbiskupi, reis-efendije i vladike 

u svojim prostranim odeždama 

pred tv-kamerama objašnjavaju 

zašto je trava zelena

zelenija od bića iz sf filmova

svjetlost zvijezda još uvijek 

privlači providno cvijeće

historia non est magistra vitae 

ni čovjeku ni zvjeri 

jer granice ljudskog nemara 

stvarno su nepoznate

fabrike novina rade danonoćno

proizvode najjači opijum za mase 

i onda se ljudi nezadovoljni okupe

pa zabljesne svjetlost logorskih vatri 

ulice se opašu bodljikavom žicom
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zločine koji budu učinjeni 

amnestrirat će nova država

ima prostora za sve njih 

u đavoljoj muzičkoj kutiji

ima dovoljno mjesta za podla lica

jer započeto dovršiti treba

i koga je briga što će se opet 

kotrljati glave niz ulice

OVO SU POBIJENI

Ovo su pobijeni, pokazao je s nekim ravnodušnim 

poštovanjem, na uredno poredane gomilice kostiju, 

ostatke odjeće, nakit, istruhle dokumente.

Ovo su pobijeni, ponovio sam 

pokazujući rukom na uredno poredane 

plastične vreće za spavanje.

Nešto kasnije shvatio sam da moj glas 

izlazi iz tajnog spremišta duše 

koja zna da isto tako mogla je završiti 

kao zaboravljeni prah.

* * *

Toplo prijepodne; 

deseti dan boravka u Ravnom.

Sjedim na obali jezera, 

zavaljen u drvenu naslonjaču.

Kroz sladunjav drijemež 

pratim igru zrnaca prašine



6
8

u snopu sunčeve svjetlosti. 

S čašom travarice i nogama 

na obližnjem kamenu, 

s cigaretom među prstima. 

Godi mi odsječenost od svijeta. 

Ona mi trese šaku. 

Hej, daj mi drugu, kud si se zagledao!? 

Podsjca mi nokte ljubeći svaki „prstić“. 

Ugodno je sjediti 

s rukom u ženskom krilu, 

ali ja vidim bolničarku

kako mi obrezuje nokte 

i berberina koji brije leševe.

* * *

Dok samo polovina tvoje domovine 

slavi dan nezavisnosti

ti prstima opipavaš bolnu sljepoočnicu.

Prijatelj želi da usvoji dijete i moli te za savjet, 

koji ti, naravno, ne možeš dati, 

zato što nemaš iskustva roditeljskog.

Predponoćni stihovi iskaču kroz prozor

bijesni na ušutkanu misao od jutros.

Noć se oporukom završava,

a ti se ne možeš radovati beharu 

koji drijema na staroj trešnji,

ni čamcu nacrtanom na papiru
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koji ti je jučer dala pjegava djevojčica

govoreći: Ovaj neće potonuti!

NEMOJ JESTI SAM

(pjesma ratnih invalida)

Mnogi od nas ima samo jednu nogu

Drugu zamjenjuje proteza

Teško hodamo a ipak se penjemo uz stepenice

Bez štapa ili bez štake pridjenute nam uz ime

Mnogi od nas samo jednu ruku ima

Tek toliko da zagrli stvorenje koje voli

Da odsječe hljeb za stolom

Da u žurbi navuče kaput

Da počeše ruku koje nema

Napomenuo bih da smo slabovidi

I nagluhi poprilično

Zato je opasno biti na ulici

Sred zbora osakaćenih

Uz tek pokoji korak skopčan s pamćenjem

Mi krotko dopuštamo da nas razvesele

U beskrajnom sumraku

Dok nas kao slijepce vode kaišem za ruku 

Gladni psi politike

Potpuna je tišina svuda oko nas

Ni nebo nam nije odveć sklono

Kišne kapi silaze samo do pola

Dođu tako blizu do nas pa odustanu
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RIJEČ DVIJE O SVANUĆU

Riječ dvije o svanuću
još ne znače da ćeš ujutro biti živ
ili da će pijanist
osvajajući goruću Vijećnicu u sebi
odsvirati posmrtni marš do kraja

Bjelosvjetski panduri
koji više puta dnevno 
prouzrokuju pustoš
među narodima
a potom ih tuku zakletvom
u demokratiju
već su obezbjedili mjesta u historiji – 
džepu s dvostrukim dnom

Zato tako jasno vidiš 
sjenku tronošca
debelo nauljeno uže
i crnu kapuljaču koja podrhtava
na lahoru

U ČEKAONICI LOGOPEDA

u čekaonici logopeda 

ponovo učim da govorim

slova mi kao tetovirane vaši 

sišu krv 

sretan sam ako sam 

manja zaliha od zalihice 

u igri u kojoj se precrtavamo
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s mog jezika otpadaju
krajnji znaci
linjaju se glagoli
ljušte se pridjevi

šta li će kapnuti u raj
kad izgovorim
prvo moderno slovo
staro kao kraj

treba li biti nevin
jezički podstriženik
da bi brstio 
nepostriženo
govorno stado

treba li biti ženik 
ili žednik 
dok prebrojavaju nam 
krvna zrnca
oni što govore 
iz punog trbuha
a jezička ekstaza 
nadima im želudac

potom njihov se udić diže
i uz gromki pucanj 
stomačnih vjetrova
negira onu narodnu 
mrtav ne prdi

a onda kad
digne se udić
strasno požele 
makar jezikom
pod pubis unić
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ZIMSKA IDILA

Ispred Latinske ćuprije, 
uvila se u krzno
i dobacila riječ: sneg – 
bijelu riječ, riječ magiju.

Šetamo betonskom stazom 
kraj smrdljive rijeke,
eto, nema više alkohola ni zdravica,
ni hotela, sa uslužnim osobljem 
i neizbježnim cvijećem.

Zima je prevelika kuća 
i u njoj ostajemo sami.
A na jugu, 
ima li tamo snega, pitala je.
Htio sam ogovoriti:
„Ima li: snijega ili snega?“
Ali pošto je samo para, 
bijela izmaglica,
šištala iz mojih usta,
odustao sam.

Draga moja, prehladit ćete se,
prigovara ljubazno ministar, 
pokazujući službenu
crnu limuzinu uz kolovoz.
Kako svjedočiti o sjaju stvari?

Apsolutno je neizrecivo,
ali na mahove vidljivo, 
čak blisko, rekoh 
pokazujući im snijeg
koji se tog trenutka 
pretvarao u sneg.
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O

Te godine imala je dva ljubavnika
od kojih jedan bijaše ministar. 
Šta zaključiti iz toga?
Nije zbog toga bila mnogo sretnija,
A ni lišće zbog toga nije manje požutjelo.
(Da li je pjesmi potreban ministar?
– namjerno koristim tu riječ 
da bih rečenici dao malo više dostojanstvenosti,
što se inače postiže fanfarama 
na svečanostima kad se službeno podsjeća 
na neki događaj uzvišen, 
na nešto kao državni praznik 
sa cvijećem i pleh muzikom –)

Iskreno, pitam se, 
ne bi li joj više odgovaralo 
da napišem epistolu 
u kojoj bi označio taj karakter:
sa O i Ovakvica i Onakvica.
(jedno O ispred, kao točak ručnih kolica,
ali za kakav tovar: cvijeće ili đubre?)

Da vidimo: Vespazijan, gdje je Vespazijan?
Vespazijan je njen pas. 
Ljudi kažu: 
Samo što ne
progovori.
Vidjeli ste već to:
psa koji govori latinski?

Što se mene tiče,
zadovoljavam se nejasnim jezikom.
Oprostite mi ako se tu i tamo 
može naći poneko pljuckanje u lice 
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i nešto prostodušnosti.
Što se tiče riječi 
pomalo nepristojnih, 

njih, svakako, prihvatam.

ČAMCI NA OBALI

Četiri ribarska čamca 
Leže na obali.

Presvučeni krljuštima, 
na suncu, šire miris ulova, 

talasa i znoja. Mačke ih 
istražuju i poslije 

razočarano napuštaju gladne.
Nedaleko od čamaca

lepršaju raznobojne 
haljine na štriku.

Zahvalni smo za tu 
radost razigranu

koja se dijeli s nama 
i oblacima

što, također, nečujno 

prolaze, nestaju.

POVRATAK

Brod se vraća.

Svjetlost poslijepodneva, 
u septembru, nakon kiše,
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na tren te sjeća radosti i mira,
galebova i mirisa ribarskih mreža.

Ali sad čitaš oblake s nepovjerenjem.

Njušiš vazduh sa sumnjom.

Ovdje je neko nešto promijenio.

Odavde je tvoj dom u beskraj udaljen.

NEUGODA POVRATKA

Ušetasmo u dan kao da smo zakoračili 

na novu planetu, onu na kojoj ne živi 

niko osim nas. Stigavši pred kuću, 

dugo smo sjedili na klupi zazirući 

od susreta s poznatim, šutke, odjednom 

strani sami sebi i jedno drugome. 

Ona je gledala van, u baštu u kojoj su se 

tunjice smotanih jedara kostriješile 

na blještavom suncu. Lastavice koje su se 

gnijezdile u našim dimnjacima već su 

odletjele na jug. Na kraju uđosmo u kuću 

jer nigdje drugo nismo mogli poći. Jarka 

svjetlost podneva slijevala se na kuhinjski 

prozor i sve je posjedovalo staklast, oštar 

sjaj kao da tu prostoriju promatramo 

kroz objektiv fotoaparata. Osjećali smo

posvemašnju, neizrečenu neugodu, 

jer su svi oni kućanski predmeti – 
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čaše i tanjiri na policama, šerpe na peći, 

daska za kruh s onim svojim pilastim 

nožem – odvraćali pogled od naše 

iznenadne rastužene prisutnosti. 

Tada shvatih, ojađeno, da tako će 

biti od sada nadalje; ma gdje išli, 

slijedit će nas bezglasan zveket 

gubavčevog zvonca. Slijedit će nas 

miris pustinje i uvijek će u nas 

biti uperen prst i prijetnja.

TABLA

Tabla iznad kafane 

Mostar 

koja reklamira cigarete marke 

Morava 

sa slikom bradata mornara 

u kolutu dima

škripi na jutarnjem 

povjetarcu

Jekom oponaša kapiju 

u Cernici 

na kojoj se još ljulja 

onaj dječak 

u meni

Prošlost kuca

poput drugog 

srca

a ulazna vrata 

i ta tabla 
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škripe 

do dana 

današnjega

OBIČAN DAN 

Himzi Skorupanu

Namirnice sam stavio na sto. 

Ispeglao nekoliko košulja, 

složio rublje, ispraznio pepeljare, 

obrisao prašinu sa stola, 

dao cvijeću i čuvarkući vode, 

i nakon toga mi je bilo dosta. 

Sjeo sam na kauč, pušio i gledao van. 

Prolazile su tri žene, nijedna lijepa. 

Jedan se auto truckao po „ležećem policajcu“. 

Preslušao sam telefonsku sekretaricu 

– bilo je 108 poruka – 

i popušio još jednu cigaretu. 

Poslije sam otišao ljekaru.

Sjedio u čekaonici. 

Sterilnoj bijeloj sobi. 

Čekajući na red 

da me pregledaju. 

Četvero drugih sjedilo je 

preko puta mene. 

Izbjegavao sam njihove poglede, 

oni su izbjegavali moje. 

Bolesti je bilo dovoljno 

i bez da se poveća dijeljenjem. 
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Ljekar, za svojim pisaćim stolom, 

premeće papire u fasciklu; 

blijedo-ružičasta karton fascikla 

podsjetila me na ona drhtava 

prva jutra povratka u školu 

poslije ljetnih praznika, 

na dodir novih novcatih 

školskih udžbenika 

i na nekako zlosutan miris 

crnila grafitnih olovaka 

jednake dužine. 

Potom, kao da ga je neko 

pustio na slobodu, 

ljekar se ispruženim dlanovima 

žustro pljesnuo po koljenima 

skočio na noge, te me blago 

odgurao do vrata, darujući mi 

odlučan osmijeh, onako, 

kao muškarac muškarcu. 

Rukovao se suho, snažno. 

Bio je to način rukovanja 

koji je, siguran sam, 

čuvao za bolesne

u takvim trenucima.

Sve u svemu, običan dan.
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GODIŠNJI IZVEŠTAJ 
Aleksandar B. Laković

Darinki Jevrić (1947-2007)

1. 

evo nas pohode

neki nemušti geometri

sa maskama i perikama

poput

Kafkinog zemljomerca

korake nam i misli premeravaju

i preusmeravaju

nekim čudnim pantljikama i šestarima

ali nikako

da nam granice 

i odjeke snohvatica 

odrede

Tebi

te smešne sprave

nikada nisu trebale

uvek si znala

gde su međaši

i belezi vremena 
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2. 

Kafkini zemljomerci
nisu dosada gazili 
po zemlji Hvostanskoj 
po legendama i žitijama
vođeni
pogledima sa fresaka

uz leđa im se
penje zmijolika zebnja
od nepoznatog i prozorljivog
neba pod zemljom
(koje se povremeno pomalja)

te im se nije čuditi
što vekove i bajalice
ne mogu nikako da premere 

kažu
sprave im neispravne
ne odgovaraju im uslovi
ometa ih neka neobjašnjiva sila
iz dubine zemlje 

ne veruju
da to mi
još uvek naivno činimo
strahom od kletve
za one
koji granice skrnave i pomeraju
jer nas
i dan-danas
okamenjeni na međama
upozoravaju
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3.

između tebe i Kosova

neka čudna

uzajamnost

jedno postaje drugo

i obratno

zato ga

nikad nisi mogla napustiti

ni kad si

ostala sama

(i bez sebe)

4. 

zalud si 

prorokovala 

Priština – Gavran-grad

Kosovo – Vranilovo

nad kojima 

mrak i grak

ali

kao ni proroka Vukašina

nisu Te slušali

ni čitali

oni

koji su mogli

doneti jutro
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5. 

gledala si

što videti nisi mogla

ni opisati

jer

za mržnju

takvih razmera

u našem jeziku

još uvek

ne postoje reči

6. 

Kafkini zemljomerci

ne znaju 

da niko nije vlastan

potpisa na kosovskoj tapiji

još se takav nije rodio

Kosovo je šahovska tabla

(govorio je Matić)

na kojoj se

povremeno

gubi i dobija

i ranije su nam

kuće i zemlju otimali

ime ništili

preoravali groblja

i zalud palili

sve što ih na nas opominje
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i Kosovo su pet vekova
mislili da imaju
ali mi ga
nikad nismo izgubili

ne znaju nemušti geometri
za naš usud 
da gubeći dobijamo 
i obratno

oni 
za takve proračune
još nisu čuli

i ne slute
da mi 
vreme i sećanja
drugačije merimo

7. 

Goranov stih
Nitko da ne dođe do prijatelj drag
čuvao Ti je knjige 
i Tebe među njima

i danas je on
na mrtvoj straži
iako ga ne vidimo

nema ko da mu kaže
da si se Ti 
umorila 
od čekanja

početkom 2008.       
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GUSTI GLASOVI  
Marko Pogačar

MARKOV TRG

Nešto se dešava, no ne znam što. 

neki se grudni koš širi i napinje, 

sužavaju se stjenke žila, ti žljebovi, žlijezde

luče golemu žuč nad Zagrebom. 

takvo je nebo tih dana: košmar 

bez trunke svetosti. blok na kojem je štošta

nacrtano i nije nacrtano, šum 

milijuna nogu koje se pokreću. 

košmar, ponavljaju glasovi, košmar

ponavljaš ti. oštre linije kojima 

kiša silazi u svoje utore; nokti, sigurno nokti.

oko zapešća vezano lišće, jer je jesen i takvo 

što bezbolno prolazi. vode kipe 

u loncima. psi crno procvjetaju. tko mi prilazi 

prilazi tupom zlu: košmar, ponavljam,

košmar, ponavljaju oni. cijelo se nebo 

sabilo u ključnu kost, i nitko od puste buke

nikoga ne čuje. a sve je novo, i sve je mučno 

i sve u Zagrebu. oči, tanjuri, stvari 

preko kojih se gledamo. sve sveto, sve oštro 

sve psi, sve naši gusti glasovi. govor 

grada koji bi grizao, borovi, jato, nešto 
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u zraku, pod zemljom, u zidovima; nešto 

nad nama i negdje drugdje. nešto se dešava,

ne znam što. 

POVIJEST

Šumski požar to je kad gori šuma. 

toplina na krošnje spušta se s južnog neba:

u lišće umotane pošiljke svijetla 

stabla gutaju kao kokoši glupu zob. 

sa stablima je u tom trenutku svršeno 

samo se to još ne zna. kao što krmača guta šaku. 

plamen već šuška u džepu košulje, u njenim 

naborima, i dan je svakako svjetliji. 

na horizontu, njegovoj kičmi, njegovim dlakama 

dva su sunca; šire njuška prisutnim mrakom. 

ništa ono ne zadržava za sebe, nikud ne odlazi. 

bez pomirenja; utihne tek kad dim upuže 

u slijepu zob i tu ostane. sve će se opametiti;

sve će oko mene uskoro postati sunce,

misli sunce dok spaja grane s okolnim zrakom. 

niz deblo k zemlji bježe vjeverice i zmije. 

toplina, ne znajući si ime, silazi njime u meku 

stvarnost i ono u sebi pulsira, tijesni se s pticama 

u isto ludilo. zatim iz debla prodre životinja. 

proždre koru i kreste konačno probiju površinu. 

sada deblo u svojoj dubokoj šutnji kukuriječe. 

upućuje u još jedan dan suviše sklon svom prolasku. 

potom toplina pohrli niže. sklupča se, nečujna, 

negdje u korijenju, svečanost stjerana u svoj početak, 

u mudru mladost. požar sam sebe snažno poželi. 

prostre se visokim raslinjem kao zora još tamnim 

nebom, pozdrav jednom punom i praznom sobom. 

poliže lišće, poliže koru, poliže korijen, sve 
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taj pomalo poliže. i bude bliže jednom i drugom. 

niskom i visokom bude blizu, kratko započne 

a onda nastavi s pustim poslom. sada se sve već trese:

između zraka i zemlje više ne stoji ništa. 

neke su životinje otišle, a neke druge ostale ondje 

gdje jesu. nad njima čitava šuma u nešto prelazi, 

neopipljivo, voda u termama koja čisti i razbija, neka

stišana nečist koja bježi ali ne nestaje, zbija si redove. 

i sve je negdje i sve je nigdje, i sve je osvijetljeno. 

šumski požar to je kad gori šuma. požar to je 

kad gori. 

KRASTICE 

Popodne trune na svojim klimavim nogama, 

kopni, tele koje neće dospjeti k mesaru,

pašnjak okupan mûkom, sve se 

u nekoj večernjoj svijesti sabire, mutnoj 

i sebi pripuštenoj: posteljice na niskim granama,

krv na oštrici trave, rogovi tek 

u tragovima, poput svakodnevnog otrova; 

zubi rasuti opasnim susjedstvom usta. 

iskušavam logiku sitnih pomaka,

promatram: svjetlost je mjera svih stvari. 

tikve izrezbarene na pravi način, 

konzerve otvorene beskonačnosti susreta, 

obložene hrđom koja okiva kvake, nudi 

pogled na mehanizam zemlje, njezine krastice,

poslagane po prozorskoj dasci.

teško je reći što započinje. svjetlost koja iznutra

puzi zidovima liježe tihe travanjske sjene 

tikve cvjetaju, hrđa se runi: može li zima svojim 
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zubima zatrti prašnike, i pašnjak kopni pod kopitima;

tele ustaje, otresa sa sebe slinu, njegova njuška

upija mokri zrak; s truleži je, čini se, ipak svršeno. 

sada zaista, iz nekog prašnjavog spisa, 

na nebo silazi noć: ono je oblači kao najdraže cipele.

prvo lijevu pa desnu, zatim vezice, i noć je 

napokon stabilna. konačno ona je u svojoj kući, na 

nebu, 

u grlu teleta: tama šumi u mojim ušima, 

u šumu krošanja koje se nad nas suviše prisno 

naginju–

pritišće težina noći; pečat koji potpisuje spis. 

IZJAVA KOJU SAM, 4. TRAVNJA 2010. GODINE 

U 4.45 UJUTRO, U PIJANOM STANJU PREDAO 

SLUŽBENICI NACIONALNE AGENCIJE 

ZA KNJIGU. BEZ ZAPISNIKA 

Zmije šute u zidovima. zidova u zmijama 

nema: samo kost, meso, 

i otrov u kosti i mesu, otrov 

što oko po oko unosi svijet u tišinu. 

gdje je bilo tog tupog kapanja nema 

punih barova, stuba, birokrata, 

kokoši koje šapuću dođi i uzmi me, uzmi me zubima, 

dođi,

uzmi me u tišini. 

svijet je češljugar. najtanja crna čaša. 

tučak koji mi, poput novčića užarenog na haubi 
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ogromnog

crnog kombajna prži oči i onaj bijeli, 

kao leđa djevojke koju sam s leđa gledao kako prstima 

kopa po srcu i sve zaboravlja bijeli prostor, 

s ove i s one strane jezika. zmije šute u zidovima. 

židovi čekaju proroka. iz zvučnika dopire pjesma, 

kokoši 

mrtve šapuću dođi i uzmi me, uzmi me zubima, dođi, 

uzmi me u tišini. 

svijet je češljugar, crna čaša; samo na tebe čeka. 
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PETOKRAKE  
Aslan Mahmuti

RASKOL

žvaćemo gorko korenje

glad nam u obličju orla

raznosi kosti po nebu

sa sunca peva grlica

luna je okov i grobnica

GNEV

sastavljamo grobove

rastavljamo zglobove

pomoću četiri vetra

mešamo zemlju i vatru

da satru slepe robove

UGRIZI

grizu se zmija i lav

od početka zavisti
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do mračnog dna ponora

ko je kriv a ko prav

znaju sodom i gomora

PRSTEN

oblak mutno grli stenu

nad pećinom zmajeva

dragi kamen na prstenu

svedok mrtvih kraljeva

svetli s kraja krajeva

VARVARI

luta ovan sa zlatnim runom

lutaju večni argonauti

od istoka do zapada

farsa im preti mladom lunom

maraton ih spašava od raspada

PRVAK

ispisuješ nam zakone krvlju

imaš augurski vid dar i štap

stado ovnova i čopor vukova

guraš nas sa tarpejske stene

u mrtva mora i adske pene
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SVETKOVINA

zagrljeni ispod svetog drena

slavimo vedro vučiji praznik

i prinosimo vilicama vraga

mlade pse kao žrtve pomirnice

 

oko krvavih tela igra kolo žena

KLATNO

mrtve ptice se jate

mrtve kandže klate

klate krila i kljunove

 

nad mojom mrtvom glavom

 

mrtva su gnezda svile

KLJUČ

košute srebrne od rose

lunu u očima nose

preko ljubičastih polja

 

na proplanku pasu travu

 

jelen otključava bravu
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POLURASPAD

stari smo znanci marija kiri i ja

tvrda je bila sorbonina katedra

za ljubav polonijum i polonezu

i poljska se gubi daleko u snegu

i srebrnosiva luna klizi po bregu

SREBRO

nosiš hladnu zvezdu oko vrata

skica sunca nad trećim rebrom

toplo sija nad aortnim ušćem

 

koren pokriven opalim lišćem

 

hrani se živim lunarnim srebrom

BUĐENJE

skrivam male stvari u veće

u vremenu između vremena

u vratima unutar vrata

 

sedim u disanju vredan

 

niti dva niti jedan
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EZOPOV VRT  
Safet Hadrović Vrbički

EZOP  LIČNO

Lijevom iskorači preko praga

U gluhu noć, duboku

Otrgni se od sise materine

Neka ti jednom bude jasno

Krenuti moraš na putovanje

Na putu tom

(A svi su putevi Gospodnji, isti)

Iz tajnog brloga svog

Očima vrijeba vuk

Ko bi bio lud

Da bez vučje krvi u sebi

Otisne se u pustolovinu?!

Mnoge će, nebrojene

Na tebe huškati zvijeri

Načulji uši

Izoštri vid oku sokolovom

Ojačaj mišicu!

Samo ne budi ovca

Samo to ne!
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EZOPOV VRT

Godinama sam odlazio, svakoja jutra

U određeno vrijeme. Lijepo uređen

Obrijan. Kako i dolikuje 

Jednom gospodinu

Mog kova!

Dakle: odlazio sam svakoga jutra

U Ezopov vrt. Na jutarnji –

 Ugovoreni sastanak

Sa životinjama

Dočekivali su me:

Konj

Lijepo utimaren

Osedlan

Pripravan za puta

I jako, jako zadovoljan

Onim što jeste

Njegov prvi komšija

Magarac

Koji je uvijek znao

Svoje pravo vrijeme

Njakanja

Lav

Tigar

I sva falimija te sorte

Nije primala bez vizit karte

Najteže sam prolazio

Sa majmunima!
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LISICA

Pred svima pokazati čednost

Sa svima lijepo

Kako mi i dolikuje imenu

A što se tiče prave igre

Ona se odvija iza leđa.

OVAN

Ne možeš biti

Predvodnik stada

Kad ti nedostaju

Rogovi

I što više crnih ovaca

Za sobom.
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BEZAZLENOST 
Davor Vuković

SJENE

konačno tko ste

vi memljive sjene

moje tjeskobe straha

nemoći i sumnje

što promičete plavičastim eterom

prošlih vremena

u slikama francuskih i škotskih dvoraca

sedamnaestog i osamnaestog stoljeća

ratnici isukanih mačeva

i plemići ogrezli u spletkama

i dvorskim previranjima

u vremenima ponosa i slave

ove ili one nacije

hipnotizirane vječnom nadom

u prestiž pobjedu i bolje sutra

što opravdava sve logore i pakao

nedosanjane sreće

u sapunicama od života

što se nemoćno ponavlja

na velikoj pozornici svijeta

kojoj se nikada ne gase svjetla

ni kada prisežu zvijezde
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ni kada se oglašavaju zrikavci

ni kada noć tajnom odzvanja

konačno tko ste

vi vječni pratioci moji i suučesnici

izvršioci i tajni nalogodavci

obmane i zločina

zavjera i šutnji

jeste li mi rod

bratstvo vid ili pamćenje

kuda me to eteričnog vodite

i zašto me bolno vraćate na početak

sa dalekih putovanja

u tajnovito i nemoguće

u nespokoj sna

konačno tko ste

vi stanovnici moje mašte

da li ste ikada postojali

baš takvi kakvim vas vidim

doñite da vas prigrlim

vi krvnici i spasioci moji

iz prvih krugova tame

moji izdajnici lažni kulturnjaci

stare prznice bokci i prostaci

bezveznjaci i prezreni pijanci

teški bolesnici i stradalnici rata

zlokobni sidaši i razočarani branitelji

samoubojice i vi poštenjaci umrli od stida

u opustošenoj domovini bez novih naraštaja

doñite k meni izgubljeni znanstvenici

akademici lukavi i bijedni političari

što zaustavljate život u ime svih nas

koji ste izdajnički prevarili i potrošili

jer skoro ne znate ništa drugo
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nego oponašati kaligule nerone

hitlere sadame i druge zločeste dečke

i to loše

sve vas grlim štreberi apatični i nezaposleni

pred vama stoji prazno platno života

i možete biti što god hoćete

baš kao i ja samo ako se usudite

nemojte ostati skriveni

prepoznati i obilježeni po zlu

i gnojnom čiru u koji je iscurila

vaša ustajala i zloupotrebljavana kreativnost

konačno tko ste vi

loši igrači namještenih utakmica

sa nerazgovjetnim maskama na licu

od tlapnje obmane i nepostojanja

u areni koja ne upućuje na prostor i vrijeme

sa dekorom koji je napravljen da zbunjuje

dokle ćete uporno izbjegavati

imena pojmove i činjenice

i razgovjetni um koji čeka na vas

izranjajući iz sjene

tek što se nisam ponovno vratio u nju

prepoznajem vas dobro

vas pretke i potomke moje

ne možete me prevariti

prezirom mimikrijom i zabludom

dobro vas poznam

jer stanujete u mom snu

u mojoj nadi nemoći i tlapnji

u mom povraćenom i osvježenom sjećanju

jer sam satkan od vas

od vaših strasti očekivanja i nesreće

od vaših ljubavi i smrti



9
9

jer sam vas živio i ponovno vas živim

sada drukčije potpunije toplije i nježnije

pun razumijevanja i svetog oprosta

i nikako da vas se nadišem i nauživam

vas tako nedužne u grijehu vremena

tako mi je dobro u vama

kad vam se nadam i radujem

kad vas razumijem prihvaćam i volim

kao samoga sebe jer to i jesam

izranjajući iz tame dišući iz bezdana

neshvatljivo mnoštvo bezmjerje

i to živo jedno

htio bih vam obznaniti da su maske pale

i da vas vidim u namjeri i ljudskoj potrebi

da ste dobri ma što god bili i radili

i da vas bodrim u svemu što jeste

a pogotovo u onome što niste

kako se više ne biste

kriomice šuljali kao memljive sjene

moje tjeskobe straha nemoći i sumnje

kao da vi niste moji

kao da ja nisam vaš

RASTEM

rastem

bez pravila

nadzora i reda

iz sebe sama

nizakoga

beskorisno

ukrivo

kaotično

smrtno
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bez kontrole

upozorenja

osiguranja

brige i pameti

rastem

na divlje

u nepoznato

bez smjera

putokaza

dočeka

konačišta

i krajnjeg cilja

rastem noću

umjesto danju

iznutra rastem

u bezmjerje

izvana

propadam

u smrt

pepeo i prah

živog planeta

meñu zvijezdama

i beskrajnim galaksijama

kojima se spokojan

tako ponovo

vraćam domu

BEZIMENI PUTNIK U VISINE

nadvisuje me

svako stablo

ptica ili travka

svojim prirodnim

i predanim rastom
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u visine

moje želje

očekivanja i planovi

neuspjesi

a pogotovo uspjesi

zadržavaju me

u iluziji

da već nešto imam

da imam moć

a ne izbor

i da sam odlučujem

o svojoj sudbini

prije nego sam

saživio u sebi

i ponovno postao

vlat trave

taj mali

odvažni

i bezimeni putnik

u visine

MOĆ

moć je u mojim

rukama bila

kada je nevin

nisam imao

nisam znao

da je imam

jer mi

nije trebala

ni sada

mi ne treba

jer se ponovno
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vraćam jednostavnosti

i običnosti

to je pravda

i nagrada

za hrabrost napuštanja

iluzije obilja

kroz uvažavanje

samopoštovanje

i povratak

nezasluženoj

darovanoj moći

prije svih

početaka

a to je

bezazlenost

u čuđenju

i neznanju
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ĆILIM I METLA 
Siniša Tucić

RIBLJA KOST JE I DALJE VISILA NA ZGRADI

11. 7. 1995.

Deca su bila  rođena

u porodilištima, 

u bolničkim sobama.

A gde bi drugo?

Razapeta ispred televizijskih ekrana,

gledala su emisije školskog programa

i crtane filmove.

Oštrina slike 

zavisila je od riblje kosti,

antene prikačene na zgradu.

Svako dete je izmanipulisani subjekt televizije

u literaturi,

u bolnici i u svetu.

Čak i kada je slika na ekranu loša, 

a literatura bezazlena,

dete boli u tekstu!
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Dolazak u bolnicu je svakako traumatičan.
Jedna nova slika sveta,
koja nije uslovljena,
ekranom, školskim programom,
crtanim filmom
i diskurzivnom logikom pisma.

Mali bolesnici,
baškarili su se u  krevetima
a njihove majke
su svakog sekunda mislile na njih
i kljukale ih 
kapsulama vitamina,
slatkim sirupima,
pričama o zamkovima 
na dalekim ostrvvima.

I tamo je bilo crtanih filmova, televizora i knjiga
riblja kost je visila
na prozoru bolničke sobe.
Ipak, to nije bila jedina slika sveta,
radilo se o nečem sasvim drugom.

Trebalo je klasifikovati  bolesnike
razvrstati u malene boksove
pratiti
analizirati njihovo ponašanje.
Deliti im bombone.

Bolnica = škola = kasarna = fabrika 
Bolnica = škola =  kasarna = fabrika
Bolnica = škola =   kasarna = fabrika
Bolnica = škola = kasarna = fabrika...

U međuprostoru je posejana trava.
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 Deca rastu na školskim dvorištima, 

ili u bolnicama.

sasvim je sve jedno gde se nalaze,

kasarne i fabrike će tek doći,

daleka ostrva možda.

A onda je sve stalo.

Doktor u belom mantilu

tešio je majke,

nakon crtanog filma

pradsednik se svečano

stvorio  na ekranu

i svojom pojavom

ispunio bolničku sobu.

General je nudio bombone

a autobusi na parkingu ispred zgrade

postali su brodovi na pučini

spremni da prime decu 

i da neprimetno otplove

 u imaginarni beskaj

ciničnih prizora razorenih zamkova.

Više nije bilo ničeg,

Ni bolnice, ni majki,

Soba je nestala

klanica je mogla da počne.

Srećom,

sve je bilo snimljeno.

Riblja kost je i dalje visila na zgradi.
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ŠIFRE MENSTRUACIJE

 izmaštanoj prijateljici sa fejsbuka

Stigla si.

Izula si apostolke

stavila ih na betonski peronski stepenik

i sela pored mene.

Iznad nas

lebdeli su beli oblaci

kupali se u plavetnilu

koje će nestati pred letnji pljusak.

Bosa si krenula u grad

Stanični crveni kiosk

vruće mekike 

žuta štampa

i besmisleni astrološki kutak.

Šta ima novo u svetu i kod nas?

Na nebu je bila upisana šifra

tvoje poslednje menstruacije.

I pored svega,

i pored smrada,

ostala si gradu..

Borila si se do poslednjeg daha

jer si znala

da ćes uskoro završiti.

Nikada nećeš otputovati sa perona

i spoznati širinu okeana.
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Ja sam ostao isti

jer nisam krvario

a mogao sam

da izujem obuću

i postanem žena.

Našli smo jednu zgradu

u blizini stanice

stali ispred nje

i slušali muziku

sa buđavog radija.

iz  mini marketa

koji  je takođe delovao prljavo.

Stajali si bosa pored mene

i držala apostolke u ruci.

Naša idila je trajala,

dok nije počela letnja kiša.

A onda sam te odveo   kući

I  udavio  u kadi.

Tvoj profil na mreži još uvek postoji.

Prisutna si.

SOBA BEZ ZGRADE

Nije mi problem da uđem u zgradu,

iako je teško,

podići nogu,

zakoračiti na stepenik.
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Za života sam već stekao neko zanje,

čitao sam knjige,

gledao sam šume,

i slike.

Ipak,

sve što sam pročitao

stane u komične oblačiće

loše nacrtanog  stripa.

Nemam problema da uđem u zgradu

i suočim se sa mrakom,

koji odjekuje.

Okolo marširaju vojnici,

bojovnici, sveštenici, patriote

i njihovi naslednici.

Nije mi problem što sam mračan,

i što ću oćutati,

i neću ući i zgradu.

Nisam više komunista

mada na momente još pomalo

želim da menjam svet.

Jedan manifest sam napisao u životu,

opalio šamar patrioti

poljubio revoluciju

i to je sasvim dovoljno.

Više mi se nigde ne ulazi

mada su vrata još oškrinuta.
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Ipak –Ne!

Zgrada je nekako obljutavila.

Puno je dosadnog vremena

i nije to za mene.

Nigde mi se ne ulazi,

osim u sobu bez zgrade

i to baš u trenutku

kada u njoj sedi Ernest Jinger

i puši hašiš za stoti rodjendan.

METLA JE NEUPOTREBLJIVO ORUŽJE 

IZNAD PAKLA

Nije lako živeti dole,

u pihtijastoj masi ljudi.

Bulevari, 

raskrsnice,

zašiljeni semafori

kao rogovi u vreći.

Trideset i tri godine sam živeo u gradu.

Ni Hugo Fridrih, ni Valter Benjamin,

ni Ande Breton, nisu mi pomogli

da napišem pesmu.

Sve svoje, stvorio sam sam.

Jezdim na ćilimu iznad grada 

i namerno neću da ga zamenim sa metlom,

Metla je neupotrebljivo oružje iznad pakla.

Ne, nisam veštica!

Ja sam sam jedna fina lirska duša,
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zagledana u beskraj, u planine, jezera,

mora,

i nikada se nisam opterećivao

knjigama i teorijom.

Ipak, u nekim stvarima sam čist, čvrst i jasan!

Jezdim na ćilimu kao u kocki leda ispunjenoj strahom,

u čvrstom agregatnom stanju 

Rogovi u vreći ostali su dole,

a pihtijasta masa zauzima preveliku površinu prostora

za moj ukus.

Čekam da se raščišti gužva,

da mirno sletim

na praznu površinu bulevara, 

i bezopasno kročim na pešački prelaz,

zašiljenog semafora.

NEMOĆAN KEPEC

Nemoćan kepec stoji na pešačkom ostrvu

u gradu 

boji se žileta

vetra

boji se žileta jer može biti isečen

svet je nesiguran,

svet nema štipaljku.

Vetar duva na pešačkom ostrvu

Vetar  ne da da semafor namigne zeleno. 
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MIMIKRIJA  
Jasmina Topić

VIDLJIVI PREDEO

To je utihnulo brundanje,

Eho još uvek razumljiv.

I nervoza mekana, nikome nalik.

Ponovo pitanje, lepo opisani bunari

sa stranice neke, jedva napunjene posude.

Biti tvrdoglav, a ranjiv

kao iznova zatečen u prevari

U umetnutom enterijeru nesmotren 

i suvišan

Lakom na odgovore unapred.

Očekivanom odustajanju.

Ram za sliku. 

Ali slušaj, 

dodir klizi prema tebi, dolazi po tebe, 

na upaljaču reklama koja kresne:

Jedva vidljivi predeo.
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Ali čuješ, i čuvan se biva u hladnom dodiru

hladne sobe, odbleska stakla,

prelomljenog u nebu, u staklu smrznutom i u zimu. 

Biti raspričan a tužan,

mrgodan, a glumatav, to je

utihnulo brundanje. Shvati.

Ne trudiš se dovoljno, ne opisuješ pojave

po osećaju, samo mažeš prosuto piće po stolu.

Mrviš dodir i preostali pepeo.

Ali znaš, i prepoznaješ

buduće obrise mlake tame, piće već popijeno,

čep iskrivljen do neprepoznatljivosti.

I rupa se začepiti ne može, niti na isto vratiti.

O NEROĐENOJ DECI

Da se sporazumemo o sadržaju i propratnim 

komentarima,

Da li se na kraju dolazi do slučajno začete dece,

ako je dovoljno mračno u sobi da novi život zakuca;

čak iako ga nema, ni u najavi, ni iz jamba talasanja.

Sve za tu nežnost – mekše nego bilo koja senka

pređe preko lica:

nerođena deca

Da se sporazumemo u vezi sa znacima 

i zarđalim kvakama,

kako ćemo talasati u roditeljstvu bačenih kockica,

koliko istetoviranih rupica podneće tvoje telo

s mojim telom.
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I bez ridanja molim, i plakanja preteranog:

nerođena deca

Da se sporazumemo u fusnotama

i raspodelimo poglavlja.

Da li se na kraju dolazi do 

slučajno začete dece? – tvoje lice mokro od mojih 

hidrantnih pomada. U mraku zveckaju 

novčići, tek otkopčani kaiš, i čarape mirišu na

nemogućnost da se izboriš s toplotom novog života

U žilama kuca podjednako stvarno kao i svi 

naši organi koji umeju da kucaju

o sadržaju nesreće u najavi:

nerođena deca

gledaju svojim pitomim očima, prodorno, pravo u nas.

Upiru ručice prema morima koja obeležismo, i 

obećanjima

koja načinismo, i vernosti...

Najbolje se prihvata u fusnotama, u malim dozama 

zajedno

s nitroglicerinom pod jezikom 

i potom u ređanju praznih

bočica:

o nerođenoj deci ćutimo

pustimenapolje
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DUPLO DNO

Neki su pominjali da je vreme, 

a drugi šaputali kako možda još uvek nije.

Neki smo bili i ti i ja.

I naša planeta obmotana vunicom, od

rasparanih džempera, pa smo drhtali, 

a krevet je konstantno rastao u mislima.

Još uvek škripi,

iako je zamenjen novim, izdržljivijim!

Dok udišemo noć s zapušenom levom nozdrvom ja,

i zapušenom desnom ti, ili je bilo obrnuto,

vodeći ljubav povrh savremenika.

Osećala sam teret poređanih knjiga.

Kijalo mi se od prašine na sasvim drugom mestu,

a i sad strepim od njenih slojeva u prolazu –

Neki su pisali pisma. Drugi poricali i same reči.

Blenuli u noć pijani kao prazno, 

ispod duplog dna. 

Treptali, osvrćući se stalno jedno na drugo, 

i za prethodnim stihom s promašenom zapetom.

Neki su polegali a drugi još uvek ne.

I sve mi se čini da nas je sve više.
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TEŠKO MEŠKOLJENJE

Nedeljama razgovaramo u snu.

Što manje se izgovori na javi,

to više treba reći upravo tu,

onako kako nije nikada pre. 

Nalik magnetofonskim trakama,

odavno van upotrebe, odmotavamo se,

ali ni one ne mogu sve

da zabeleže, niti da nas ponovo

namotaju u nekadašnju muziku.

Iz svake noćne vlage u oku izađe po jedan

značajan citat ili naslov.

Pozajmljene kućne papuče

kao da minsko polje prelaze i onda,

utvrđuju se pravila za predsoblje,

od izrečenog, teško je raskrčiti put! 

U kupatilu nema mesta za moju kozmetiku,

nervira te!

A u kuhinji prepoznatljiv miris, kafe i toplih sendviča,

koji me kao i uvek čekaju, i kažeš:

nema u tim knjigama ničeg izmišljenog! – 

dok pokušavam da naučim pesmu po pesmu.

Pored ulaznih vrata uvek jedna kesa s đubretom,

i u snu je s lakoćom odnosiš do kontejnera!

U međuvremenu, kako je išao razgovor? 

Ko ti sad šalje poruku?

Rasprava će stići zbog trunčice na papiru, i sasušene

mirođije na otiraču, ali zaboga, to je u snu!
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Ubrzo opet u kuhinji. Pije se i puši.

U spavaćoj sobi, zeleni prekrivač

već je preko čaršava gde do malopre ležasmo,

i pepeo po tastaturi nema ko da otrese, ali je

islednička lampa od ranog jutra upaljena.

A nedeljama razgovaramo samo u snu,

u teškom meškoljenju ispod slojeva prećutanog.

 

Ređaju se pejzaži i prebrojane ovce:

prisustvo – odsustvo – prisustvo – odsustvo

kao iznova premotavane magnetofonske trake,

kao trake koje se krzaju od preslušavanja.

Putujemo, u svakome po jedno seme proklijalo.

MIMIKRIJA

Kažeš, tražimo se!

(tražimo i gubimo i gubimo i nalazimo.)

I oblici nam se prilagođavaju,

čas listu i utvrđenoj promeni boje

čas kori drveta, sitnišu po zemlji;

vlažnoj, pa suvoj.

Kažeš, slušam te!

Ali, naravno, nikad me ne čuješ do kraja 

mojim rečima, ne čuješ me,

Trećim prisustvom izgovara se, dopunjava

ono prazno mesto iseljeno. Ne sasvim iseljeno!
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Ta mimikrija: stalna ili povremena

sličnost po obliku, teško prepoznavanje.

Neprijatelji jedino iznutra čekaju. Klackaju se.

Kažeš, potreba tebi, meni navika,

kao da čas gledamo stado krava kako pase

lišeno svake brige,

čas nizove kuća i priča skrivenih našoj pameti.

I u krug. A kada bi se krenulo od nazad i unazad

pa skinule naslage nepotrebnih boja,

zamaskirani mozak jedanput ostao bi na čistini?

Ne bih bila pašnjak, ni ti buba što se neprestano

čauri, niti bi zaključaka bilo onoliko koliko bodlji nosi

ježurka dok sporo ide od tačke A do tačke B,

ali uvek spreman da brzo ubode.

Teško prepoznavanje, stalna promena iznutra,

u krug, oko istog. Sveska s providnim omotačem,

naravno zavrnutim ušima zbog

nenaučene lekcije.

Krava, kuća, jež, buba,

potreba, navika, potreba, potreba

jedno isto lice naličja – 

I oblici nam se stalno prilagođavaju

zemlji, čas vlažnoj, čas suvoj. 

GORKA TABLETA

Na jeziku devojčice ne otapa se sneg.

Tvrdne, gle, u kamenac, s utihnulim slojem

nataloženih događaja. A odeća,
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uvek druga, izlazi iz bubnja veš-mašine,

i svakog dana iznova je spremna za izazove.

Ćutanjem  se popunjavaju redovi doživljenih naslova.

Glas spikera izveštava o poplavi

i mogućoj epidemiji.

Na jeziku se šire i umnožavaju plikovi.

U svakom nerealizovani dobitak. I svet crni

kako se uhvati prvi, ili ipak svaki drugi sumrak!

Dan je dobar za ispiranje, a i spiranje taloga,

slojeva kamenca i telesnih krečnjaka.

Devojčica ide da se posveti čaši.

U nju može mnogo duša da stane.

Od alkohola možda popucaju plikovi, nalik sapunici,

i u mehurima njihovim pokaže se oko nečistoće.

Stvari i dalje mirišu na čisto, omekšano.

Ide, da pogledom otprati preveliki talog zimskog 

pejzaža;

Izmenjen raspored brazgotina, šara, deljivih jedara.

Promenljive oblike svakodnevnih bara.

Utihnuli događaji, gle, čine je težom na preciznoj vagi.

Upire prstom u sebe, a osluškuje tihost snega

što još uvek pada.

Od kamenca postane tableta! Ako se pre gutanja 

rastvori,

postaće i previše gorka. Neizbežna.

Devojčice moja, svakom je po jedna tegla namenjena. 

Sitne utehe opstaće možda u formaldehidu. 

Obući ćeš kao i uvek čisti veš



1
1

9

spremna za još jedan izazov, 

u svetu, koji ti i u sobu zaviruje –

poplavu ili epidemiju 

i skoro uvek laž.

SOBA SE RASKLAPA

nema mesta za potrošen ili nedorečen život

od: knjiga

sitnica

uspomena – 

gde su našle svoje ulegnuće?

iz kojeg iskaču kao ručni zglob.

I već nema mesta,

osim u rasklapanju.

Prihvatiti ponovo već nebitne svetove.

Ako nisu u mozgu, nisu više ni u tragovima:

Papirićima

papirićima

papirićima

Đubretarcima! Prenositi ih u budućnost,

bili bi dosadnije od mrava

što se uporno vraćaju 

i kad više nema ostataka hrane.

A, kao da namesto njih počinje promaja.

U rasklopljenom i u sklopljenom,

zamena slogova. 

Rasklimatano! Ne znam kako – 

Kompilkuje se... težina stvari i 

Prašina sa police, napuštene slobodice, 



1
2

0
malih radosti. Melanholije.

Mesta napuštena! Napuštenih! 

Svet se komplikuje u odsustvu sigurnog mesta

Deo težine od sada odsustvuje,

a nastavlja se u trajanju novog poseda:

Ta soba, na nju mislim, 

kroz noć moje nepoznate ulice 

Više nego o polomljenom kišobranu

izigranim očekivanjima. 

I nevidljivim tragovima tuđeg dvorišta, 

lišću uvelom.

Zamisli da si sova. Dugo u noć sa grane 

tog drveta gledaš u prozor

što više nije tvoj.

JASTUČIĆ

svako srce probodeš iglom

i šta onda, šta onda

nije to farba da njome prekriješ 

prethodne nedostatke zida

ili tragove pokušaja

srce izgnječeno iako nije veliko

kao u vola

i šta onda, šta onda

hoćemo li da se ušuškamo na bodljama?

ali nije ovo indijska tv serija
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ako znaš mesto dovoljno napušteno

možda stajanje u mestu i uvek isti pogled

postanu istina

svako srce posle mora da ti bude

meko krzno

i šta onda, šta onda

čuvaćeš ga izdaleka a mrzeti

kad ti je sasvim blizu

i jastučić za njega izmicaćeš

sporo ili brzo

a igla ostaje u tebi

STRAH OD TOGA DA TO VIŠE NEĆEŠ BITI TI

Izgovoreno je, kao da izbacuješ ižvakane plombe

I unutrašnjoj poeziji se nećemo vraćati.

U istom krugu od sobe do sobe

svaka će se misao svoditi

na meru suvišnog časa

Sitne bodlje postale su veliki metež

A glava puna, otežala od podzemne vode

biće konačno kao da se pliva kroz dno.

Zalogaj po zalogaj izgovorenog

dodavati neprestano teško na težinu

Pojedeni unutrašnji omotači

Tvoje naličje zacrni moje lice

I lice s licem susreće se u novim odrazima
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Idi unazad, do istog mesta gde opet nećeš više biti ti!

Tamo, gde još nisam ista ja.

Potiru se pređene razdaljine i šake raspoznavanja

I reči nataložene u uspomene

biće konačno uspomene

u jednoj drugoj glavi

što je nekad živela

a sada više ne zna kako do prekidača

ne bi li ponovo ugledala svetlo.
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SLOM 
Nikola Živanović

PRVE MOJE

Kao gimnazijalcu jedan stariji pesnik

Objavio mi je pesme sa ispravkama,

Ubacio je nekoliko arhaizama i augmentativa

I sasvim ih upropastio.

Kakav je to slom mojih mladalačkih

Pesničkih poleta bio?

Nisam očekivao da napišem velike pesme,

Da zasenim čitaoce

Koji su samo mene čekali;

Znao sam da su moje misli bile naivne,

A stihovi nevešti,

Ali sam se nadao da su bar reči moje.

ANA GERUN

Za vreme jednog gimnazijskog izleta

Ana Gerun, ćerka poslastičara,

Udavila se u vodama i talasima Tare.

Kada su je izvukli još je bila živa,

Lice joj se grčilo kao pastrmka izbačena na suvo.

Profesori su se okupili oko nje

I bespomoćno pokušavali da je ožive.
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Mi deca, jer tada smo još bili deca,

Skretali smo poglede u pravcu

Drveća sa druge strane reke,

Bistrog aprilskog neba i pašnjaka,

Idiličnih u atmosferskoj perspektivi.

Nismo gledali nju,

Nije bilo potrebe

Tačno smo znali šta radi.

PSEĆI ŽIVOT

Prijatelj sa kojim sam objavio prve stihove

Napisao je tada pesmu o štenetu

Koje je dobio za rođendan.

Pre nekoliko dana prošetali smo njegovom baštom

I on mi je pokazao mesto gde je taj pas sahranjen.

Pitao sam ga od čega je uginuo.

Od starosti, rekao je.

Šta bi kritičari koji me nazivaju mladim pesnikom

Rekli da znaju da sam pišući i objavljujući

Proveo čitav jedan pseći život?
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LAV U KUHINJI  
Mladen Šljivović

ZEN ZA LIGU ŠAMPIONA

Učitelj nam je govorio

Kako postoji jedan duh

I duh koji misli da je jedan

ali je u stvari 

samo deo prvog

Ja sam se tokom tih predavanja

Prepuštao dremanju i meditaciji

Maštao sam o tome 

kako bi izgledalo

Biti u stanju

provoditi sate na kauču

uz pivo i čips

Činilo mi se da je nemoguće naterati duh

da miruje u tom položaju

Bez nekog valjanog razloga

Tada sam imao viziju

Zelena trava 

bele linije
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i dvadeset dva budistička sveštenika

kako jure za belom loptom

koju bi uporno šutirali

svaki put kad bi je stigli

Kao što i mi odbacujemo duh 

svaki put kad nam se približi

BALADA O LOVCU NA LAVOVE

Već sedmi dan

sedimo u džungli

ja koplje štit 

i mars čokoladice

Uvek mogu da uberem banane

papaju

ili pomorandže

ali kao za inat 

sad mi se jedu kajsije

a najbliži supermarket

udaljen je samo

petsto kilometara

Možda bi bilo bolje 

da sam otvorio pekaru

nego što sam se odlučio 

da postanem

lovac na lavove

Imao bih lepši pogled

a i lavovi ne žive u džungli

već u savani

a tamo nema hladovine
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LAVOVI I KAJSIJE

inspirisano Stevanom Jovanovićem

Moja devojka nikad nije razumela

zašto sam čuvao 

lava

u kuhinji

O draga moja gde da čuvam lava

Nisam želeo da mu smetam

te-ve programom 

postao bi dosadan i mirisao na skupštinu

U spavaćoj sobi bi mu smetalo hrkanje

takođe bi mi bilo jako neprijatno

kad bih znao da je pod mojim krevetom

U hodniku bi mi izgrizao papuče

i kapute mojih gostiju

Vrlo dobro znaš 

da za njega ne bi bilo mesta ni u kupatilu

malo je 

pa bih morao da izbacim veš mašinu

E zato ga držim 

u kuhinji pod stolom

gde spava u hladu

a ja ću ga svakodnevno hraniti kajsijama

jer čime drugo da hranim lava
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PILETINA SA PEČURKAMA I BAMBUSOM

U ovom gradu u kome nema

kineskih restorana

dozvoliću da me zaboraviš

ni prstom se neću pomeriti

dok puštam koren

ni glas neću ispustiti

dok iz mene

izbija lišće

ni glas neću ispustiti

tokom zime

dok moja koža postaje kora

zaboravi ćeš me u proleće

kada počnem da cvetam

ZEN U POŽEŠKOJ

inspirisano Nenadom Jovanovićem

Devojke sa Žarkova

plave

dok jure ka splavovima

i devojke sa Železnika

plave

dok jure ka splavovima

kada sretnu se  u Požeškoj reže

Učitelj i ja

obično na stanici 

sačekamo autobus
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potom stanemo između redova devojaka

i meditiramo

u unakrsnoj paljbi urokljivih pogleda

rešeta nas

njihova sujeta

pogađaju sitne mržnje i pakosti

mene ponekad dekocentrišu

njihove vitke noge

učitelj kaže da kad budem spreman

meditiraćemo u noćnom klubu
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DO ČOVEKA ČOVEK  
Ilhan Pačariz

RADNI DAN

čovek se raduje suncu

podne je 

iz kuće izlazi u šetnju

sunce sneg topi

led sa krova klizi

čovek na trotoaru leži

NEPOZNATA ŽENA SE BUDI 

I PALI NOĆNU LAMPU

čovek piša u sneg 

i glasno peva

ne razaznajemo 

koja je to pesma

dva sata je ujutru

jul je

JUTRO NA PRUZI

u sve je nesiguran 

njegova kuća je preko pruge

gle
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noga mu zapinje za šine 

prsne unuče rakije

čovek je bez svesti

sanja kako putuje vozom

rano jutro je

a on spava na pruzi

zadnji voz je tom prugom 

prošao osam godina ranije

DOKTOR STRENDŽLAV

žena se smeška kao 

da ima paklen plan

pridiže se na krevetu

čovek leži na krevetu

njegova leđa su jaka 

široka

upravo sad ga piter selers

nasmejava šesdeset četvrte

ona stoji na njegovim leđima 

pleše

DRUGI SAN

čovek je osetljivo dete

ima pobednički osmeh 

na licu apsolutno slabog 

zabavlja se na zidiću

sam je u toj igri 

skakuće na jednoj nozi

do ruba pameti i nazad
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PITER

čovek sedi na stepeniku 

zaranja lice u šake 

iz džepa očevog kaputa

vadi cigarete 

ne zna kako ali zna

nevski prospekt je 

bela noć je 

u svakom očnom kapku 

ima po poluloptu
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PITAM SE  
Alan Pejković

Hoćeš li biti ona ista pahulja kad me vjetar dobaulja  

             do tvojih granica?

Hoćeš li kritički sagledati kroniku traženja, ispipati  

   oltar čekanja, zaglaviti se u arhivi molitvi?

Hoćeš li se nasmiješiti kristalno-sniježno, obrisati  

            moje dileme u zamahu ruke?

Hoćeš li ćutati kao u drugorazrednom filmu? Pričati  

             neprestano?

Hoćeš li biti bug u mom operativnom sistemu?

Hoćeš li me potsjetiti na ljubav šašavu od nedostatka  

                  vremena?

Hoćeš li se okrenuti za svojim greškama ili čekati da ja  

         napravim nove?

Bićeš potpuno nestvarna u razmjeni pogleda. Ja i ti, taoci.

TI DOLAZIŠ

Nenametljiv korak, tih, karakterno sličan svitanju na 

rijeci

Odmjeren smiješak, ni prejak, daleko od preslabog

Ne žuriš, ne pokazuješ radost

Tek blistava pretpostavka, negdje duboko, u   

    izazjeničnom bunaru,

Nadmoćno ćutiš, diktiraš ritam, neznatno meka
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Između ždralova i labudova

Pritjerana u tjesnac nesuvislih pitanja

Tvoje ime postaje daljina.

IZRAZITA LIČNOST

Ona je izrazita ličnost, zna kako treba s ljudima, 
barata latinskim kao što joj je otac baratao plugom.
Ne odbija mito prije operacije da se ko ne bi uvrijedio.
Indeks joj je prepun desetki i za par godina će biti  
             šefica odeljenja.
Ako na vrijeme skloni sve protukandidate koji nemaju  
              njenu moralnu vrijednost.
Demokratija joj je omiljena tema a smatra 
homoseksualnost tek blagim poremećajem. 
Aferim.
Reče Hipokrat.

SUZA RADOSNICA

Bio sam na putu.

Na WC-šolji se nahvatala ozbiljna fleka od kamenca.

Lijepo je znati da sam bio odsutan.
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KAO NAZNAKA 
Viktor Radonjić

*

Tu sam

Negde

Gde nije blizu

Zemlja posuta injem

Nekud

Ka stazama svile

Tu sam

Na stranicama sveta

Što tvrdi da je ploča

Tu

U susretanju dva zida

Okrečenih nedogleda

Tu sam

I kada vidiš 

Da sam najviše tu

U cvatu peska

Pod brazdama dlana

Tu sam

Na kapi rose

U auspuhu automobila

Tu

Nad miškom diva



1
3

6
Gazeći mrava

Tu 

Sa mlazom

Što šiklja

Iz pupka

Pitomih potoka

A zapravo 

Nisam

U dodiru

Pokretu

Pogledu

Tu sam

Kao naznaka

*

Ćutimo

O kiši

Ćebetu na travi

Potopljena ostrva

Iz daha

Cede pupčanu vrpcu

Nerođene smrti

Žmurim

Ruke

Kao da znaju 

Da će postojati i sutra

Miruju

Na bubnjevima ranih ljudi

Duh noći 

Otkrio se na usni

Donjoj

Bezmalo beloj

Nag
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Zaplašen počinkom

Osluškujemo grane

Iz trupa zimskih ptica

Opirem se zadahu susretanja

Novog 

I ponovljivog

U starenju pauze

*

Zidine 

Pod vodama 

Stanovnici su polja

Obrali žar

Iz napuklih ruku 

Sneg je plav

Miriše na buđenje žita

U izvesnoj meri

Kotrlja se neizvesnost

Blještavilo diska

Jutros ćeš mi doći

Prineti plodove

Gazi bosa

Boljim namerama 

Cedi ispruženu ruku 

Utkanu u zidine

Priđi joj

Baš zato što se bojiš

Probodi se 

Njome

Zidine

Zazidane

Otvorene

Mnome
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*

Lišajevi uzleću

U malom broju

Pobili su skakavce

Sisaju rumenilo

Mesinganim rilicama

Fantazam čizme

Oživeće

Ako se ne setiš stida

Poklič

Škrguće mir

Oživeće

Zaboden u kolenima

Na tvrdom blatu

Jer si mislio

Da si jednom bolji

Jednom ćeš progledati

Dojkama

Istrgnutim 

Što mole za usta 

Nečijeg deteta

Nasađenog 

Na očišćenoj grudi

Da se vijori kao pobeda

Oživeće

Dok metak 

Oblizuje ti slepoočnicu

Čuješ li

Blizu je daljina

I zveckanje kašika

Postrojavanjem smaknuća

Oživeće

U ordenju grobova
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Starim

Toplim

Bez mogućeg imena

*

Vetar sam prebacio
Na zemlju
Usitnio je
U gromade praha
Vetar je iznutra žedan
Liže opnu
Oštri krak
Stvorena je kocka 
U koži 
Na ivicama garež
Bežim od odgovora 
Dogovora
Konačnog
Nadimanog u časti
Što sprovodi čast
O nadi
Beskrajnoj u nama
O nama
Dok igramo se istinama
O posvećenju
Osvešćenju
Početnog mraka
Imam te
Kada mislim
Da te najmanje imam
A upravo tada
Sada
Pada
Stena od paperja
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Čini da najviše izmičeš 
Aorti
I razumu virova
Dok razmeću se
Sjajem
Nadušeni verom
Da se prepoznajemo
Kroz vreme dato dodiru
Poznajem li te
U zagrljaju
Čvrstom
Mekom
Otići ćeš
I ja ću za tobom
Na marginama 
Koje činili smo zajedno

*

Ono što se može videti
Pokaži
Dokaži slepom
Lepom pokoricom
Iz kandže
Mekše od doticanja
U doturenom pogledu
Zapretenom u zanos
Požutelih zanata
Izvuci
Povuci
Na prepečenoj postelji
Plavičastu oseku
Muževnih zaborava
Zavedi
Bespolnim sećanjem 
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Na pupak

Uvedi me u prkos

Ponizan 

odvažan

Zatočen u mišićavom biću

Mušičavom

Zadrigao u telu žene

Što provocira Troju

Novu i slabašnu

Silovitu na uzglavljima 

Nedovršenih budoara

Pozovi

Dozovi zaglavlje

Opustošeno nesanicom

Na dokonim dokovima

Prepunim svanuća

U mrklom kutku 

Zarivenom u obasjaj

Što odlaže pretrajalu dušu

Zahod

Nema mirisa 

Muzike

Broja 

Žena sa nadimkom

Nada mnom je

I upravo počinje

*

Uspravio si čelo

Izgulio kapke

Donji rakurs  

Proteran

Oteran
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Iz kažiprsta neba

Zašio si usne

Šav na obrvama

Rašio Meku

Blicevima

Balski prizor

Na brisanom tepihu

Sfinga je gost

Usputnom peru

Puzao si podnožjem

Ćutljiv

Ćudljiv

Klečao na preponi

Uzdižući Olimp

Na raskopčane malje

Spokojan 

Kao vodič do statua

Preobučen u krzno

Potpaljivao sneg

Prošao si put

Zatekao pehar

Prepun odgovora

Na postolju

U vešu 

Čistom

Nabrao si čelo

U mašini nema nikog

*

Uvukao sam se 

U dužicu

Bunar

U hrapavom glasu
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Gladak kao seme

Klija 

U bestidnost skica

Izronio sam

Posegao za kofom

Promašio koronu

Dotakao uzani otvor

Modar

Protumačen kao dobar

Dok čupam jezik 

Misionara

Razgaljena usta

Množe se u licu

Svako je tvoje

U imenu

Otvor je širi

Dovoljno uzak

Zadojena trupla

*

Prorez uz godove

Strah od gmizanja

Patinom kroz kodove

Slast puzanja

Otupljena epom

Čojstvo u odstrelu 

Lascivne nevinosti

Otapanjem zida 

U jazbini mrava

Sluzokoža žege 

U beloj noći

Višak blizine

Rasprskava svanuće 



1
4

4

NEISPRIČANA PRIČA 
Zlatko Pangarić

PROLOG 

Živim u stanu koji nema više od dvadeset pet kvadrata. 

Nema suvišnih predmeta, kiča, 

nema slika, cveća, saksija i vaza, 

nema vitrina, ormana, ni noćnih ormančića – 

samo boja, linije i tekstura.

Pod i zidovi. 

Geometrija. 

Minimalizam.

Volim da mislim da je to moja soba, 

da bi tako izgledala moja soba kada bih je ja uredio – 

ali to nije slučaj. 

Ono što sam zatekao – ostavio sam. 

Samo sam krečio. 

Nacrtao sam jednu liniju.

Kiša bubnja od jutra po mojim prozorima bez zavesa. 

Izabrao sam ovaj stan zato što su ispred zgrade tri  

velike breze.

 

Šteta što neću dočekati 

da ozelene i zatvore krošnje. 



1
4

5

Pitam se šta će biti ako kiša ne prestane?

(potopiće svet?!) 

Pomislim da će luda veš-mašina da se istrgne; 

polomiće sve oko sebe – i nastaviće da uništava svet! 

Tako je nekako ispalo i sa mojim životom. 

Iskočio je jednog momenta iz normale, 

iz ležišta, iz kolotečine ili korita…

Dobio je neku čudnu logiku 

i čudovišnu razmere.

Nešto kasnije ćete čuti iz usta moje sestre da ona 

mene ne prepoznaje u ovakvom okruženju, da me ne 

poznaje, itd., ali tako je to kada dugo živite svi zajedno 

kao familija. 

Dovukli su neke tronove 

i sede važno na njima.

Za ostale nema mesta.

Želim da uklonim narativne elemente i aluzije na 

društvo, politiku ili istoriju iz svog okruženja. 

Pogotovo mi sada smeta ekspresija koja se 

materijalizuje u kućnim stvarima. 

Plašim se i da pomislim šta bih ja, u ovom stanju u 

kakvom sam sada, dovukao u stan!

 

Sve što je lepo i što u nama izaziva osećanja treba 

kupiti, kažu ljudi koji imaju novca, treba dovući u 

svoje stanove, u svoje hodnike i sobe! 

Kako bilo da bilo, mislim da je žalosno ako vam deda 

ili prababa  nisu ostavili ni jednu jedinu vrednu stvar…
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Šta je to „autentični život“?, 

i šta je to lažni život, život drugih, 

život kompilacija i reprodukcija – 

ostavićemo sada po strani.

Stakleni sto i šest stolica.

 

Na svakoj je stolici četvrtasto jastuče 

drečave elektrik plave boje.

 

Zidovi su ofarbani bojom koja se zove „krem“. 

Takva je i kuhinja. 

Na zidovima sam nacrtao četkom 

neprekidnu valovitu crtu debljine palca, crne boje. 

U visini mojeg ramena. 

Crta se ne prekida ni kod ulaznih vrata, 

vrata od kupatila i prozora – 

ide i preko njih, a i pločica gde je kuhinja. 

Nalazim se tako u kvadratu, 

(mada ja zamišljam da je to krug, 

da se nalazim u cilindru) 

koji je pukao po obimu. 

Na jednoj stolici sedim ja… 

PRVI SUSRET

Sreo sam ga prvi put

u somborskom cafe Des Arts

Sedeo je levo od mene.

Video sam mu levi profil

sa velikim flasterom iza uha.

Verovatno su mu operisali masno tkivo

jer je imao još jednu čvorugu niže,
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i jednu poveću na vratu.

Ruke je držao pod stolom.

Palčevima je preko pantalona

češkao penis…

Juče sam mu poslao pismo.

On mene još ne poznaje.

Ispio sam ono što je preostalo u čaši,

ugasio cigaretu – 

pa kroz dugi hodnik izbio na ulicu –

u svet koji sa onim pređašnjim

nema nikakve veze.

DRUGI SUSRET  

Slušao sam ga iste večeri

iz petog-šestog reda publike.

 

Otvorio je izložbu slika…

Govorio je žustro da slika nije ništa drugo

nego nanos boje na nekoj površini,

pa kako ni jedna interpretacija

ne može da promeni tu činjenicu!

„Ipak“, nastavio je, uz bolnu grimasu,

verovatno ga je bolelo iza uha,

„zamislite sliku od pre dve stotine godina

kada se iznese iz depoa u galeriju –

(ili iz ateljea ovde među ljude)

kada na nju padne ova današnja svetlost…

Kada svetlost u oku ostari dvesta godina… 
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Nemoj sada da mi neko kaže 

da je to iluzija,

ne, ne, dilecti auditorio, 

to je pravo pravcato čudo!“

Nisam ga slušao dalje,

jer mi je u glavi tekao razgovor

koji ćemo voditi tek za godinu dana.

INTERMEZZO ILI TRAGANJE ZA RAZLOGOM  

Nije dovoljno pisati knjige,

treba činiti i dobra dela.
Vladimir Kamčević

Mnoge rečenice ulaze u naš život. 
Poneke se skrase u nekom kutku memorije 
i čekaju strpljivo pogodan trenutak 
da zagospodare našim životom. 
Misli legnu, 
talože se vremenom, 
ali i klijaju i bujaju, 
a da toga nismo svesni. 
(„Legnu“, „talože“, „klijaju“, „bujaju“ – 
nespretan izbor reči – 
ali neću da menjam! 
Pišem o onom što ne znam, 
što ne poznajem do kraja, 
pa kako onda da znam 
koja je slika prava?
U ovoj je knjizi, inače, 
sadržaj nadređen formi!)

 

Rečenicu sa početka 

izgovorio je moj razredni starešina, 
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nastavnik fizike i hemije, 

na svečanom času/sastanku 

generacije šezdeset druge.

 

Izgovorio ju je dok sam stajao pred razredom 

čekajući da kažem, kao i svi ostali – –

U razgovoru sa filozofom Vladimirom Milutinovićem, 

jednog momenta je trebalo da odgovorim na pitanje: 

„Šta je dobro?“

 

Kada sam se zapitao šta je dobro,  

kada sam eliminisao jednu po jednu 

moju predstavu o dobrom – 

i kada naposletku nije ostalo ništa 

što nije bilo posredovano i problematično – 

taj rezultat me je lupio po glavi! 

Priznajem: pogodio je moju sujetu!

 

Taj rezultat je na drugačiji način 

presložio moje iskustvo!

- - - -

Kao nepopravljivim žutokljuncima i neznalicama 

hoće li nam eksperti ukinuti

i samu mogućnost neslaganja i protesta – 

jer smo, eto, uvek u krivu?!

- - - - 

Orvelova 84-a i nije tako daleko! 

(Kako je jezik čudesan!)
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- - - -

Danas bi radije svako imao svoju istinu 

i radio šta mu je volja – –

A to ne može biti – –

- - - -

I tako, danas, kada pišem, 

kao da još stojim pred generacijom 

na onom zbunjujućem školskom času – –
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MOĆ VRISKA 
Milan B. Popović

POSLE MESECA 

Evo četiri je posle meseca

punog

i ne mogu da sklopim oči.

Kidaju mi se misli,

poput umornih sumornih vojnika,

krvavih umijenih ruku opijenim.

I bruji mi unutar lobanje,

unutar sopstvene duše. 

Diverziju svoju spremaju,

akciju svoju odlažu,

meni mira ne daju,

struje nemirnih svetova

neshvatljivih, mojih.

Dok svi umorni skupljaju snagu,

premoren spokoju širim zenice,

preplašene, utopljene, ugušene.

Nešto mi odvlači misli,

vezuje ih u trostruki zamršeni niz
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i mira mi ne da.

Odgovori mi!

Ove sekunde kao momenti ističu,

utapaju se, bledilu se predaju

poput mene.

Ja više ne mogu ni san da zagrlim,

ja više ne mogu da sklopim života oči.

JEZI BLISKE TENDENCIJE 

Sada grčevito stežem spokoj od treptaja

i ne dam mu mira,

dok ga bez daha ostavljam.

Nekada sam

svesno, 

ludilu ulazio u dušu

ili mi je ono 

paralo, 

otkidalo,

kože

sloj po sloj. 

PONEKAD 

Ponekad me više i ne brine.

Skidam teg,

skidam sve,

posmatram te

sklopljenih usana.
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Tišina odzvanja etrom,

koji postoji,

ne.

Ovde su svi digli ruke,

osim mene,

na samog sebe.

Ponekad bih ti prošaputao,

ponekad bih zaplakao, viknuo,

sklopio pogled, zaspao.

Ovde su se stvari promenile,

nikada zapravo nisu.

Ja te ne poznajem.

Više ne želim,

dok želim baš sve,

jer kotrlja se

dok stoji.

Da uvenem ne umem dok svetlost ne osećam.

TIHI ČISTAČ

Umoran od krajeva novih pomeraja

ispod kože koje nema,

koja samoj sebi nedostaje.

Ovde je i veliki sklonio pogled,

nem sam dok vrisku priznajem moć,

dahu sušim usamljen krik,

srcem koje stežem sopsvenim prstima.
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Daljina sin i brat,

priželjkivanih svetova pobornik,

suparnik,

ogavni buntovnik,

nerealni jave čitač

i čistač.

Lobanje na pucanja pola,

čela lave vreline leda,

uspavan, budan,

krvavih sudova

oka koje ne želi da gleda, sagleda.

Samo mi je potrebno da odem.
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ISTINE   
Ajša Bahović Latifović

*

Ja sve svoje živote kao da unapred odživim.

Tek ponešto mi ostane za sutrašnju večeru.

*

Oduvek se pitam kako se zvao onaj čovek 

što je prodavao ćilime u svetoj Mizantropiji.

Stajao je naslonjen na drvena vrata svog dućana,

Puštajući Sunce da mu prži desni obraz,

Dok se znojna suza premišljala da li da se pretvori

U običan čmičak.

Neću mu nikada ime znati.

Svaki pečat za njega bi bio 

Sulud pokušaj homo sapiensa

Da ga pretvori u običnog kokičara na trgu.

*

Kao da nam je biljka osušila suze.

Sva ta zrna Sunca su se stopila

U njihove melanholične pozive na 

slabost koju su nazivali Ljubav.

Naizgled, nije tu bilo mnoge mržnje
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Među simfonijama.

Kažu da su preziranja jača od bilo kakvog straha,

A moja se nemost pretvorila 

U čauru, 

U oblik,

U ton.

Nisam nikada ni očekivala da će se moje dete

Mojim imenom nazvati.

Zato poslednji zrak Sunca 

Pretvaram u prah Zemljin 

I opet tako dugo ćutim

Da sam deo biljke vec Mesečevim decenijama 

Unazad.

Trebalo me samo pitati

Da li sam ikada konzumirala taj 

Davisov jazz. 

*

Helena je sanjala da su je prognali 

Iz sopstvenog kreveta.

Zora joj je donela znoj,

A dan miris krvi na Zemlji

Koja je odveć bila prokleta.

Čija Kiša moraš biti

I kom Vetru moraš da se klanjaš

Da te ne bi iz sopstvenog sna 

Prognali?

*

Josif je moj izabranik do smrti –

Rekoh i uginuh u kapljici meda 

što mi prosuše na grob. 
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ISTANBULSKA RAZGLEDNICA
Olja Savičević Ivančević

ŽENA POD ŠEŠIROM

Šarenom cestom preko Bešiktaša, zaputila sam se u Ortakoj.

Taj Ortakoj je nestvarno mjesto, ali tri sata angažiranog 

hoda – to ne spominje nitko. Drugačije su ovdje relacije.

Uz cestu prolazi milijun žena, a nijedna šešir nema.

Ribari u luci, taksisti u taksijima, vjernici pred džamijom, 

čuvari s puškama, djevojčice kraj česme: neka strankinja pod 

širokim obodom.

Za natrag ipak, ne budi luda, hvatam autobus do Taksima, 

kondukter kaže: lira i nešto sitno. Čini mi se baš smo zagla-

vili u jednoj od tri beskrajne kolone, a nitko nikome ne psuje 

mater, putnici prate stvar kroz prozor. Zirkam u njih (možda 

nešto znaju), oni u mene (pod obodom). Pola sata ne znači 

puno. Drugačije su, ima bit, relacije.

A na Taksimu milijun žena, ali nijedna šešir nema.

DVOJE

T. mi pokazuje jedan grafit na zidu zgrade, priča da je prije 

nekog vremena netko po cijelom gradu ispisao: Preklinjem 

te, ne vraćaj se.

– To je strast, kaže T.

– Kako znaš da nije poruka treneru nogometnog kluba? 

Ili političaru? 
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Pitam.

– Misliš?! Ma nije, ne vjerujem. Ali palo mi je napamet 

da su to možda napisali Orhanu Pamuku kad je bio otišao iz 

Turske.

Malo šutimo i hodamo istanbulskim uzbrdicama. Ja i dalje 

mislim da se radi o nogometu, ali ne upirem, ipak je ovo njen, 

a ne moj grad.

T. grabi ispred mene i više za sebe kaže: Ma to ti je nešto 

između dvoje.

LISTANBON

Četiri sobe imam na Galati, deset prozora, osam stolaca. 

Bar tri sobe su uvijek prazne, devet prozora, sedam stolaca.

Imam i balkon, u bilo kojem gradu pogled je isti na Bairo 

Alto. Na tom balkonu, u bilo kojem gradu, ti se nadviruješ 

preko ograde, do tvog ramena stoji visoka žena s bob frizu-

rom, brblja i uvlači dim iz nargile.

Ne slušaš pažljivo, gledaš nizbrdo, niz ulicu u kojoj proda-

ju bubnjeve. Na ulici čovjek pjeva refren koji glasi, otprilike: 

nije najteže umrijeti prije smrti, najteže je htjeti oživjeti iza 

tog, najteže je htjeti oživjeti iza tog.

Dan je sunčan i nedjelja: ljudi i mačke uživaju u svojoj 

koži. Mačke promatraju ptice. S trga prema balkonu uzlijeću 

ptice. Na balkonu ti se okrećeš prema meni, duboko u poza-

dini, u snu: u jednoj od četiri sobe sjedim na jednom od osam 

stolaca pokraj jednog od deset prozora. Ti kažeš: Probudi se, 

moramo sići dolje. Napokon sići u Listanbon.

MALA ULICA ZA SEKS

Živim u shopping centru svijeta, radi od 0 do 24. Posto-

je, na primjer, ulice za rasvjetna tijela, pa kad to krene nikad 

kraja svjetiljkama, čipkastim abažurima, lusterima, žarulja-
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ma svake fele; zatim ulica vijaka i matica, pa beskrajan niz 

ribljih restorana, jedan sokak gdje se mogu kupiti ovčje glave i 

iznutrice kakvih nema ni u anatomskim atlasima. Nedaleko je 

i crveno-crna ulica sa jazz klubovima, pa ćilimi, ćilimi, ćilimi, 

a svaki leti, aleje baklava i lokuma, izlozi po kojima curi meso 

i med i tako redom, dok ne zabole noge, a pamet stane.

Ulica za seks je neugledna nizbrdica, jedna od mnogih ko-

jima se može spustiti do obale i dokova uz koje su privezani 

brodovi za Bosfor i Aziju. S lijeve strane ulice otvorene su ku-

tije prepune kondoma rinfuzo. Muškarci, uglavnom mlađi, 

sjede u grupicama, po zidovima i ulaznim stubištima, puše 

i razgovaraju, čekaju svoj red. S desne strane nema izloga, 

samo ogromna metalna vrata. Jedno krilo je otvoreno i vidi 

se kućica na kapiji: dva policajca legitimiraju i pregledavaju 

mušterije prije nego što ih puste u kupleraj.

Žene ovuda baš i ne prolaze, osim ako ne zalutaju i osim 

nas dvije.

T. mi kaže: Ne bulji tako ko seljanka i ne, nemoj ih fo-

tografirati, mogao bi izaći policajac. E, da vidiš kako je dan 

nakon Ramazana, muški red je duži od ulice.

Što ne bih buljila, kažem, bulje i oni u nas.

Spominjem joj Flauberta koji je ovdje proveo nekoliko tje-

dana, pa posjetio i neki bordel, ma baš ovdje na Galati. A 

otkrio je tih dana – piše Flaubert svom prijatelju Bouilhetu 

– sedam ranica na penisu, ajme. (Početak sifilisa koji je za-

radio, valjda, u Beirutu, ali to ga, navode izvori, nije osobito 

sprječavalo u kurbaluku. Za više informacija konzultirati po-

malo zajedljivog O. P., „Istanbul“, V&R, str. 313.

Na izlazu, prema mostu Galata, gdje se sudaraju vjetro-

vi s Crnog i Mramornog mora, a mnoštvo ribara lovi srdele 

ili neku sličnu ribu, naletimo na kolonu pokrivenih turskih 

tinejdžerki i mnogih gospođa pod hidžabima: one nose tran-

sparente i palestinske zastave. Dok ih pratimo pogledom, oči 
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ribara plove na golim leđima neke turistkinje koja upravo 

prelazi most.

PISMO MUŽU

Nisam poginula u potresu i nije me ubila bomba koja je 

jučer, zbog predizborne kampanje, eksplodirala u Istanbulu. 

Znam da novine ne donose vijesti o omjeru tirkiza i purpura 

u ovom gradu, jer koga bi takvo što zanimalo, to su stvari za 

domaćice. Smrt je vijest, a od živih stvari one političke naravi.

Dragi, ti si zaboravio, preživjeli smo strah s obje strane 

nišana, bilo je to doma.

Nepravda koju nam nanosi tijelo, kaže iskustvo, mora jed-

nom prestati.

Svi krvnici će iza brave, umirit će se tlo koje podrhtava, ali 

zadovoljština koju nazivamo pravdom neće doći. Ipak: posto-

je mnoga zadovoljstva, na to se isplati koncentrirati. 

Jedini strah koji ću zadržati je onaj da će me iznenadni 

prekid programa, neka idiotska katastrofa, spriječiti da zgra-

bim tvoje ruke, i one druge sitne, koje su me dočekivale ne-

spremnu, češljale i uporno gurale na zrak.

Ni danas ni sutra za čitavo čovječanstvo, kako god okre-

neš, ne postoji važnija vijest na svijetu od te da si našu malu, 

baš jučer, u Splitu, naučio voziti bicikl.

PRINČEVI

Bezbrižno groblje poviše Ejupa sa šetnicom između niša-

na. Tu se ne radi o smrti kao o strašnoj i mističnoj zemlji. 

Tu su dječaci u bijelim plaštevima i blistavim cipelama 

koji se spuštaju niz široke stube, pridržavajući čudesne ka-

pice. Stepenice kroz groblje penju se na brdo Pierre Loti kao 

strijele: prolaze posred starih i novijih smrti ravno kroz život. 

I mi smo s njima danas u beskrajnoj šetnji. 
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Gore na vrhu mala je kavana u francuskom stilu: tamo je 

živio Pierre Loti pisac koji je volio Istanbul: dao im je ljubav 

i njena laskanja, i oni su mu uzvratili brdom. 

Žene u dugim bež mantilima i svilenim marama šetaju 

bebe. Žene u dugim bež mantilima i svilenim maramama 

puše nargile. 

Tražim dječake u prinčevskim odijelima i nalazim ih dolje 

na trgu. Ponosni su i svjetlucaju. Jako su se proljepšali. Oni 

nastupaju. Danas je dan sunećenja. 

Jedan otac mi prilazi i s osmijehom nudi lokum. Ako ga 

uzmem možda će stići u raj. 

STANDARDAN ŽIVOT

Kava i voda. Vijesti pregledane na brzinu, vješanje mokrog 

rublja, odlazak u trgovinu. Volim rutinu, ima ritam.

Standardan život je ugodan dan bez fabule.

Razmičem zavjese i već sam blizu prvim gostima na vrhu 

restorana, izgleda kao da doručkujemo na istoj terasi.

U prolazu kucnem na prljavo staklo grlici na odvodnim 

cijevima i spustim kruh. Šetnje su duge i u stan uvijek done-

sem nešto novo, stvari koje ću zapisati i tako zadržati; knjigu 

ili presnimljen turski film s engleskim titlom, i namirnice.

Zatim: fotografije prolaznika, jer u gradu su ljudi ono što 

je u prirodi voda.

Strankinju ponekad tješe i osmijesi trgovaca (da to su za-

grljaji među nepoznatim ljudima).

Kada grad predahne i terase se isprazne, a noć ispuni bije-

lim pticama, širim prozore, brojim udarce krila. Volim ritam, 

ima rutinu.
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ZATVORIM OČI, ČUJEM GRAD

Ujutro to je tihi saksofon s terase obližnjeg bara, ovdje gore 

na najvišem katu; galebovi, druge ptice, i čest zvuk brodske 

trube sa Zlatnog roga, ulični radovi, povremeno fragmenti 

razgovora sa stubišta, tuđi jezik. Nadljudski glas s minareta 

prati grupni mrmor iz džamije, a kasnije jave se vrišteći, sa 

sokaka, sitne mačke, izbliza umiljate i malenih glava, pa istoč-

njački ritmovi, pjevačica tužnog glasa, prodavači ribe i začina, 

performeri s instrumentima kojima ne znam nazive. Na ulici 

Istikal jedan starac pjeva i umire, unuk mu pridržava mikro-

fon. Ne čujem zvono tramvaja i neki mladić s velikim bijelim 

zubima, skoro dijete, miče me s tračnica. Njegovi prijatelji se 

veselo smiju kad kažem: spasio si mi život. Taksisti, konoba-

ri i trgovci iskaču iz svojih kutija, nude sve za nekoliko lira: 

madam, lejdi, skinite naočale lejdi, da vam vidim oči. Ljudi i 

psi i automobili, buka navijača. I srce puno krvi koje nabija 

u ušima, uho koje trepće kao oko: grad je DJ i ima barem 50 

milijuna ruku kojima vrti ploče na pozlaćenim pultovima, na 

mesarskim pultovima, na trgovačkim pultovima, na svetim 

pultovima i barem 50 milijuna ljudskih, psećih, mačjih, gu-

menih nogu, nogu koje plešu ko da im gori pod stopalima i 

šapama, kao da se tlo izmiče, kao da sve to izmiče razumu.
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JUTRO NJIH DVOJE   
Uglješa Šajtinac

Pred trokrilnim ogledalom. Zemlja porekla: Turska. Treba 

da se obrijem, stavim sočiva, operem zube. Kupatilo je i da-

lje ono isto. Pločice naklobučene oko kade, požuteli umivao-

nik, plastika na klozetskoj šolji požutela. Treća godina braka. 

Obećanje da ću ga srediti, uložiti tih najmanje 1000 evra, ni-

sam joj ispunio. Stavljam malu plastičnu rešetku na otvor u 

umivaoniku da mi voda slučajno ne bi odnela sočivo ako mi 

ispadne. Dve jebene tečnosti, ne jedna, dve! Ova je za tvrda 

sočiva, ova druga za meka. Oči peku. Na prstima je još uvek 

nešto od losiona posle brijanja i sad ga osećam u očima. A, 

trebalo bi da požurim. Ona sedi u kuhinji i pije kafu, čeka da 

oslobodim kupatilo. Ni dete se ovoliko ne bi zamajavalo po 

kupatilu. Verovatno i Ona misli o tome. Dobila je muža i dete 

u istom čoveku. Kako je samo sjajno bilo dok sam bio klinac. 

Nikakvih jebenih sočiva, nikakve jebene brade, „sportova“ 

trenerica na sebe i piči na ulicu. Voleo bih da uđe sad. Da me 

povuče za ruku kao da će je istrgnuti. Da mi odstrani krmelje 

iz očiju, opali po guzici i krene da mi izvlači ruke kroz rukave 

kao da sam „potpuno nesposoban da išta učinim sam“. Zavr-

šio sam. Izgledam glupo ovako uredan i doteran. Vidim bolje 

iako nemam šta da vidim. 

To je beskonačno. Pranje za njim, čišćenje, brisanje. On se 

samo prazni. Neprekidno. Sklanja samo ono što mu se nađe 

na putu. Češće, preskače. Samo toliko. „A ti si se udala bez 
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ikakvog prethodnog iskustva. Mislila si da to nije važno. Na-

učićeš da kuvaš, razvrstavaš veš, krpiš i upotrebljavaš najma-

nje 5 sredstava za čišćenje uvek s pažnjom, nikad pogrešno. 

Da li si izabrala sredstvo za čišćenje staklenih površina koje 

Tebi odgovara?“ Jebeno sredstvo koje meni odgovara. „Znaš, 

ima ih toliko...“. Ništa drugo mi nije preostalo. Moram za 

svaku stvar pronaći sredstvo koje meni odgovara. Nisu sva 

ista. „Nemaš svoj život“. Ima li udata žena svoj život ? Samo 

da se dokopam nekog posla. Ludilo je ova kuća. Da izađem 

negde svaki dan, nije bitno. Ne da mi da radim u kiosku, to 

sam mogla. „Imaš diplomu“. Ruke su mi suve. Suvlje nego 

pre. Kupio mi je odličnu kremu, ne mogu da kažem. Ja nikad 

ne bih dala toliko para za glupu kremu za ruke. To je zato 

što radi. Sav novac je njegov. To jebeno kupatilo, mogli smo 

srediti još prve godine. Gde odlazi novac? 

Stusnuti se i otisnuti! Ima da odemo na tu Siciliju, ili na 

Krit. Ne znam odakle joj ta ideja da bi se dobro proveli u 

Turskoj?! „Ali, o tome se i radi, o hotelu, ne o privatnom 

smeštaju, o bazenu, švedskom stolu i svakodnevnoj zameni 

peškira...“ . Možda je u pravu. Nismo isti. Meni odgovara da 

niko ne ulazi. Da imamo kuhinju u kojoj ću spremati din-

stano povrće koje sam lično kupio na lokalnoj pijaci. Volim 

da se izgubim među lokalnim življem, da progovorim barem 

nekoliko reči na lokalnom jeziku dok smo tamo. Kupujem 

čak i lokalne novine. Ona to ne razume. Ipak, sluša me. Ne 

odbija da ide na izlete do lokalnih znamenitosti. Fotografiše 

više nego ja. Pamti više nego ja. Bolja je u tome. U stvari, 

pamti sve. Meni iz sećanja iščili sve što mi iz nekog ličnog 

razloga nije bitno. Ja sam ljudožder a ona je ljudska ženka. 

Moram smisliti neki odgovor na to pitanje. „Zašto si se ti ože-

nio sa mnom?“ Znam da znam. Znam da odgovor mora da 

bude kratak. Jednostavan. Ima više od jednog razloga ali ne 

smem da dužim. Moram da budem najbliži onome što mi je 



1
6

5

najbitnije i odgovor mora da je u jednoj rečenici. U jednoj 

prostoj rečenici.

Ko ga je naučio tome? Nikad ne laže. Ne laže jer ima svo-

jih načina da dođe do onoga što mu je bitno sasvim sam. Lju-

di lažu samo kad moraju da zaštite nekoga ko im pomaže 

u nečem za njih važnom. Njemu niko nije potreban. Jasno, 

neće to nikad priznati. Ne ume ni da je otkrije. Toliko puta 

sam uspela da ga lažem oko gluposti i nikad me nije otkrio. 

Ne bi ga se ticalo ni da sam govorila istinu, uvek su to bile 

neke nevažne stvari. Njegove širom raširene oči kad bih mu 

priznala da sam nešto prećutala ili uradila a da nije znao. 

On se nervira što ne delimo sve. Detinja stvar. On veruje da 

je tako nešto moguće. Dramatično prikazivanje svoje podvo-

jenosti, to su oni. Ja nikada nisam imala pravo na tako ne-

što. Ako progovorim o stvari koja me nepodnošljivo proganja 

on će uvek naći neku zamerku zašto „o tome baš sada“, „o 

toj stvari sa tako puno bola“. A, niti je bol, niti sam naročito 

birala trenutak, jednostavno, pukla sam, prsla, izletela pod 

pritiskom, saplela se... Ima još samo deset minuta. Nadam 

se da je uspeo. Ostaviću ga da sam odabere šta će obući. Sve 

mu je čisto. Okej, to mu ionako nikad nije bilo bitno. Prome-

niće izbor ako mu nešto kažem. To volim kod njega. Šta bi se 

dogodilo da ga napustim? Da izmislim neki razlog i odem na 

neko vreme. Stvarno mi je potrebno. Ne bi razumeo. Možda 

sam ja ta koja se boji da će „on razumeti“. Razumeti, to je 

često isto kao i ne mariti. Prestati da bude bitno. Ne ide to 

tako sa ovim stvarima.

Zašto je ona uopšte ustala tako rano danas? Okej, idem na 

put. Kratak poslovni put. Kao i mnogo puta do sada. Stvari 

smo još sinoć spakovali. Propala je ideja da se konačno malo 

odmori. Hteo sam da joj priđem pred polazak. Da je poljubim 

dok je u krevetu. Spustim još malo roletne da je svetlost ne 

probudi. Volim tu toplinu svuda oko nje. Volim kad ne bri-
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ne. Obožavam da je pozovem tek satima kasnije. „Evo, usta-

jem...“, samo to da čujem. Ali, onda joj bude krivo. Ne zna 

šta bi. Jebene krpe za prašinu, usisivač sa „polifiltracijom“, 

zamena posteljine. Gde su joj sve te prijateljice?! One nisu, 

jednostavno, u stanju da se organizuju i dogovore neko viđe-

nje. Nema kafenisanja, trača. Ona nije taj tip, ili, možda je-

ste. Zovu je svaki put kad im je potreban savet. Ume svakome 

da kaže šta je dobro. Bez zajebancije, ona je dobra u tome. 

Ali, kad njoj treba ona nikog ne zove. Gotovo. Sad izlazim iz 

usranog kupatila i pre nego što krenem reći ću joj zašto sam 

se oženio njome. Naravno da znam.

Sada je tako, ali, biće drugačije. Biće na kraju dobro. Svaki 

put kad se osetim pogrešnom, na pogrešnom mestu, moram 

da nađem načina da se to ne vidi. Nisam ni prva ni poslednja. 

Toliko toga nisam sama za sebe uradila i tu je u pravu. Kao 

da ću, uopšte, moći da računam na njega kad stvari postanu 

teže?! Ne treba. Meni je jasno da se čitav život krećemo is-

ključivo i jedino ka sebi. Ja ću ustajati i kretati na svaki lični 

osećaj da moram tako da uradim, razumeće. Mogao je da se 

potrudi i više ali nije da se nije trudio. Ja ga razumem, dakle, 

otud moje nevolje. Na kraju, uplatiće to letovanje. Znam da će 

uraditi to za mene. Samo zbog mene. Bože, da je samo manje 

tih obaveza vezanih za kratka poslovna putovanja. Autobusi, 

taksi, torbe, rančevi. Svaki put vrati se smlavljen. I sa nečim 

za mene. Nekontrolisano trošenje novca. Završio je s kupati-

lom. Konačno. Cipele sam mu oprala, očistila kaput, to je to.
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KOME SMO POTREBNI 
Slavoljub Marković

Zgrade u celoj ulici bile su izgrađene sedamdesetih, često 

se gradilo od nepečenih cigala, pa zatim su kuće bile oblagane 

trskom, i malterisane, a bilo je i onih koje su zidane od peče-

nih cigala, sa simsom, na ge, a one koje su ostale stare, bile su 

to kuće ljudi čija su deca već otišla, i porodice nisu imale že-

lju za izgradnju novih zdanja, čak ni za renoviranje straćara. 

Sada su i te kuće koje su sedamdesetih bile ukras ulice delo-

vale zastare lo, čak nije ni bilo, kao nekada, bašti ispred kapija. 

Niko nije ni uređivao ispred dvorišta, ni vlast nije opom injala 

vlasnike da u vreme velikih praznika, kao što su nekada bili 

Dvadeset deveti novembar, dan Republike, i Prvi maj, dan rad, 

budu očišćena i uređena dvorišta kao i prostor ispred kapija. 

Ni put nije krpljen. Bilo je rupa do rupe. U vreme kišnih dana 

bilo je nemoguće koračati ulicom; voda se slivala sa svih stra-

na, prštala pod točkovima, a zapušena kanalizacija nije mogla 

da primi toliko kišnice. One druge kuće koje su nekada bile 

vrlo stare, ako ih nisu prodali doseljenicima sa Kosova, sada 

su bile ruine. Ako su nekadašnji urbanisti mislili kako bi celo 

naselje trebalo napraviti jednoobrazno, današnji projektanti 

nisu ni hajali kakve će kuće podizati retki doseljenici, tako da 

su građevine pridošlica bile na više spratova, i najčeše je tu ži-

velo više porodica; one se za sada nisu ni mešale sa starosede-

ocima. U vreme kišnih dana naselje je izgledalo tako staro kao 

da su u njemu bile odlagane godine, što se odražavalo na is-



1
6

8
pucalim zidovima, naherenim odžacima, polomljenim stakli-

ma, posebno posle bombardovanja, kada su samo prve rakete 

već vraćale naselje u daleku prošlost. Ako su novi bogataši 

prvo otkupili društvena zapuštena dvorišta gde su se nalazile 

polurazrušene zgrade koje su nekada bile radnje, piljare, ze-

mljoradničke zadruge, a kasnije otpadi nameštaja, zastarelih 

mašina, čak i legla zmija, sada su počeli izgradnju ogromnih 

zgrada po ugledu na Nemce, Italijane ili Švaj carce. Još se me-

štani nisu pitali otkuda tim novim bogatašima pare, ali nisu 

ih ni gledali kao uzor; neobrazo vani, primitivni, pojavljivali 

su se iz dalekog sveta, donosili ogromne pare, i počinjali sa 

gradnjom. Penzioneri (a većina ih je bilo takvih), čija su deca 

napustila naselje, čekali su da umru i da njihovi naslednici 

prodaju dvorišta, kuće i njive, i da samo ostane groblje, i spo-

menici precima, koje više niko nikada neće posećivati, čak ni 

u vreme zadušnica. Kada bi penzioneri iznemogli i nisu bili 

sposobni da se staraju o sebi, deca bi ih smeštala u staračke 

domove, ili u domove za specijalnu negu, tako da su morali 

čak i da doplaćuju tuđe usluge jer pen zije staraca nisu bile 

dovoljne za tako luksuzne ustanove. Odmah pošto bi iznemo-

gle starce smestili u dom, i još dok nisu umrli, pojavljivale bi 

se table sa natpisom Kuća na prodaju, što je davalo razloga 

da starosedeo ci, koji su se još družili među sobom, i odlazili 

jedni kod drugih, da bi ispijali kafu ili ćaskali, shvate da će 

nasel je uskoro potpuno promeniti sastav stanovništva, i ličiće 

na... ali meštani nisu znali da nađu novi izraz, već su navodili 

stereotipe kao što su turska vremena. Bilo bi sada potrebno 

da se neko odozgo zauzme za ovo mesto, neko iz vrha vlasti, 

da samo mesto označi kao važno za budućnost; recimo da će 

ulice biti novi koridor, da će biti proširene i da će tu prolaziti 

autoput, da bi ljudi živnuli, počeli da diskutuju, prepiru se 

ili da vlast traži legalizaciju podignutih kuća; tada će živnuti 

arhtekte govoreći da se nije smelo ljudima dozvoliti da oni 
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samo grade, bez plana i koncepta, i da je sada kasno, i kako 

sada urbanizovati divlju gradnju. 

Penzioner koji bi mogao da utiče da se ovo mesto uvrsti u 

prioritete živeo je sa ženom, u kući koja je građena kao i većina 

drugih, tokom sedamdesetih, sada je imala dva napukla stakla, 

nekoliko slomljenih cre pova. Penzioner je video da će krov po-

četi da prokišnjava, ali se plašio da bilo koga dovede u kuću, da 

bi mu prepokrio krov; hvatao ga je strah da ga novi majstori ne 

pokradu a kasnije da ne bude i opljačkan. Već se nekoliko puta 

desilo da su neki nemoćni ljudi pokradeni a da su jednu ženu 

ubili lopovi, mučeći je da bi im rekla gde je sakrila novac. 

Muž i žena žive u svojoj kući sa dvorištem, koju su čita-

vog života gradili, od onog dana kada su kupili tu nezavršenu 

kuću, i preselili se ostavljajući roditeljsko i pradedovsko ima-

nje. Kuća tada još nije bila završena tako da su omalterisali 

samo jednu sobu, uneli nameštaj, i preselili se, vrlo dugo su 

živeli u toj sobi, da bi zatim otplatili dugove, potom završili 

druge sobe, a onda su i celu kuću doveli u red. Evo, sada u njoj 

sede sami. Tako je bilo sa njegovim roditeljima; kada su umrli 

kuća je ostala zatvorena, krov je prokišnjavao, ipak su uspeli 

da prodaju jedan deo nasledstva. Penzija nije stizala, i pare 

koje su dobili prodajući imanje, trošili su na hranu i lekove. 

„Radim ono što je najgore u životu“, govorio je penzioner. 

„Prodao sam očevinu i te pare odlaze tek tako. Eto na mene 

je palo da uništim nasledstvo. Njive koje su s mukom stekli 

moji preci prodao sam budzašto.“ 

Sin je živeo u glavnom gradu, i vikendom je često dolazio 

da bi posetio oca i majku. Tada bi majka živnula, radosno 

se kretala po sobi, otvarala ormare, pripremala jelo koje je 

smatrala da voli njen sin. A otac bi bio nezadovoljan čim bi 

shvatio da je džabe stvarao, gradio, da kuća zvrji prazna, i da 

će kuća koju je podigao usko ro ličiti na kuću njegovih rodite-

lja, dok njegov sin živi kao podstanar. 
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Dok se penzioner priprema da bi se obratio lekaru njegova 

žena mu dodaje peglanu košulju. Kaže da će spremiti doručak 

dok se on bude vratio. Penzioner kaže da ne mora da sprema 

doručak jer ko zna kada će se vratiti. Svet se toliko obraća 

lekaru da se knjižice premeštaju za popodnevnu smenu. Ot-

kako mu je žena imala moždani udar sporo obavlja radnje. 

Gleda njenu kosu i kori je što se nije ofarbala. Ali žena sama 

ne može da se farba. Trebalo bi da njen muž to zna, a ne da 

joj prebacuje. Zna da joj jedna ruka i noga slabo funkcionišu. 

Otima joj košulju i brzo je oblači. 

Njegova doktorka je nekada bila zgodna. Imala je dugu 

crnu kosu, senzualne usne, voleo je da gleda dok korača, 

pokušavao je da sopstveno oduševljenje doktorkinim telom 

prenese na sina, ali sin bi se samo smejao govoreći ocu da joj 

se sam udvara. Brzo je postala preoblikovana žena, sa pod-

valjčićima, noseći tamne kos-time, usne su joj postale otrom-

boljene; više nije privlačila ni starčevu pažnju. 

U ambulanti je tolika gužva da penzioner jedva uspeva da 

preda knjižicu. Kada sestra na šalteru otvori pro zor i poč-

ne da prima knjižice, nastaje takva gužva da ga izgaze. Može 

penzioner da viče i da se protivi takvoj gužvi ali ako se ne 

bude gurao neće moći da preda knjižicu. Posle penzionisa-

nja morao je da se privikne na redove, inače mu je zaludno 

protivljenje, i govorenje da su ljudi stoka, jer bilo šta da kaže 

ništa nije mogao da promeni. Samo jedna medicinska sestra 

nekada je pokušavala da formira red, i da ljudi stoje po dvoje, 

ali i ona je davno digla ruke da prevaspitava bolesnike. 

Starac sedi u čekaonici u dilemi da li da prošeta ili da sluša 

razgovore beležnika. Pokušava da vidi kakva je frekvrentnost 

pregleda, da bi onda mogao da izračuna koliko bi dugo mo-

gao da bude napolju. Najviše je mrzeo da vodi razgovore sa 

njegovim vršnjacima, nezadovoljnim, zadrtim, izneverenim. 

Trojica njih već su ušli u raspravu. Žena koja sedi pored vra-
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ta, u marami, moli ih da se utišaju i izađu napolje, pa neka 

se tamo spore. Zar ne vide da je jedva došla. Međutim, njena 

primedba je uzaludna. Penzioneri nastavljaju priču o vlada-

rima kao da su je ko zna kada započeli, pa im je nastavak 

u ambulanti logičan. Besni su na novu gen eraciju koja želi 

promene, odbacuje njihove zasluge, rugaju im se, ono što su 

smatrali svetim sad je uvaljano u blato. Posebno se kočoperi 

jedan bivši oficir koji je penzionisan mlad, i koji se od skora 

vratio na očev posed. Renovirao je kuću, i sada u njoj živi sa 

novom, mladom ženom. 

„Zar ne vidiš da nikome nisi bio potreban“, kaže mu naš 

junak. Ali kako ne želi da vodi raspravu izlazi napolje. Umi-

rovljeni uficir potrči za njim i pita ga. 

„A ti si bio nekome potreban?“ 

Odlazi do kafane, međutim još je rano, i u bašti konobari-

ca namešta stolove, pita ga da li će da popije kafu, i zašto je 

ustao tako rano kada nije morao. Čekao je penziju toliko dugo 

a sada ustaje rano i snebiva se idući od kafane do kafane, za-

tim šeta obalom rečice, gledajući kako je svuda sam javašluk. 

Na svakom koraku bačeno đubre, za koje smatra da će izazva-

ti poplavu, čim malo budu jače kiše. Jedan čovek ga pita: 

„Matori, šta njuškaš ovde? Hoćeš nekog da prijaviš.“ 

On mu ništa ne kaže samo se okreće i odlazi na drugi kraj. 

Naš junak odlazi da vidi zgradu bioskopa. Njeno stanje 

ga još više razočara. Potpuno je ruinirana. Tamo gde su bile 

stepenice, gle su ulazili glumci, folklori, đaci za vreme pri-

redbi stoji gomila govana. Pored biletar nice pišaonica. Mogli 

su bar nekom da daju zgradu da je koristi. Seća se vremena 

kada se tražila karta više. Kada budem mrtav i beo tri dana 

nije mogao da vidi. Više nema ni zajednice ni zajedništva. 

Ako neko uzima, uzima za sebe, ako se žrtvovao to je jedino 

iz sopstvenog ćara, ljubav je sramota, prijateljstvo... šta sada 

znači? licemerje ne može biti drskost buntovnih i pobunje-
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nih, kakav je on bio, već pornografsko svetogđe drago cenog, 

koje deformiše racionalnost; nisu važne ni bahanalije. 

Čovek kome je on spasao život bacajući bombu koju je ne-

vešti vojnik ispustio u rov... Poslednji put je video svog pri-

jatelja, ovde, ispred bioskopa, kada se vraćao iz posete svom 

ocu koji je bio na samrti, i koji ga je zvao zbog rente koju je 

treblo da mu daju zakupci. Nije ni mogao pretpostaviti da 

je njegov prijatelj bolesniji od njegovog oca, i da čeka smrt, 

ili nije hteo da mu kaže, čak ni uz piće, dok su se smejali sa 

kono barom koga su poznavali, ali je na rastanku njegov pri-

jatelj rekao da je mogla da ih raznese ona eksplozija bombe 

koju je prijatelj, kao nevešt bombaš, ispustio, i da je bačena 

eksplodirala u vazduhu. 

„Život od tada samo nam je ćar“, rekao je na rastanku. 

A sadašnji penzioner, tada radnik pred penzijojm, hteo je 

da priča o prošlosti, o njenoj lepoti, zanosu, kao da je proš-

lost nekakav predeo sa šumom, rekom, i izvorom... i o nečemu 

su odlučivali. Pita sebe kako je zamišljao penziju. Puni radni 

staž. Ćetrdeset godina. Ne seća se da je ikada zakasnio na po-

sao. Bolovanje. Jednom kada je imao grip. I posle svega, evo ga 

sad, usamljen, lunja pored reke, dok dođe red na njega u am-

bulanti. I šta će mu doktorka reći? Pitaće ga koje lekove želi, 

ionako i doktorka i on znaju šta mu je potreb no. Pa šta ako mu 

prepiše lekove ionako će morati da ih kupuje u privatnim apo-

tekama. Da li će ponovo da ga poseti sin njegovog prijatelja, 

kao svake godine, donoseći mu sopstveni proizvod – med? 

Kada je starac došao na red, doktorka je razgovarala tele-

fonom. 

„Pregled?“ pitao je. 

„Da li je potreban?“ upitala je. 

Pritisak je mogao i sam da izmeri. Lekove zna koje bi tre-

balo da kupi. Samo recept... Doktorka piše recep razgovraju-

ći telefonom. 
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Nervozan je stigao kući, sedeo je u krevetu tražeći radio sta-

nicu koja emituje vesti; navike koje ne može da se oslobodi. 

„Zato ja ne želim da se obratim lekaru“, rekla mu je žena. 

Nije ništa odgovorio, samo je usredsređeno slušao vesti 

iako je znao da ga pedeset godina lažu. Zazvonio je telefon, 

znao je da je sin došao sa posla, ručao je, a pre nego što se od-

mori želi da čuje roditelje, jer nikako ove nedelje neće moći 

da ih poseti. 

„Kako si tata?“ pita ga sin. 

„Eto, dobro. Čekam smrt“, odgovara mu. 
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MADLENČIĆI SVIH OVIH GODINA  
Mirjana Marinšek Nikolić

Jednog dana, izvesna voditeljka sa ovdašnje televizije želela 

je da razgovaramo u nekoj od emisija iz kulture. Program od 

petnaestak minuta bio mi je na raspolaganju da govorim o svom 

nedavno objavljenom romanu. Tako sam se našla u studiju na 

snimanju. Kako objasniti način na koji se rađa ideja o jednom liku? 

Kada i odakle dolazi, koji su to putevi, krivudavi i skriveni? Pri-

ču je započela  voditeljka. Gnjavila sam toliko puta o toj temi da 

više nemam želju da pričam o tome, pomislih. Neko vreme imala 

sam  beležnicu u koju sam zapisivala sve ono što mi se činilo da 

ima neke veze sa likovima iz romana. Ili je to bilo iz mog filma 

u nastajanju – šta li? Što mora da je ličillo na nešto poput ovog: 

statična kamera kadrira nepregledni horizont na kome se neka 

crna tačka, jedva primetno kretala i povećavala. U prvom planu 

mi se prikazala Miriam: kao kontrast, jedna senka. 

Zašto da govorim o Miriam, baš o njoj, a ne o nekom dru-

gom? Ovaj lik je bio za mene-pisca, maglovit, neuhvatljiv, 

možda u sećanjima.

Ne čude me poruke gledateljki te televizijske emisije, koje 

misle da sam ispričala njihovu priču. A ni poruke čitateljki. 

Nedavno sam primila mejl od jedne Gospođe, koja piše iz se-

vernih krajeva Amerike. Tvrdi da je ona Miriam. Ne ljuti se, 

kaže, što sam njen lik „pozajmila“ pri građenju lika Miriam. 

Pa mi se, zaboga znamo! (podseća me ova naučnica, doktor 



1
7

5

matematike i računarskih nauka). Rođene smo u istom gra-

du, te i te godine. Pohađale istu zemunsku gimnaziju. Zavr-

šile iste škole. Susrele se u Ohaju, 1981. na tradicionalnom 

skupu latinoamerikanista. Sećate se, zar ne? Piše mi ona, 

podsećajući me na njen društveni i strukovni ugled koji u 

Americi uživa. 

Rado bih toj Gospođi odgovorila da je Miriam – neko dru-

gi. Ako je u ovoj knjizi prepoznala svoju sličnost sa Miriam, 

neka je to ne buni. Svako od nas je – bar ponekad u životu 

– sam u tuđoj koži. Uostalom, predložila bih joj da pročita 

jedan od mojih ranije napisanih romana. U jednom od njih, 

prišao mi je jedan mlađi čovek najavljujući nešto poput čud-

nog događaja.

„Mogu li za trenutak da popričam s vama Gospođo?“ 

Čula sam neki muški glas i ja se okrenuh ka njemu. 

Primetila sam zanimljiv lik jednog čoveka. Sećam se da 

sam prvo pomislila kako bi on bio savršen telohranitelj 

u nekoj od tamnoplavih ili sivomaslinastih uniformi. 

Priđe mi bliže. 

„Vi ste ova Gospođa, zar ne?“ Pruži mi neki isečak no-

vinskog lista sa fotografijom, gledajući me prodorno.

Pogledala sam je izbliza. Žena na slici, izgledala je prefi-

njeno. Obučena, zaista maštovito. Besprekorna bluza, uz pr-

slučić sive boje sa poprečnim šarama u boji. Delo pletilja sa 

obronaka Anda, pomislih. Crvenkasto-smeđa kovrdžava kosa. 

Ona je, s osmehom na licu, u razgovoru s dvojicom muškara-

ca. Reklo bi se da je u društvu nekih Latinoamerikanaca. 

Upadosmo u nelagodno ćutanje. Ja nisam mogla da pove-

rujem svojim očima. Sličnost između nas dve bila je zaprepa-

šćujuća. Do te mere, da nisam mogla da odolim a da mu ne 

postavim direktno pitanje:

„Da li ste našli Gospođu koju ste tražili? Šta mislite?“
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„Moje ime je...“ I on pokaza vizitkartu. „Tražim Gospo-

đu sa fotografije. Molim vas, javite mi ako saznate bilo 

šta o njoj. Možete me naći na istoj adresi, moje kance-

larije“.

„Šta sve to znači?“ Upitah ga. „Mogu li da saznam?“ 

Gospođa i dva muškarca na slici snimljeni su osamdese-

tih u Americi. Miriam u to vreme, završava svoje doktorske 

studije na Univerzitetu Ohajo. Šta se dogodilo u gradu Ko-

lumbusu? Kada su tog jutra novine sa, navodno, njenom sli-

kom stigle do njenog profesora Z. N. on je pozva da dođe i 

to pogleda. Prema priči u novinama, radilo se o nekakvom 

susretu latinoamerikanista u mestu udaljenom nekoliko sto-

tina kilometara od ovog grada. A ona je te noći završavala 

svoju disertaciju, radeći u čitaonici do zore. Objasnila mu je 

da je prethodne noći provela radeći svoja istraživanja, što je 

moglo da se proveri overom kartice pri ulasku. Nije želela da 

razočara svoga profesora, ali mu je nagovestila da je ovo za 

nju zastrašujuće! Sličnost između njih dve bila je potpuna. 

„U čemu je tajna? Recite mi!“ Žustro sam izgovorila ove 

reči, čoveku koji me je netremice posmatrao.

Ko zna da li je u onim lokalnim novinama iz Ohaja bila 

izvorna slika te Gospođe? Razmišljala sam. Možda je Miriam 

trebalo da tamo ode i u to se uveri (u romanu to nisam pome-

nula)? Da završim ova nevezana razmišljanja i da se vratim 

kraju ove priče. Miriam je posmatrajući svoju sliku u društvu 

njoj nepoznatih muškaraca, odlučila da u nekim stvarima, ne 

treba nikad da se otkrije baš sve. 

„Vaše traženje je završeno“, rekoh mu. Našli ste Gos-

pođu koju ste tražili. Samo, to nisam ja. Ovde sam, kao 

spisateljka. Ipak, pošaljite mi tu fotografiju. Te Gospo-

đe. Biću na toj i toj adresi“.  

„Koliko imate godina? Upita me on mirnim glasom.
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„Dvadest šest“, odgovorih.

Okrete poleđinu novinskog lista sa fotografijom. „Snimlje-

na je 80-ih“, reče. Pre dvadeset šest godina. Na brzinu izra-

čuna: „Da li je to moguće?“ 

Svakako su neke podudarnosti, manje više neobjašnjive, 

u autorkinim delima već posto jale. Voditeljka pomenu temu 

mog odnosa prema stvarnosti. Neponovljivost vremena je u 

tome što malo po malo, i sve izmišljotine pred prizorima nečeg 

prošlog postaju deo istine. Zatekoh sebe kako izgovaram.
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PLIVANJE U PRAŠINI  
Igor Isakovski

(odlomak)

159.

U 22:00 sam isključio miksetu, uzeo torbu i kazetofon dis-
kotečni, Snežana je uzela flašu i krenuli smo. Pozdravili smo 
Božu u foajeu i nastavili k paviljonu.

Ona je otključala sobu i ušli smo unutra. Otvorila je prozo-
re, ja sam uključio kazetofon i izabrao kazetu. J. L. Hooker, 
‘66. Let’s Go Out Tonight. Pogledao sam prema nebu. Nije 
bilo mjeseca. Zatvorio sam vrata. Ona je stajala na sredini 
sobe. U sobi su bila dva kreveta, stol sa dvije stolice i lavabo. 
Poljubio sam je. Uzvratila mi je i krenula prema vratima. Šu-
tio sam. Pitao sam se kako se osjećam. Nisam osjećao ništa 
osobito. Bio sam smiren.

– Moram ići – rekla je s dlanom na kvaki. 
– Zašto?
– Svi su vidjeli da dolazimo ovamo zajedno.
– OK. Vidimo se sutra.
– Mogu te probuditi?
– Da, baš bi bilo fino.
– Doći ću rano.
– Dođi.

Vratila se kod mene, poljubac je trajao dugo i zatim je za-

tvorila vrata iza sebe. Ja sam legao na krevet, povukao iz flaše 

i ufurao se u Blues. Na stolu vidjeh kutiju cigareta. Ostavila 

ih je za mene, pomislih i dok sam palio jednu otvorio sam 
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vrata. Jedan žutokosi je stajao s druge strane i trznuo se. Po-

gledao sam ga, on je otišao niz hodnik i ušao u jedna vrata. U 

hodniku je bilo još ljudi i svi su me gledali ispitivački. Mom-

ci i djevojke. Bili smo vršnjaci, otprilike. Hodnik je djelovao 

zapušteno: zidovi su posivjeli i požutjeli od vremena i nije se 

moglo kazati koje su boje bili prije. Hodnik je bio dugačak i 

na svakih 5-6 metara visjela je po jedna slaba gola žarulja. 

Žutilo i sivilo našli su svoj dom. Žarulje su bile tako slabe da 

sam mogao vidjeti žice u njima. Vratio sam se u sobu. Vrata 

su ostala otvorena. Iz vani se čuo žagor. Srpsko-hrvatski s 

čudnim akcentom. Bosanci, rekao sam sebi i pojačao muzi-

ku. Žutokosi se pojavio na vratima. Stajao i gledao me. Imao 

je osmjeh u očima.

– Uđi – rekao sam.

Ušao je i sjeo na jednu stolicu. Ponudio sam ga rakijom. 

Otpio je i vratio mi flašu.

– Kako se zoveš?

– ... Vampir – rekoh.

– Vampir, hahaha! – i potegnu iz flaše.

– A ti?

– Suad.

– Zdravo Suade.

Na vratima je stajalo još nekoliko momaka i djevojaka.

– Ovo je Vampir – reče Suad.

Oni su se smijali.

– Odakle dolaziš, Vampiru? – upita netko.

– ... Iz groba – rekoh.

Oni su se ponovno nasmijali. Pozvao sam ih unutra i ustao 

s kreveta.

– Sjednite na ovaj. Na drugom ću spavati.

Flaša je okrenula jedan krug i došla između mene i Suada. 

Zatim, i on se povukao. Ostali smo ja i Blues. U međuvre-

menu, oni su mi govorili svoja imena. Svi su bili iz Bihaća. 
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Pomislio sam na Đoleta i na našu večeru u Bihaću. Čudno 

kako se stvari poklapaju, pomislio sam, i upitao ih što rade 

u Beogradu. Radna akcija, rekli su oni. Pomislio sam Zar još 

uvijek postoje ta sranja, no ništa im nisam rekao. Pio sam još 

neko vrijeme, neko zatraži promjenu muzike. Rekao sam im 

da sam ja deejay u sobi. Netko je spomenuo diskoteku. Nisu 

ih pustili ući, a tako jako su željeli plesati. Baš su tako rekli – 

da bi plesali, plesali. To mi dođe milo.

– Dođite sutra i recite im da ste moji gosti.

– Što piješ, Vampiru? – upita Suad.

– Votku, kada je ima.

– Dobit ćeš sutra jednu od nas.

– Nema potrebe – rekao sam.

160.

Otvorio sam oči i video je, s njenim osmijehom, sa svije-

tlosmeđim očima i čašom kave u ruci. Rekla je Dobro jutro 

i ja sam se nasmiješio. Skupio sam kosu, gurnuo vrat ispod 

hladnog mlaza česme i protegnuo se.

– Dobro si povukao sinoć – rekla je, upirući prst u flašu. 

Bila je gotovo prazna.

– Imao sam goste.

– O? – izgovorila je kroz osmijeh.

– Akcijaši.– Nešto su se došaptavali kada sam ušla kod 

tebe.

– Takvi su.

Prekinuli su nas samo jednom, nudeći mi sportske novine. 

Snežana se doimala napeto. Govorili smo nevažno. Dok se je 

ona brisala vlažnom maramicom kod lavaboa, počeo sam za-

padati u drijemež koji i nije bio to. Slušao sam sve, znao da 

sam potpuno budan, ali slike koje sam imao u glavi su bile 

drugačije od ičega što sam prije toga vidio, ili pomislio ili osje-
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tio. Moja je glava počela pisati, i najvjerojatnije nije postojao 

način da je zaustavim. Nisam pokušao da je zaustavim. Sre-

brni ždrijebac je ponovo počeo bubnjati u prostoru oko mene. 

Ovog puta, korak mu je bio težak i spor. Ždrijebac korača i 

pri svakom koraku udara grom. Iza zatvorenih očiju vidim 

munje po mojem tijelu; od ramena prema dolje i od stopala 

prema gore. Munje se susreću u klizanju po mojem tijelu oko 

prepona i tamo burno zuje. U mojim grudima eruptira. Ždri-

jebac tutnji, njegova griva obavija moje tijelo. Negdje daleko, 

svira kemane i još neki žičani instrument iz davnina. Na kur-

cu osjećam Snežanine sokove pomiješane s mojom spermom. 

Zatim, tamo su njene usne, usta, jezik. Da li ga čuješ? kažem 

joj. Ona mrmlja mhm, i nastavlja. Zatim pere usta, pere zube 

mojom četkicom i briše me vlažnom maramicom. Da li si orao 

ili lastavica ili galeb? pita. Orao, kažem bez razmišljanja. Da 

li si lav ili konj ili hijena? pita. Konj sam, kažem, s grivom od 

srebrnih munja. Zašto si orao? pita. Zbog visina i samoće, od-

govaram iza zatvorenih kapaka. Njene usne postojano istra-

žuju moje tijelo. Zašto si konj? pita. Konj je putnik, kažem 

joj i uplićem prste u njenu kosu koja me miluje po grudima. 

Kada si shvatio da moraš otkrivati sam? pita dok zavlači je-

zik u moj pupak. Kada sam ležao tri dana bez hrane na podu 

moje sobe, kažem, i osjećam kako munje ulaze u nju i kako 

podrhtava nakon svake moje riječi. Ponovo imaš erekciju, a 

to me smeta u odgonetanju metafore o tebi, kaže i penje se 

na mene. Ulazim odjednom, kao piton u brlog. Moja erekcija 

je mentalne naravi, kažem joj i zagrizam u jedno njeno rame. 

Imaš osjećaje i moć, kaže, dok me blago stišće njezinom unu-

trašnjošću. To može uplašiti ljude jednog dana, kaže. Neki ti 

neće vjerovati, kaže ona, a neki će htjeti da te unište ili poko-

re. Za tebe, kaže, pokora je sramnija od poraza. Imaš i osje-

ćaje i moć, kaže opet. Da, ali nemam svijest o sebi, kažem joj, 

i ispravljam se, pa je dižem i spuštam je na sto pored našeg 
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kreveta. Ovo je naš krevet, kažem sebi, i polutiho izgovaram: 

Pomislio sam da je ovo naša soba, kad si jučer otvorila pro-

zore. Svaki dio ove planete je naša soba, sve dok smo bliski u 

dušama, kaže ona a ja ne kažem ništa jer tako mislim. Moja 

sperma istječe u njoj, sporošću teške stope i vječnost otkuca-

va mojim žilama. Ona se stresa ispod mene, nekoliko puta, 

ja joj ljubim grudi, usne, uči, čelo, i polako izlazim iz nje. Još 

uvijek imam blagu erekciju i sve se to nastavlja...

161.

Autobus staje, vrata se otvaraju i zakoračujem u vruće be-

ogradsko popodne. Snežana nosi svilenu košulju i bermude, 

pruža mi ruku, stisak je čvrst a dlan mekan i podatljiv i to me 

uzdiže.

U tramvaju k Novom Beogradu sjedimo jedan nasuprot 

drugog i ona veselo brblja. Sama je kod kuće, imamo tri dana 

samo za nas, priča mi. Zatim opisuje Dubrovnik, Pelegrin, 

sva mjesta koja je prošla tog ljeta. Zamjećujem da smo u ne-

kim trenutcima bili zaista blizu, samo sto ili dvjesto kilome-

tara, no čini se da smo morali čekati da dođe kraj kolovoza da 

bismo se vidjeli. I, nakon svega, izgleda kao da smo se rastali 

prije nekoliko minuta. To mi se sviđa.

Dok se ja tuširam, ona pripravlja meso. Potpuno smiren, 

osjećam se kao kod kuće, biram muziku, čeprkam po njenim 

knjigama, po bilješkama na stolu, kroz njeno rublje... Šetam 

kroz njenu sobu i gledam u sve predmete naokolo. Ona je u 

kuhinji, čujem kako pjevuši uz muziku. Zastanem odjednom, 

i vidim sebe kako stojim u nekom stanu u Beogradu dok neka 

žena kuha jelo za mene. Koliko ti hrabrosti treba, Isakovski, 

ostati u ovom stanu više od nekoliko dana? I koliko će njoj 

trebati strpljenja? Da bi te prihvatila sa svim tvojim suludim 

manama? Ti ponekad izbjegavaš pitanja, no to nije način po 

kojem živi iskrenost. „Kakvo vino želiš?“ dovikuje ti ona iz 
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kuhinje, to se odnosi na tebe, Isakovski, i ti dovikuješ „Crno“, 

kao da ne možeš otići do kuhinje, ali ipak ne možeš jer stojiš 

i pokušavaš pričati sam sa sobom. Nemoj je okrivljivati zato 

što te prekida u tvojim paranoičnim analizama, ona, sada, 

ipak samo kuha za sebe i za tebe i ne može stalno biti u tvojoj 

glavi. Zato, odbaci taj zlobni osmijeh, jer i sam ne znaš što bi 

uopće mogao učiniti sa zlobom u tebi. To je dio tebe, da, no 

neka ostane tamo gdje jeste, jer ovako ti je bolje i bio si miran 

do prije koje minute. Ali, sada nisi... „Crno“, šapćeš dok sje-

daš kraj prozora, i gledaš van u prozore susjednih nebodera. 

Grad je obavijen suncem, na svakom prozoru vidiš navučene 

rolete, i postaje ti jasno koliko se ljudi skrivaju u svojim do-

movima. Sada od sunca, drugi put od susjeda, treći put od 

noći, neki put od neba iznad njih. Njihovo nepovjerenje izra-

ženo je u barijeri koju postavljaju između sebe i neba, a većina 

njih posjeduju ikone i kandila u svojim betonskim staništima, 

kao opravdanje pred sobom i pred vlastitom vjerom. Ja nisam 

imao tu vjeru. Ja sam pokušavao da stvorim svoju. Teško mi 

je išlo, svakako. Činilo mi se da nitko ne vjeruje u nju, osim 

mene. Ponekad se činilo da i ja ne vjerujem. Lako sam padao 

pod utjecaj; dovoljno je bilo da me netko napusti pa da po-

šandrcam za ljubavlju. I trebam se smijati tome. Popraviti ga. 

Pokušati ustrajati. Da pamtim, a ne da živim s prošlošću.

162.

Uzimao sam je na svim mjestima, uzimao sam je svim 

svojim tijelom i kada nismo jeli vodili smo ljubav. Počeo sam 

pomišljati da smo otkrili način za preskočiti spavanje. Vodili 

smo ljubav otvorenih očiju, sporo kao dvije zmije ispod ja-

kog sunca, disali smo ravnomjerno, prevrtali smo se po našim 

sokovima i pričali svim čulima. Počeo sam naslućivati kako 

njeno srce pulsira kroz moje tijelo, kroz čitavo moje tijelo i 

kroz moj um, i sve što je govorila bilo je divno blizu istine, 
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bilo je to kao da smo u vodi, u snažnoj velikoj vodi, i kao da se 

rastačemo u njoj na sve naše sastavne dijelove, na sve naše di-

jelove sve do najsićušnijeg u nama, i postajali smo dio velike 

snažne vode koja obvija svijet u svom neprestanom kretanju.

Kada sada pomislim na to, razumijem koliko sam normal-

no primao sve stvari. Normalno kao što je normalno disati 

da bi se živjelo. Čudno je kako ljudi s lakoćom prihvaćaju sve 

blagodati koji im se nude; kao da je to sasvim uobičajeno, kao 

da se to podrazumijeva. Čini se da nitko ne pomišlja boriti se 

za ono što ima; svi pokušavamo zadržati ono što gubimo.

163.

Možda treba upamtiti da se život sastoji od malih napora, 

od koraka više prema naprijed. U dotjerivanju detalja. U pri-

hvaćanju neuspjeha, u uživanju u postignutom. Da bi napra-

vili život boljim. Da ugodimo bliskima i da uživamo u tome. 

Inače, lako se možemo pretvoriti u gmizavce, ostavljajući 

svoja jaja tuđem porađanju, mijenjajući kožu bez naročitog 

opravdanja, ne iz navike već iz želje da se uklopimo, da bu-

demo mimikrični.

Ne treba zapostavljati iskrenost sa sobom. Svakako da pi-

tanja kljucaju u nama i remete nam svakodnevni uobičaje-

ni red stvari. No, ako ih ostavimo potonuti dovoljno duboko 

kroz nas, kljucanje će naći svoj plijen, jedan za drugim će 

otkopavati duboko skrivene neuspjehe, sitne i krupne, a po-

slije nam samo ostaje suočiti se s njima, prežvakati ih u slast, 

ispljunuti užegle otrove i disati lakše, vedrije.

164.

Poljubila me dok smo stajali ispred autobusa. Smješkali 

smo se. Opet ćemo se vidjeti, govorili smo si očima. Prstima 
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sam joj prešao po obrazu. Uzela mi je kažiprst u usta i dubo-

ko ga usisala. Digao mi se. Gotovo odmah.

– Opet ćemo se vidjeti – rekoh.

– Mhm.

Sjeo sam na sjedalo suvozača i do Skopja gledao u bijele i 

žute trake autoputa.

165.

Čekali su me na stanici, Turčin i Mars. Nisam imao pojma 

kako su znali kada ću doći. Nisam znao ni da li su uopće znali 

gdje sam. Ipak, bilo je lijepo da me netko čeka.

– Hej – rekao sam im.

– Hej – rekli su.

– Stigoh ja.

– Lipo – reče Mars.

– Bratić, kaj tu delaš? – reče Turčin.

Jebiga, nisu čekali mene.

– Skupljam se. Vi? 

– Čekamo neke ploče iz Beograda.

– Fino. Ja sam mislio mene čekate.

– He, ne baš. Ali, idemo sutra za Peštu, hajde s nama.

– Kaj se tam događa?

– Koncert Bowiea. Treba nam još jedan da izvadimo gru-

pnu za vlak.

– Nisam baš pri novcima...

– Bumo nekaj našli – reče mi Turčin. Moj brat. Bratanac. 

Bratučed...

– Asti miša netopira, a tebe nije zvalo u vojsku? – upita 

Mars.

– Čekam poziv ovih dana.

– Putovnicu su ti uzeli?

– Ne, nisu me ni pitali za nju.

– Sutra krećemo u 7.
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– Ujutro?

– Yup.

Jebem ti vrijeme polaska.

166.

Ušli smo u Budimpeštu dva dana nakon toga, orni i vese-

li. U to vrijeme, te 1990-te, za Mađarsku smo bili bogatuni. 

Sa sitnim novcima, čitav dan smo se vucarali po kavanama i 

muzejima. Na Vatsiju smo doručkovali kavijar. Nikad prije 

nisam probao kavijar. Asocirao me na šampanjac i bogatstvo. 

Na puno novaca. A pošto, kako je poznato, novaca nisam 

imao, kavijar mi je bio prekrižen s menija, svih proteklih 20 

godina mojeg života. Sada, na Vatsiju, najpoznatijoj Peštan-

skoj ulici, Turčin, Mars, ja i još nekoliko ljudi iz Makedonije, 

doručkujemo kavijar i razmećemo se. Bar se meni čini da se 

ja razmećem. Lijepo prepečen kruh, maslac i svi ostali do-

daci. I malo votke, da počnemo dan. Smrznuta Stolichnaya. 

Jedna flaša od pol litre. Klizila je.

Prošli smo preko mosta s lavovima u rano popodne i raz-

milili se Budom. Zatim se vratili u Peštu, preko nekog drugog 

mosta. Pa ponovno natrag. Kao čvorci u proljeće. Pešta mi se 

dopala na prvi pogled. Rijetko mi se to događa s gradovima, 

ali zaista je bila lijepa. Jesenje sunce je bilo ugodno, Dunav je 

donosio svježi vjetar, po malim trgovima je sjedilo i šetalo mali 

milion ljudi. Djevojke nisu nosile grudnjake. Na sve strane 

sam gledao lijepe djevojke bez grudnjaka, u lakim košuljama 

i majicama, opuštene i prokleto svjesne svoje ljepote. Imale 

su veoma otkačeni dekor za tu njihovu promenadu: stare, im-

perijalne zgrade. Zdanja s visokim stupovima, s nakićenim 

balkonima. Obrubljeni betonskim filigranima. Visoki prozori. 

I po neka drukčija. I te su zgrade bile dobre, te drukčije.

U Budi, našli smo mali park blizu rijeke. U parku je bio 

veliki, savršeno zaobljeni kamen. Sličio je džinovskoj crno-si-
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voj lopti. Sjeo sam na kamen i gledao u rijeku. Čitavog sam je 

dana prelazio, no tek sam je sada dobro pogledao. Krasna, ve-

lika rijeka. Kakva je kada nije ograđena kejovima, mislio sam. 

Negdje daleko, uzvodno, vidio sam zeleni otok. Činilo mi se 

da nazirem i neke građevine na njemu. Nešto se tamo bjelilo, 

u svakom slučaju. Na kraju, zablenuo sam se u nebo. To me je 

skamenilo. Doslovce se trznuh. Vidio sam otvoreno nebo, ali 

nakon svih kilometara tog ljeta i šetanja ulicama i trgovima 

grada tog popodneva, nebo mi se učinilo otvoreno kao nijed-

no ranije. Bilo je prošarano ostacima paperjastih oblaka, bilo 

je plavo i vidio sam mu dubinu. Sjedio sam na kamenu, pušio 

i blenuo prema gore. Zaigrali su mi prsti na desnom dlanu. 

Napisao sam pjesmu. Nebo. Moje prvo nebo u Budimpešti.

167.

Ušli smo u metro i krenuli prema stadionu. Bilo je kasno 

popodne. Netko je rekao da moramo krenuti ranije, da bi 

uhvatili mjesto ispod same pozornice, i pošli smo. Bili smo 

među prvima na ulaznim vratima. Do početka koncerta osta-

lo je još četiri sata. Ako budu vidjeli kada smo došli, trebat 

će nas pustiti ne u prvi red ispred pozornice, već gore na po-

zornicu, pomislio sam. Netko je predložio da uzmemo Sto-

lichnayu za uz koncert. U blizini je bilo samoposluživanje, 

isto kao u Skopju. Iste police, iste namrgođene prodavačice, 

zrcala na stropovima da bi se vidjelo tko kako krade. Netko je 

rekao neće nas pustiti s cugom unutra. Zato smo uzeli i neki 

sok u plastici, da bi kamuflirali votku u toj flaši. Za početak, 

uzeli smo dvije od pol litre. Tada smo pomislili da će nam biti 

dovoljno za čitavu večer, a pokazalo se da je to bilo samo za 

početak. U tih 3 i pol sata dok nisu otvorili vrata NEPa, išli 

smo do samoposluživanja nekoliko puta. Sfukali smo sve fo-

rinte. Ja sam otišao još jednom i maznuo jednu flašu. Bilo je 

toliko puno Bowijevih fanova unutra da me nitko nije opazio. 



1
8

8
Mars je nosio bubrežnjak i u njemu je skupio sve naše doku-

mente. On se doimao najtreznijim od svih. A, bio je i najsta-

riji, pa nam je nekako bio najsigurniji. Pazili smo putovnice 

kao oči u glavi: one crvene putovnice s grbom SFRJ, kojima 

smo išli gdje nam padne napamet, kada nam prdne. Sada neki 

ljudi pišu eseje o tim putovnicama. No, obraćati toliko pažnje 

nekakvom dokumentu, to je ipak previše za mene. Makar i 

dokument bio samo simbol. Jedne propale, raspadnute i do 

kosti razjebane... države koja kao da je izgorjela od prejake 

vatre baklji udruženih republika & pokrajina.

168.

Ulijetali smo kao krdo, kao čopor, kao stampedo. Kao da 

smo jurili nepokretnu pozornicu. Važno je, rekao je netko, 

biti u prvom redu. I kada ne bih želio poslušati, masa me 

je nosila. Kao sitnu kap znoja na vrelom tijelu koje ulazi u 

more.

Naredali smo se ispred pozornice, kao pitome ovce, vjerni 

idolopoklonici kulta supkulture, mi – rokeri i šminkeri i osta-

li klanovi, spremni za predstavu i spektakl. Da bi vidjeli čo-

vjeka koji je revoluciju u muzici napravio pre no što je većina 

nas uopće mogla čuti tu glazbu. Jer smo u to vrijeme slušali 

dječje uspavanke. 

No, nije sve tako jednostavno: prvo smo trebali čuti pred-

grupu. Neki debili iz Temišvara... Nemam ja ništa protiv Te-

mišvara, niti ijednog drugog grada osim mojeg rodnog grada. 

Ali, dečki nisu valjali.

169.

Bio sam tako pijan na koncertu da se ne sjećam baš sve-

ga. Znam samo da mi se glazba činila tihom, a odmah pored 

mene stajala je jedna plavokosa s lijepim mirisom i debelim 
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prstima na rukama. O muzici smo pričali na pauzi, Turčin je 

rekao da smo slušali samo monitore i mala pojačala s pozor-

nice. A to je kao bila turneja Sound & Vision. Nije bilo nešto 

naročito ni za vidjeti. Nikada se nisam palio na bliske susrete 

sa slavnim facama. O plavokosoj nisam pričao ni sa kim, do 

nekoliko godina nakon toga, kada mi je jedna moja tadašnja 

djevojka rekla da se je nakon Bowijevog koncerta u Zagrebu 

vratila u Skopje, popela se na neki visoki neboder i htjela se 

ubiti skokom s 15-og kata. Morao sam joj reći da je šmizla, pa 

sam joj rekao da dok je ona žudjela za Bowijem iz daljine, ja 

sam pojebao jednu žutu na njegove oči, u prvom redu ispod 

pozornice na koncertu u Budimpešti. Nije bila sigurna da li 

je vozam, no nakon toga odnosi su nam se nekako popravili: 

uvijek kada bi počela dramiti o nečem, dobijala je priču koja 

ju je lupala o tlo.

Šetali smo plastičnu flašu punu Stolichnaye pomiješane 

s ukusom soka. Vrtjeli smo je ukrug kao joint. Bowie je bio 

u bijelom, smijao se njegovim porculanskim zubima i kar-

miniranim usnama. Ne, s te daljine nisam mogao vidjeti da 

su porculanski. Znao sam priču o njegovim zubima, bio sam 

vidio fotografije na kojima se smije s nekim crnim patrljci-

ma na nepcima, ostaci njegovih neodržavanih zuba. Baš sam 

bio nakurčen. Proputovao sam tisuću i plus kilometara zbog 

ovog koncerta, a samo sam mane nalazio. Vjerojatno zato što 

me nije dirnuo. Nije prošao kroz mene, nego samo pored. 

Station to station... Kao vlak na usputnoj stanici. Loše je bilo 

što sam ja bio stanica. Pored puta, heh. Obliven prašinom i 

tišinom, usred rulje, znoja i buke. 

170.

Počeli smo izlaziti kako smo i ušli. Krdo šašavih krava. 

Svakako, pogubio sam ih sve. I Marsa s putovnicama, i Vladu 

Turčina mog bratanca, i onog koji je možda imao flašu s vot-
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kom, ako je bilo votke u njoj. Krenuo sam prema stanici me-

troa. Svijetla Budimpešte su plivala oko mene. Bio sam kao 

velika, obla riba. Ošamućen. Ušao sam u metro bez karte, 

nisam imao jebenu forintu sa sobom. Pomislih, bit će super 

da me uhvate kako se švercam, a ni putovnice ni vraga imam. 

Nisam znao za što bi mi vrag poslužio u nekoj takvoj situaciji, 

ali i on je bio tu. Zapalio sam cigaretu dok sam čekao vlak. 

I to je bilo zabranjeno. Pomislih, bit će super... ali nitko mi 

ništa nije rekao zbog cigarete. Metro stanica je bila prepuna 

pijanih i naduvanih fanova Bowija. Ja sam bio samo jedan od 

njih. Kap u moru znoja, rulje i buke. 

Pogledao sam na stanični sat. Naš je vlak kretao kroz 25 

minuta. Ostadoh ovdje, jebo mater...

171.

Trčao sam od stanice metroa do kolodvora i zatim do table 

s voznim redom i trčao do perona na kojem je stajao moj vlak 

i kroz vagone, dok ih nisam našao sve na okupu. Samo votke 

nije bilo.

– Jebo mater, mislio sam ostadoh kod Mađara...

– Tko će te primiti takvog, pogledaj se kakav si – reče Tur-

če. 

– Jebiga, bio sam u trci, ne u kupatilu. Ne ostavljam više 

putovnicu kod drugog, makar bio pijan ko zemlja – rekao 

sam kroz dva daha.

– Tu je sve, sve što ti treba – rekao je netko. I dao mi flašu 

vode. To je bilo sve što mi je trebalo, i on je bio u pravu. Tko 

je bio taj čovjek? Da li Džirlo? Možda. Koliko više razmišljam 

o tome, sve više sam sigurniji da je bio on. Ovo možda nije 

važno za priču, ali je važno za mene: želim se sjećati svih s 

kojima sam bio u nekom trenutku svog života. Ne zato što 

mislim da je moj život tko zna koliko bitan nekom drugom 

osim meni samom, već zato što su me svi ti ljudi i mjesta 
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napravili ono što jesam, bez obzira koliko kratki i površni 

bili ti susreti. Prašina pada po mirnim, mrtvim mjestima. Ja 

si nikada prije toga nisam dozvolio gledati je kako se taloži: 

uvijek sam želio napraviti onaj mali napor za zamah više. Za-

plivati kroz nju. Uskomešati je. Najprije u sebi. Zatim će biti 

lakše. Dah ću svoj olakšati i disat ću bolje, mislio sam si.

No, već sam bio tu, u njoj. Padala je po meni svakog dana, 

po malo. Neprimjetno. Mimikrično. 

172.

Poziv me je čekao pored pisaćeg stroja. 19 rujan, pisalo je. 

Bilo je jebano vrijeme dolaska. Svi su spavali. Otišao sam do 

kuhinje i našao jednu od očevih flaša. Natočio sam si duplu 

i sjeo ispred stroja. Vani je zorilo. Pogledao sam prema ka-

lendaru. Bio je 18 rujan. Pogledao sam si kosu. Bila mi je do 

grudi. Svega ovoga sutra neće biti, pomislih, i kosa, i stroj, 

i njene fotografije na zidu, i samotno promatranje svitanja. 

Sutra, u 24:00 bit ću u kasarni „Maršal Tito“, Zagreb, vojna 

pošta xxxxx. Eksao sam i natočio još jednu.

173.

Kada je došlo neko pristojno vrijeme, oko podneva, javio 

sam se Ozani.

– Dolazim sutra ujutro – rekao sam joj.

– Čekat ću te na kolodvoru.

– Doći ću ošišan.

– Poznat ću te.

Oko pet popodne skupili su se neki ljudi kod mene doma. 

Da me isprate u JNA. Sjedili smo i pokušavali se zabaviti. 

Kilavo. Emili, moja sestra iz klupe, dohvatila mi je kosu u 

kupaonici. Najprije mi je splela debeli perčin. Zatim me je 

netko fotografirao. Svi su voljeli moju dugu kosu. Bilo bi do-
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bro kad bi mi bili starješine u vojsci. No, nisu. Zato sam se ja 

oprostio s kosom još jutros. Rekao sam sebi, neće me netko 

tamo kasapiti. Iživljavati se nada mnom. Emili je uzela škare 

i u nekoliko poteza sve je bilo gotovo. Zatim me je sredila, 

obrijao sam se, i bio sam pravi za vojsku. Bar se meni tako 

činilo.

U dnevnom boravku, Giš je držao predavanja o tome ko-

liko je vojska nepotrebna i o tome kako JNA uništava lju-

de. Kao da sam ušao na vlastiti parastos. Moj se otac počeo 

opijati, majka mi je bila potresena, moja sestra je raznosila 

pića tamo-amo. Došlo mi je da izađem i da ih ostavim u tom 

blaženom tugovanju. Emili me uzela za ruku i unijela u sobu. 

Reagirali su patetično. Bili su potreseni. Kao da je kosa bila 

srž svog mog postojanja.

– Kirca, sada me susjedi neće gledati poprijeko – rekao 

sam ocu i sjeo uz njega. Natočili smo si i eksali. Oči su mu 

zasuzile. I moje sada.

174.

U 10 navečer krenuo je vlak. Emili i moja sestra su trčali 

za njim. Moje dvije sestre. Koje će moj život zagubiti. Duga 

priča. Druga neka priča, o mojim dvjema sestrama. Vidio sam 

im suze, dok su trčale za vlakom. Stresao sam se. Vratit ću se, 

htio sam im reći. Samo mi je to palo napamet. Ništa nisam 

rekao. Nisam viknuo. Svakako ću se vratiti. Plačljivice jedne, 

godinama me nema doma, sada ste se sjetile da me neće biti 

samo dvanaest mjeseci. To sam im trebao reći. Toga sam se 

sjetio sat vremena kasnije, dok sam se pokušavao smiriti od 

njihove boli. U četvrt pre ponoći pošao sam do vagon-resto-

rana i kupio flašu ruma.

Vratio sam se u kupe i tamo je sjedilo dvoje tipova. Predsta-

vio sam im se. I oni meni. Sean i Samuel. Iz Irske, rekli su.

– Ideš na neko strašno mjesto? – upita Sam.
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– Ne, ništa strašno. Idem u vojsku.

– Vidjeli smo kako su te ispraćali, sa suzama.

– Gdje ste se popeli?

– U Solunu.

– Oprostite, nisam vas primijetio – rekoh. U Skopju. 

– Suzne su ti bile oči – rekao je Sean.

– Od pića. Hoćete ruma?

– Drugog i nema, ne, mate?

– Nema, braćo, a i ne znam kada će ga biti.

– Nazdravimo! – reče Sam.

– Za desetak minuta – rekao sam.

– A što? – pitali su.

– Tada mi je rođendan.

Pili smo šuteći desetak minuta, i zatim smo počeli nazdrav-

ljati. Eksali smo. Rum za kuhanje. Najjeftinija flaša u vagon-

restoranu.

Saznao sam sve o njima, zavolio ih. Ganjali su ženske u Grčkoj. 

Nije im se posrećilo. Jedva jedna dnevno. Najviše Engleskinja.

– Mate, jebeš kvantitetu, samo neka ima dobre sise – reče 

Sam.

– Engleske su slatke, znaš – rekao mi je Sean.

– Ne znam, nisam probao.

– Znaš, Englezi nam stoljeće il’ dva šilje dupe. Slatko nam 

je šiljiti im žene, bar malo – reče Sam.

– Bit će da je više od stoljeća il’ dva... – rekao sam.

– To je samo izraz, mate, samo izraz – rekao je Sean.

Slavili smo moj rođendan do Beograda. Flaša se ispraznila, 

i zaspali smo kao pravi pravednici. Pili su dobro Irci, dobro 

su se držali. Proslavili smo moj dvadeseti rođendan.

175.

Ozana se zatrčala prema meni, mamurnom, i snažno me 

zagrlila. Imala je maramu preko duge plave kose, i široku tu-
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niku i sunčane lenonke i zvonarice i široke cipele. I masu 

ogrlica na vratu. Najviše pletenih. 

– Vidiš da sam te poznala?

– Čudno.

– Nema tu ničeg čudnog. Znaš priču o prozorima duše, 

zar ne?

– Kakva mi je duša?

– Staložena. Mirna. Kao... zlatna prašina...

Da li si našla moj ključ, da me otvoriš iznutra, da me izba-

viš, pomislih.

– Što je s prašinom?

– Lelujava je... Kao hladno bijelo vino u ljetnom popod-

nevu.

– Hajde, nosim te na piće. Šparao sam novce za nas dvoje, 

da ih danas spičkamo. 

Prvo smo pili crno vino. Pa konjak. Zatim smo jeli neke 

masne mesurine. Špartali smo kroz Zagreb uzduž i poprije-

ko, ali ja sam se nekako čitavo vrijeme držao Trga bana Jela-

čića. Tu mi je bio centar srca grada, tu sam bio kao kod kuće. 

Bilo me je prpa od kasarne.

Grlila me, ljubila, smijala se iznutra. Ozana moja, koliko ti 

snage treba da ovo činiš, mislio sam si, i pratio je. Pokazivala 

mi je jeftine bircove, dobre sale za biljar, neugledne ali dobre 

restorane. Ako nekad izađeš bez mene iz kasarne, da znaš 

gdje ići. U uniformi te neće voljeti kao sada, ali snaći ćeš se.

176.

Sjedili smo u jednom od onih neuglednih ali dobrih resto-

rana i opet smo jeli. Onda sam se sjetio reći joj o Mirti. 

– Hoćeš da odemo do nje? – pitala je.

– Ne znam...

– Hajde, da popijemo flašu i idemo – odlučila je ona.

– Svejedno nam je zadnja. Nemam jebanog dinara.
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– Rekli su mi da nije dobro ući u kasarnu bez novaca. Mož-
da ćeš trebati kupiti neke stvari tamo.

– Neka, snaći ću se.
Smazali smo hranu, posisali vino, i krenuli prema Sigetu. 

Bili su potpuno preneraženi kada smo im banuli na vra-
ta. Nisu znali što prije da urade: da li da grle mene, ili da se 
upoznaju s Ozanom. Sve im je to bilo naloženo uobičajenim 
normama ponašanja. To što ja i Ozana nismo bili uobičajeni 
pomaklo ih je s mjesta. Ne, Mirta nije bila kod kuće. Niti Ta-
nja. Sjedili smo s njihovim roditeljima i drobili o književno-
sti. Kao da ih je zanimalo. Jedva su čekali da ustanemo.

177.

– Još dva sata do ponoći – reče Ozana. – Koliko još imaš?
– Još toliko.
– Sada, što ćemo?
– Slijedeća kavana, kad bi imali novaca.
– Imamo...
– ?
– Mirtina mama još uvijek misli da se vojnicima treba po-

magati...
– Sereš...
– Dala mi je tri stotice, da ti se nađu. To je bilo dok ti je 

Mirtin otac točio zadnje piće.
– Možda nisu tolike seronje kako sam mislio.
– Baš su dobri ljudi! Dolaziš im doma nenajavljen, s djevoj-

kom koja nije njihova mlađa kći, govoriš im da ćeš ići u vojsku 
a mene diraš kad god ti dođe, oni ti stalno toče, i na kraju ti i 
novce daju. Pa, što da ti kažem... Prave su seronje, ne?

– No dobro, nisu. Samo si ne mogu objasniti zašto me to-
liko vole. 

– Jer si onakav kakav jesi. Znaju da ih ne cifraš puno, ali i 

znaš biti pristojan koliko je potrebno.
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– Super, sada sam ja ispao seronja...

– Ne, dragi moj, ti si seronja otkad te znam. I baš te volim 

takvog!

Dva sata pre ulaska u vojarnu, kao da su tko zna što. Malo 

vremena, tek za razmijeniti nekoliko poljubaca i nježnih za-

grljaja.

178.

Stao sam ispred velike metalne kapije. Pokucao. Najprije 

polako, zatim onako kako sam mislio da je vojnički.

– Reci, mladiću? – reče mi vojnik s druge strane kapije.

– Imam poziv – rekoh.

– Daj mi da pogledam.

Dao sam mu poziv, on se osmjehnu.

– U pet do dvanaest dolaziš, a?

– Da.

– Hajde, ulazi.

Okrenuh se prema gradu. Njegova su svijetla plivala 

ispred mojih očiju, kao da se grad zrcalio u velikom, tamnom 

moru.
– kraj –

S makedonskog preveo autor, uredila Sibila Petlevski.
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VETAR 
Dejan Simonović

Da nije bilo vetra... Eh, da samo nije bilo tog vetra...

Ili vetar u svemu tome nije imao ama baš nikakvog udela? 

Nego mi se namestio da na njega svalim krivicu za ono što je 

usledilo. Neko mora da bude kriv. A to svakako nisam ja.

Činjenice su sledeće.

Vetar me razdražuje. 

Od vetra ne mogu da se odbranim. Ni nogama, ni rukama. 

Ni zidovim, ni prozorima, ni odećom. Upada u kuću kao da 

nema ničeg da ga zaustavi. Vitla po sobama. Zviždi po hod-

nicima. Pretura posuđe po kuhinji. Zavlači mi se pod kaput, 

džempere, dukseve, košulje. Probada mi lice stotinama oš-

trih iglica. Zariva mi se u samo srce. Probija mi mozak, mrsi 

i kida misli.

Protiv vetra mi ne bi pomogle ni sve borbene veštine. Ni 

aikido koji sam napustio posle drugog časa. Ni džudo ili ka-

rate u kojima se nisam opasao ni prvim pojasom. A i da sam 

stigao do najvišeg, ne bi mi ništa vredelo.

Kada sam razdražen, sklon sam nepromišljenim postupcima.
Za vetrovitih dana, najbolje bi bilo da se ne mešam sa lju-

dima. Da ne bi došlo do neprilika. I po mene, i po druge. 
Mada, za druge i nije bitno, da se ne prenemažemo, zaslužili 
su i mnogo gore od onoga što bih, i u najcrnjem raspolože-
nju, bio kadar da im priredim.  Ali, kada je o mojoj koži reč, 
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to je, dozvolićete, sasvim drugačija priča. Nemam ja dve kože 

pa da jednu dam u dobrotvorne svrhe.

Kada me vetar spopadne, bolje bi mi, dakle, bilo da se klo-

nim svakog društva i svakog dodira. To je, naravno, lakše reći 

nego izvesti.

Tu su, najpre, ukućani koje, ni uz najbolju volju, ne možeš 

da izbegneš. 

U ukućane, pored mene, spadaju: moja žena, naš sin, naša 

ćerka i naš pas. Tu su još i jedan auto, dva televizora i dva 

kompjutera. Nameštaj ne ubrajam u članstvo naše porodične 

zajednice.

Svojevremeno su u ukućane spadale i moja majka i ženina 

sestra, ali smo se obe srećno rešili. 

Majka se, pred ikonom porodičnog sveca-zaštitnika Sve-

tog Andrije Prvozvanog, svečano zaklela da nam više nika-

da neće prekoračiti prag. Ne pamtim zbog čega. Zbog neke 

sitnice, svakako. Majka je bila majstor preuveličavanja, usa-

vršila je veštinu da iz sitnih povoda izvlači krupne odluke. 

Volela je da se zaklinje, kao što neko voli kompot od šljiva 

ili slatko od trešanja. Zaklinjala se isključivo pred ikonom. 

Nikako drugačije.

Ženina sestra se pred autom zaklela da nam više nikada neće 

izaći pred oči, niti će ikada više sesti u tu krntiju, zato što sam 

joj krajnje blago napomenuo da bi pokatkad mogla  da iz svog 

džepa napuni rezervoar koji nemilosrdno prazni. Tom prilikom 

je iz sve snage šutnula prednju levu gumu. Imala je neke špica-

ste cipele, ali je guma ipak izdržala. Volela je da se šutira, ženina 

sestra. Umela je da šutne našeg psa kada bi na nju zarežao, ali i 

naš frižider kada u njemu ne bi našla ono što bi joj bilo po volji. 

Šteta što se nije bacila na fudbal pa da do mile volje raspali po 

lopti i cevanicama. Pored nje ne bi prošli ni igrač, ni lopta.

Auto nam je u rashodovanom stanju, a ja sam u još jad-

nijem. Žena se bolje održala. Na to je veoma ponosna. To je, 
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verovatno, zbog svih onih krema, pomada i ostalih drangulija 

koje besomučno nanosi na sebe, kako li joj ne dojadi da se 

toliko maže, spiskala je u to sate i sate života. Meni je mrsko 

i da se obrijem, a kamoli nešto drugo. 

Kada se zapodene rasprava o vazda žalosnom stanju poro-

dičnih finansija, obavezno potegnem njene tube i bočice, to 

zadovoljstvo sebi ne bih uskratio ni za živu glavu. Na to ona 

isto tako obavezno pošizi. Dobro nam ide ta igra, davno smo 

je uigrali.

Sin i ćerka me više i ne primećuju, tako i treba. Svaka ge-

neracija mora da učini nevidljivom prethodnu. Da joj se po-

gled ne sudara sa njom, kao sa zidom.

Pas se raduje mojim dolascima. Kako i ne bi, ja ga jedini 

vodim u šetnju. Ili će pre biti da on vodi mene. Da me ne cima 

napolje, teško da bih se makao kada jednom uđem u kuću.

Šumćmuraste je rase, prišljamčio nam se na jednom izletu 

još kao štene, bio je sivo-smeđa grudvica, smešno se gegucao, 

više se valjao nego hodao, nismo imali srca da ga oteramo. 

Za ukućane, manje-više. Ma u kakvom izdanju bio, dužni 

su da me trpe, kao i što ja njima otrpim njihove žute minute. 

To nam je porodična obaveza.

Na poslu je to već nešto sasvim drugo. Tu ti je već neop-

hodna budna pribranost. Tu te drže pod lupom, ništa ti neće 

progledati kroz prste. Tu moraš da cinculiraš i taktiziraš. Da 

vodiš računa o svakoj reči, svakom postupku. Inače očas po-

sla ispadaš iz igre. A kako da se pribereš kada te vetar svog 

rastroji?

Ne možeš da ga navedeš ni kao razlog za izostanak. Ne 

bi ga priznali. U najmanju ruku bi ti skresali platu, a šta da 

skrešu kada se, mučenica, sva skupila, jedva je vidiš, ako se 

ne bi dogodilo i nešto daleko gore.

I da se kroz posao provučeš neozleđen, još uvek nisi pre-

brodio sve zamke.
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Tu ti je i društveni život – izlasci, posete, sedeljke. Ne mo-

žeš da ga izbegneš pa da se popneš na glavu.

Vetar za moje muke, naravno, ne haje. Razduvao se, raz-

mahao, razgoropadio, nikako da stane. Razbija me, udarnič-

ki. Ne da mi oko da otvorim.

Dogodilo se to na jednoj sedeljci. Ako je to uopšte događaj, 

tih par reči. A ni tih reči ne bi bilo da..

Okupilo se nas petnaestak. U Ogijevoj gajbi, gde bi drugde. 

Nije bilo nikakvog povoda, nego, onako, da se nađemo. Iako 

bez povoda, poseta je bila obavezna, nije bilo govora da izvr-

dam, svi bi se silno uvredili.

Bio je petak, veče. Mrzim da izlazim petkom uveče. Čak i 

kada nema vetra. Te večeri iz sebe izbacujem radnu nedelju. 

Pritajim se i čekam da ispari.

Ogi se jedini među nama bavio poslovima. Ostali su dirin-

čili. Neki ni to. I jedini je među nama uvek imao love. Lepili 

su se za njega. Neki da se, tu i tamo, za ponešto ogrebu. Neki 

zato što je blizina čoveka koji se bavi poslovima i ima love či-

nila da se i sami osećaju nekako značajnijim. Kao da je nešto 

od njega prešlo i na njih same.

Dokotrljali smo se našom šklopocijom, žena i ja. Šklopoci-

ja se tresla, tandrkala, škripala, kašljucala ali se ipak izborila 

sa ulicama i nasrtajima vetra, koji je tukao čas bokove, čas 

šoferšajbnu. Žena je htela da se dovezemo taksijem, da se 

ne brukamo pred ljudima, ali sam ostao pri svome –  ili šklo-

pocija ili ništa. Zar da, zarad nekih tamo, izneverim starog 

drugara koji je, zajedno sa mnom, preturio preko glave sve i 

svašta? Ne dolazi u obzir.

Zatekli smo tuce i kusur onih koji su pohitali na podvorenje.

Društvo se razgalilo. Padale su pošalice, sevale dosetke. 

Prepičavale se anegdote. Istina, i pošalice, i dosetke, i aneg-

dote su bile bajate, nebrojeno puta ponovljene, ali to nikom 
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nije smetalo. Izuzev meni. Naprotiv, svi ostali su iz tog po-

navljanja izvlačili neko dodatno zadovoljstvo.

Što je skup bivao veseliji, ja sam postajao zlovoljniji. Taj 

vetar, to ukradeno veče, ta užeglost. Možda bih sve to skupa 

nekako ali Ogija, njega nisam uspeo da svarim. Sijao je od 

silnog zadovoljstva sobom.

Reči su same pokuljale, nisam imao ni volje, ni želje da ih 

zaustavim.

Nelagodnost se stezala oko mene. Žena je podigla ruku 

kao da bi da mi je stavi na usta. Par njih se skupilo, zgrčilo, 

kao da bi da izbegnu reči koje nije prilično čuti. 

Istina, sa Ogijevog lica nije silazio onaj njegov nadmoćni 

osmeh, koji me je, i sa vetrom i bez vetra, toliko dražio, ali je 

taj osmeh bio sve neubedljiviji.

Završio sam u ledenom neodobravanju. Izašao sam pre 

nego što se bace na mene. Žena je ostala. Da i na nju ne pad-

ne prokletstvo koje mi neminovno sledi.

Ne bih da ponavljam šta sam rekao. Uostalom, svi su znali 

da je Ogi upravo takav kakvim sam ga ocrtao, ali niko nije 

želeo da se to i kaže. Bila je to jedna od onih pomisli koje se 

guraju u stranu. 

Sada se pomisao zgusla u reči. Postala je određena, opiplji-

va. Ne možeš da je zaobiđeš. Ne možeš da se pretvaraš kao da 

je nema. Obavezuje. Primoran si da se prema njoj odrediš a 

to retko ko voli.

Iz obzira, iz opreza, ljudima uglavnom ne govorim šta o 

njima mislim. To je mišljenje retko kad laskavo. Što da ra-

zaram laži koje su o sebi i pred sobom ispleli? Neka se sami 

nose sa njima. I ja imam svojih lagarija i nije mi drago da se 

u njih dira.

Što da na sebe navlačim njihov bes? Što da ih izazivam da 

mi vrate istom merom?
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Od te večeri, žena ne govori sa mnom. Oko praktičnih 

stvari se sporazumevamo preko dece – reci ocu, poruči majci 

– dok im ne dosadi da prenose. Onda ćemo videti šta ćemo.

Javili su se i Ogijevi čauši.

Jedan sladunjavo dobronameran. Pozvao me da se izvinim 

pa da se sve zagladi, što da se zameramo? što da se svađa-

mo?

Drugi preteći. Znam li ja uopšte šta radim i dokle doseže 

Ogijeva moć? Hoću li da mi neko namesti rebra? Ili da tamo 

gde radim došane o meni koju ružnu reč, sasvim dovoljnu da 

naglavačke izletim? Ili da... Bilo je još tih ili da, ne mogu da 

se svakog setim. Nego da se ja dovučem na kolenima i zamo-

lim za milost, dok nije kasno.

Hm...

Vetar je stao, za ovu priliku je izduvao svoje, i ostavio me 

sa činom koga bez njega možda ne bi ni bilo. Da li da ga pre-

korevam? Ili da mu zahvalim?

Jesam li na dobitku ili na gubitku?
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TRI PRIČE   
Sami de Sad

RED

Stojim u muškom WC –u sa tri kabine i devet pisoara i če-

kam da se oslobodi bar jedna kabina kako bih izvršio veliku 

nuždu.

Tad uđe neki tip i glavu zaroni u prvi pisoar. Ulazi i drugi 

tip i glavu zaroni u drugi pisoar. Uđe i treći tip i glavu zaroni 

u treći pisoar. Četvrti glavu zaroni u četvrti pisoar. Peti u 

peti. Šesti u šesti. I sedmi tip glavu zaroni u pisoar, sedmi. 

Osmi zaroni u osmi. Uđe deveti tip i stane pored mene. Dese-

ti tip koji uđe stane pored devetog. Jedanaesti pored desetog, 

a dvanaesti pored jedanaestog. Trinaesti pored dvanaestog, 

četrnaesti trinaestog, petnaesti četrnaestog, šesnesti petne-

stog, sedamnaesti šesnaestog, osamnaesti sedamnaestog.

Tad jedan tip izađe iz kabine i ja uđem u nju.

GLASINE

Gospodin Babo Džon je čestit čovek, tako mi se čini. Ali 

Nora Holf kaže da je bezdušnik i bezbožnik. Gospodin Babo 

Džon radi u Institutu za preradu divljih gljiva. Njegov šef, 

Sajm Sajmon ne želi da se izjašnjava o karakteru svog radni-

ka. Ali je zato kolega gospodina Baba Džona, Robin Rol rekao 

da je gospodin Babo Džon simpatičan i pošten čovek. Nori 

Holf se pridružila i Ger Snajt i dodala da je isuviše škorpate-
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tičan tip. Upitao sam je šta znači reč škorpatetičan, ali nije 

želela da mi objasni.

Inače, gospođa Dženi Frajt, gazdarica gospodina Baba 

Džona, kaže da je u potpunosti zadovoljna svojim stanarem.

Uredno dolazi kući, uredno plaća kiriju. Ali je zato Bart Klud, 

takođe stanar kod gospođe Dženi Frajt i sustanar gospodina 

Baba Džona, izjavio da je gospodin Babo Džon nepodnošljiv 

tip. Nije hteo da obrazloži.

Teri Sejn kaže da joj je gospodin Babo Džon ful tip. A Nelza 

Jung da joj se penje na glavu. A Feni Kejz da joj se penje još na 

jedno mesto. A Ajs Jalki – da joj se to mesto nadražuje kad se 

seti gospodina Baba Džona. A Eli Fin nije ništa rekla. Slegnula 

je ramenima. Elizabet Najk se zacrvenila kad su joj spomenuli 

ime gospodina Baba Džona. A Seta Gut – zapevala. A Džesika 

Sju – zazviždala. Mejdž Klej je rekla: Dobar je. A Debi Iks : 

Loš je. A Klu Tlu je odmahnula glavom. A Pegi Ojn – pogleda-

la u nebo. A Fifi Ti- u zemlju. A Zi Zizi je pljunula. A Gaga Oh 

– zažmurela. A Hana Blej snažno zatreptala. A Mejna Haris je 

rekla: O.K. A Stela Ni: Ih. A Nina Hag: Nikad čula.

A gospodin Babo Džon, junak ove naše priče, nema pojma 

o ovakvim glasinama.

STVARI OKO KOJIH SE NEKAD SVAĐAMO

Carmen, u to sam siguran, sve stvari shvata pogrešno. Jed-

nom sam se našalio i rekao da ne volim ljude, a ona se zapre-

pastila i potom nije htela danima da razgovara. Kaže:

„Ti si kreten, idiot, ti nemaš kurac, ako je tako kao što kažeš!“

Ja joj uzvratim da nisam ni kreten ni idiot pošto sam za-

vršio prirodno-matematički fakultet, a to da li imam kurac 

– trebalo bi da ona najbolje zna. Ona se prvo rasplače, pa se 

rasrdi; kaže da više neće da čuje za mene, neće više da ima 

posla sa seksualnim psihopatom, i pritom me opsuje:

„Jebote Frojd!“ Tako kaže.
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Ja joj smireno odgovorim da ne bih želeo da raskinemo jer 

ona dobro poznaje moja osećanja vezana za nju; potom joj 

povišenim tonom saopštim da uopšte nisam seksualni mani-

jak i to se da utvrditi analizom mog dosadašnjeg života, i na 

kraju je zamolim da ne psuje Frojda i da o njemu ne govori 

loše. Što se tiče pogrda prema Jungu – nemam ništa protiv.

„A o Vilhejmu Rajhu?“ Pita ona.

„Ne, ni Rajha ne diraj!“ Govorim joj.

Potom se ljubimo i pošto je red na kafu gledamo jedno 

u drugo. Osećam da će opet izbiti prepirka, te pomirujuće 

kažem:

„Ja ću staviti kafu.“

Ona ustane i kaže:

„Ne, ja ću!“

Ustajem i ja:

„Nema potrebe, dušo. Ja ću to uraditi.“

Ona potom plane:

„To je samo tvoj izgovor jer ti se ne pije kafa koju ja spre-

mam. Jebala te tvoja muška erganteriplicioznost!“

Sedam i ćutim, ne znam šta znači erganteriplicioznost i 

samo skrušeno promrmljam:

„Uskoro ću se ubiti.“

Carmen, još uvek besna, odgovara:

„Ubićeš se zato što nemaš kurac!“

„Imam!“ Kažem joj.

„Nemaš!“

„Imam!“

„Nemaš!“

„Ubiću se zato što ne mogu da podnesem sve ovo.“ Ka-

žem.

„Sve ovo ne možeš da podneseš zato što nemaš kurac!“ 

Kaže.

„Imam!“ Kažem joj.
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„Nemaš!“

„Imam!“

„Nemaš!“

„Dobro“ Kažem. „ Neću se ubiti, ali kurac imam.“

„Tako je već bolje“ Kaže Carmen. „ Nemoj se ubiti. Ja ću 

kafu staviti.“

Dok pijemo kafu ćutimo. Noć je i spremamo se na spava-

nje. I za to vreme ćutimo. Legnemo i ponovo ćutimo. Ćuteći 

i spavamo. I tako... ćutimo... 
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OČI  
Elvedin Nezirović

Tanja je bila apsolventica arhitekture i život je zamišljala 

kao ogromni prostor kojeg, prije nego mu da svrhu i smi-

sao, treba pažljivo projektirati. Vjerovala je samo u egzaktne 

stvari, klela se Titom i čitala knjige od kojih su me često po-

dilazili žmarci, poput Psihologija ljubavi: Kako ostvariti savr-

šenu ljubavnu vezu? Bez obzira na pet neuspjelih pokušaja, ja 

sam, s druge strane, bio siguran da još uvijek mogu položiti 

prijemni ispit na Akademiji scenskih umjetnosti. Iz nekog 

glupog razloga, vjerovao sam da sam rođeni glumac pa sam 

zanemarivao sve drugo u životu.

Ne sjećam se kada smo donijeli odluku da živimo skupa niti 

se sjećam dana kada sam na poleđini pisama, koja sam redovno 

slao roditeljima u inostranstvo, počeo pisati njenu adresu. Sje-

ćam se onog čega se ljudi u vezama obično ne sjećaju i uopće ne 

znam zašto je to tako: žute fleke na njenoj košulji od tvida (kojoj 

je uzalud pokušavala utvrditi porijeklo), lepeta golubijih krila na 

otromboljenim limenim klupicama ili žute susjedove mačke...

Njen stan nalazio se u Lenjinovoj, u potkrovlju s malim, 

polukružnim prozorima i zidovima s kojih se ljuštila farba. 

Zvala ga je šupak. U početku nas je zaokupljala misao da ga 

uz njen osjećaj za prostor i moju ušteđevinu možemo uči-

niti pristojnim porodičnim domom. Tri puta nedjeljno čistio 

sam izloge u dragstoru preko puta i brinuo se o šlagiranoj 
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majci nekog ginekologa kako bismo mogli plaćati sve te silne 

majstore koji su nam, poput džohara, rovali po stanu, ali je, 

uprkos svom uloženom trudu, ta prokleta rupa sve vjernije 

odgovarala njenom opisu.

Nekoliko spratova niže, stanovao je pisac i profesor, profesor 

i pisac, drug Đuro Galski. Noću, u kratkim predasima između 

iscrpljujućih rundi naših poljubaca, mogao sam čuti otkucaje 

pisaće mašine iz njegove sobe. Profesor Galski. Alkoholičar. 

Pisac kojeg je ostavila žena. Katkad bih ga sreo u stubištu i on 

bi me pozdravio, iako sam bio siguran da me se ne sjeća. Pro-

fesor Galski, visoki zalisci, naočare s debelim sočivima i grba 

na leđima kao u Quasimoda. Čovjek zbog kojeg sam ponavljao 

drugi razred gimnazije i zbog kojeg sam poželio postati bilo šta 

samo ne pisac. A onda je, početkom aprila te godine, na grad 

pala prva granata i živote nam pretvorila u ruševinu. Tanja je 

jedne večeri rekla: „Ako ostanem ovdje, neću preživjeti! Jer ne 

ubiju li me granate, ubit će me ovo ludilo“, a ja sam jedninu u 

njenoj rečenici još dugo ćutao kao nož među rebrima. 

Grad smo napustili onoga dana kada je ona trebala brani-

ti svoj diplomski. Krenuli smo u neku hladnu skandinavsku 

zabit, uvjereni da smo dobili priliku za novi početak. Za ra-

zliku od nje, ja sam uspio stići samo do prve granice. Ona je 

produžila dalje uz obećanje da će mi poslati garantno pismo 

čim stigne. Otad je na hiljade pisama stiglo u grad, ali ni na 

jednom nije bila moja adresa.

Prvih sam godina čuvao neke njene stvari: knjigu Vlati tra-

ve, recimo, obilježenu celofanom iz kutije Tokata na stranici 

broj 68. Ploču Cindy Lauper, ili malog plišanog zeku koji je 

još dugo mirisao po njenom parfemu. Dugo sam se bojao da 

ću, ako se odreknem tih nježnih sitnica koje su ostale iza nje, 

zauvijek izgubiti nadu da će mi se žena koju volim jednom 

vratiti. S dolaskom novog milenija, iz mog sjećanja počeo je 
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da iščezava njen osmijeh. Potom sam zaboravio njenu kosu, 

onda nos... Najduže sam pamtio njene oči. Posljednji put sam 

ih vidio one zime, kada je umro profesor Galski. Stojeći na 

kiši, pored rake u koju su pogrebni radnici spuštali njegov li-

jes, vidio sam trenutak kad su se zauvijek sklopile.
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LOLA   
Melina Kamerić

Lola neće djecu. Da je rodila sa dvadeset sada bi imala sina 

od osamnaest. Ali nije. Lola neće obaveze. Lola radi. Lola živi. 

Živi brzo. A djeca bi samo usporavala tu brzinu.

Kad malo bolje razmisle svi se slažu da je Lolin život je 

savršen. Ima dvije perzijske mačke. Divno se slažu te njene 

mačke. Tako divno se i Lola slaže sa svojim životom.  

Lola zna šta hoće. Zna i šta neće. 

Loli svi zavide. Na ljepoti. Na poslu. Na slobodi. Na osmi-

jehu. 

Da stvarno, Lolin  život je savršen. 

Lola ima veliki stan. Sa jednog prozora može gledati iz-

lazak sunca. Sa drugog gledati zalazak.  Lola ima vremena i 

slobodu da gleda te izlaske i zalaske sunca. Lola zna kako da 

uživa. Lola nikada nije mjenjala pelene. Lola nikada nije ima-

la izrastak i slomljen nokat. Lola nikada nije bila ništa manje 

od savršenstva. 

Lola ima ljubavnika. Njega je poželjela čim ga je ugledala.  

A kad nešto poželi, u njenoj glavi počinje da svira…Whatever 

Lola wants Lola gets… Naručila ga je kao večeru.  I dobila 

ono što je naručila.

Lola neće zajedničke račune. Neće kredite koji se godi-

nama otplaćuju. Neće da se on razvede. Ona čini sve da se 

on svojoj ženi vrati zadovoljan i sretan.  Njoj ne trebaju lje-

tovanja i skijanja sa njim. Jer za to, Lola ima prijatelje. On 



2
1

1

je Loli zabava koja nikada i ni pod kojim uslovima ne smije 

prerasti u bilo šta drugo. Loli on treba kao „kućna dostava“. 

Kao razlog da se ponekad nasmije sama sebi. Zadovoljno kao 

mačka koja ima tajnu. Kao mačka koja ima nekoga, ali ne 

pripada nikome. 

Ona neće da sa njim slavi Nove godine. Neće pogužvan 

buket za 8.mart. Lola je veća od života. Neće da bude supru-

ga koju varaju. Ona samo može biti ona koja određuje kada i 

koliko, s njom, on vara svoju ženu.

Lola neće da joj dosadi njegovo prisustvo. Neće da joj na 

živce počnu ići njegove prljave čarape u spavaćoj sobi. Neće 

da skuplja njegove košulje po stanu. Da mu počne prigovarati 

što daska na WC-u nije spuštena. Neće da ga vidi bolesnog, 

nervoznog i poraženog. Neće da joj počne lagati. Da od nje 

počne bježati. Ona želi da on bježi njoj. I on to i radi. Baš 

onako kako to Lola hoće.

Lola neće da je on tu uvijek. Neće da mu kuha ručak. I da 

se sa njim budi i onda kada bi se budila sama. Lola neće da 

on ostane. Ona hoće da on povremeno dođe. I da onda ode. I 

da je poželi. Kao što ona poželi njega. 

Ona voli upravo to njegovo povremeno bivanje u njenom 

životu. On dođe. Uvijek najavljeno. Ona ga dočeka u svojoj 

urednoj i savršenoj kući. Dočeka ga lijepa i nasmijana. Dočeka 

ga sa romantičnom večerom. Dočeka ga sa kadom punom to-

ple mirišljave kupke. Masira mu sljepočnice. I uživa da bude 

savršena. Zbog sebe. I zbog njega.

Lola se sa njim seksa. Smije se. Ili prosto ćuti. Ponekad 

sklupčana kraj njega dok gledaju film na televiziji Lola skoro 

da prede od uživanja.

Lola ga razumije. Lola ga tješi. Lola ga čini sretnim. On 

Lolu čini sretnom. Nasmijava je. Dok joj pjeva. Dok joj skida 

haltere. Dok je ljubi po vratu. Dok joj govori kako je ona nje-

gova sretna destinacija. 
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Lola se smije pričama koje joj on priča o svojoj djeci. Lola 

čuva njegove tajne. Lola je druga žena, rekli bi neki. Ali u 

svom i njegovom tajnom svijetu, Lola je prva. I jedina. 

Lola nikada nije žena. Lola je ljubavnica. Vesela i nasmija-

na. Savršena. Našminkana. U crnoj čipki. U satenskoj postel-

jini. Lola nikada nije neraspoložena kad je on kraj nje. Lola 

mu nikada ništa ne prigovara. Lola ga odmara. Lola ga zavo-

di. Lola ga obožava. Onako kao što obožava i sebe. 

Lola ne ostavlja tragove koji mogu odati njeno prisustvo u 

njegovom životu. Ne šalje mu lascivne SMS-ove. Nema niti 

jednu jedinu zajedničku fotografiju. Njegov broj u njenom 

mobitelu, skriven je iza konspirativnog nadimka „Knez“.  

Ako je ko upita Lola će reći da ga čak i ne poznaje. 

Lola nije zaljubljena. Lola samo voli vrijeme koje ima sa 

njim. 

Lola je savršena ljubavnica. 

Da, Lolin život je savršen. I onda kada gleda ime njegove 

žene istetovirano na njegovoj desnoj miški. I onda kad za njim 

zatvori vrata svoga stana. I onda kada u krevetu kraj njega ćuti 

dok on svojoj ženi laže da će sastanci trajati cijelu noć.

Lolin život je savršen. I zato joj sad nije jasno zašto osjeća 

trunku ljubomore. Dok krajičkom oka gleda, kako on sa svo-

jom neuglednom ženom i djecom, ruča, tu samo dva stola dal-

je, dok se ona pravi da uživa u društvu svojih prijateljica. Onih 

koje i nemaju pojma da Lola, tako savršena i lijepa, može biti 

ljubomorna. Ljubomorna na nešto što naizgled ne želi. 
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GORE NAVEDENI RAZLOZI   
Zehnija Bulić

PREDVOJNIČKA OBUKA

U srednjoj školi pohađali smo predmet Odbrana i zaštita. U 

drugom razredu smo imali obuku za bojevo gađanje. Prije odla-

ska na vojni poligon, profesor nam je dao posljedne instrukcije:

– Ponavljam vam, kad zalegnete i dobijete naredbu da ga-

đate u mete, ja i desetak vojnika ćemo stajati iza vas. Ako 

nešto bude nejasno, pitajte mene. 

Liježe deset učenika, počinje paljba. Ustaje Zajko, okreće 

pušku prema profesoru, povlači obarač i govori:

– Profesore, ova puška neće, evo neće!

Profesor pada. Mrtav. Puška nije opalila. Da li je učenik 

ubica?  

LONDŽA  ZELENA

Zimus je otvoren novi kafe. Unutra stari kameni zidovi, 

tavan od kafenih greda. Nazvaše ga Izba.

Počeli da se sakupljaju slikari, među njima je bila slikarka 

koja nije morala da se potpisuje na platnu, a ni da se uljepša-

va. Navraća Maestra sa svojim drugaricama, eno je i glumica 

sa cijelom trupom. Navraćaju i tri slobodna novinara. Publi-

ka je odlična, bez nje ne bi bilo ni Izbe, ni umetnika.

Dođoše i pisci u Izbu. Sinoć stiže pisac iz egzila. Njegova 

supruga posmatra slike kojima ne treba potpis slikarke. Upo-
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znaju se njih dvije, zajedno obilaze slike. Pisci pokreću časo-

pis za šankom. Glumci igraju sebe. Maestra blista, beremo 

note s njenog lica.

Danas navraćam na kahvu u Izbu. Na vratima se crveni 

blomba i odluka vlasti da se na neodređeno zatvori Izba.

Kafe je zatvoren iz gore navedenih razloga.

TAKSIRAT

Razgovor vila:

Ima l što crnje od crne mahrame?

Ima l što teže od sinovske rane?

Ima crnje od crne mahrame,

ima teže od sinovske rane,

za života preuzet junaka!

Prstom se pričala Zuma. Navališe prosci, navališe na braću 
dinli riječima Braća u ilumu, mekih duša, pustiše riječ, dadoše 
sestru povrh žene, dadoše je postarijem čoveku iz Orahova.

– Obukla si džehenemsku košulju, reče Zumki podruga 
Hasiba. Zumka, tek uvedena, lednu se. A studena je i dovede-
na. Lednuli je provođače, lednula je đuveglijina brada, livori 
strecali, svirka sećala na san o jednom ašiku. Evo, sniježna 
ulazi u leden đerdek. Zasniježila prostirka, zasniježi prosije-
da brada nad njojzinim licem, bodu ledenice sijede, topu se i 
kapaju Zumi na lice, vrat...

Ujutru je znala da ni sa njom Ramko ne more imat evlada. 
Bijela brada zagoni se na Zumino blago, al slaba fajda. No i 
nemoćan đuveglija razbukta ljubomoru. Zumku dohvati inje 
od podruge. Za nepunu godinu Zumka obijele.

– Kana je sifat muslimanke, veli Zumi Ramko kad je razbradi.
– Neće kana na sijedu nevestu, veli joj podruga kad je kanoše.
– Sijeda sam i rođena, sijedu me pomajka našla. Imala sam 

tri godine, a ko da sam imala trista, odgovarala bi Zuma po-
drugi i nastavljala svoja sećanja:
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– Staralo pa mladelo ovo čorice, veli moja pomajka.

– Vrni se na tebe, Ferko, valim joj.

I vrnulo joj se, dobila ona tri godine, dobila ja tri godin. 

Gledam Ferku, bujna li je, ja hujna li je. Primih se uz nju. I, 

čuda, kosa mi buja, crna, pleća bujaju, drhtu od smijeha. Sad 

ponovo imam trista godina u ovoj kući, imam kosu tvoju, glas 

tvoj, a huk i buk niko da mi spršti.

Ćut, futajko futna! Ćuti i prouči nešto!

I on mi veli da proučim. Veli mi da zapučim nefs dovama. 

Nefs, je, veli, vatra džehenemska, ko ga utuli blago njemu. 

Hej, oo – svašta mi priča!

 Udarala mnoga proljeća u njedra, šibala mirisima, izbijala 

ruža u obraze, al nikada nikome Zumka ne odriješi čvor ko-

jim je utegla nefs. 

Umrije Hasiba, ispratiše je, žališe je. 

Na hatar neka od žena nazucnu Zumki džehenemsku ko-

šulju. Plakala je Zumka u noći, plakala u toplim talasima i 

sve je iz nje otakalo, otapalo se, svaka ledenica od podruge 

istoče. Pred sabah je zaspala i snivala kristalne trave, i nako 

cvijeće što sija iz neba. Obasjavaju Zumu svetla s latica. No 

nebom se zakovrdža oblak. Sijed. Kreće oblak šakom na nju. 

Šaka raste, bliži se, zatvori se nebo, prsti je latiše za rame. 

Ramko je budi.

Umrije joj i čovek. Prije smrti prepiso svu imovinu rodbi-

ni. Rođaci zakukaše za rahmetli Hasibom, dofatiše  Zumku 

za džehenemsku košulju i izbaciše iz kuće.

Tad je zažalila što nema petoricu sinova, petoricu džinova. 

Sećala se imena bebica koje joj je šila mila pomajka. Zagrlila 

je rukama stomak, i zvala, i zvala Omera, Milhatu, Zahita i 

Mejremu.

Sestre su je uzele zgrčenu i povele sa sobom. Ona nije pu-

štala stomak. Kad su je ljekari operisali, našli su veliku kilu 

u stomaku.
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Ostavili su kilu, bila je prevelika, bilo je zaludno seći.

Ostala je lopta u stomaku, zašivena. 

Padala je u nesvesticu Zuma i klapila:

–  Omere, pomogni Milhati da ubere još malo svetla. Zahi-

te, čuvaj  Mejremu, čuvaj seku od oblaka.
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ZAVJESA 
Adnan Repeša

1.

Jučer sam na predzadnjim stranama dnevnih novina pre-
poznao lice Dušana Rogozina. Ta vijest da je kroz finiš života 
prošao u pedeset osmoj godini, nije na mene ostavila neki 
izrazit osjećaj, niti me nešto posebno dirnula. Jednom davno, 
kao dječak, sjedio sam uz njegovo koljeno. U jednom trenut-
ku vrata njegove intime ostala su otškrinuta i ja sam nakrat-
ko provirio unutra. Čudan i svojeglav svat bio je taj čovjek i 
sve što sam u tom trenutku uspio vidjeti stalo bi tek u jednu 
crticu. U jedan pokret ruke. 

Jučer su me, kažem, ponovo pogledale te, skoro pa žive 
oči, vjerovatno će me na isti datum, sa istog mjesta, pogledati 
i sljedeće godine, a onda, ko zna... 

Čovjek nije žarulja da bi pregorio onoga trena kad mu se 
pod vratom ugasi bilo. On je mrtav tek onda kad umre i po-
sljednja uspomena na njega. Zamišljen nad tim pogledom, 
tim isječkom iz jednog života, razmotavao sam uspomene u 
svojoj glavi, slagao ih onako, bez nekog reda i smisla, uvje-
ren da snagom vlastitog sjećanja, čovjeku s predzadnje strane 
dnevnih novina, produžavam jedan život koji će trajati taman 
onoliko dok u njemu ne otkrijem još poneki bitan detalj.

2.

Moj otac je cijelog života bio moler. I danas je, iako se 

zavjesa iznad njegovih ljestvi već opasno spušta, spremna 
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prekriti tu ambiciju da sa istih zakorači tamo, gdje se odlazi 

samo u jednom pravcu i obično u ćefinu. Omolovao je za svog 

radnog vijeka dva puta Mostar, (u to se, naravno, ne ubraja 

teren od Budve do Dubrovnika i nazad) uzduž i poprijeko. 

Makar tako on voli reći kad mu oko zapara moje „izležava-

nje“ i dangubljenje nad iščitavanjem meni važnih pisaca, na 

kraju, kad se zaželi onih lijepih, Titovih vremena. Pola rad-

nog vijeka proveo je na terenu. Donosio je otac, meni i mojoj 

majci, vraćajući se iz tih dalekih svjetova, u velikoj torbi na 

kojoj je bijelim slovima pisalo JUB-boje, gomile uspomena 

i mamurluka. Od uspomena; umanjenu Titovu skulpturu, 

nešto manju i drukčiju od one iz mitskih razmjera Antuna 

Augustunčića, koja je dugo stražarila nad našim životima, 

gordeći se s psihe pored televizora, sve dok majka nije ne-

hotično povukla heklanu krpicu a druga Tita odmah potom, 

metlom pokupila u lopaticu... kolorisane razglednice Budve 

zapljusnute suncem, i poneku maketu pod kojom je crnim 

slovima urezanim u drvo pisalo; Dubrovnik. Istresao bi to na 

sred dnevne sobe; u očima bi mu kunjao umor, a iz usta, dok 

bi me gutao njegov zagrljaj – dva konjaka viška. Običavao je 

reći kako čovjeka uvijek, jedna čaša napija. Pa zašto je onda 

on pio dvije koje su bile suvišne – e, to moja dječačka percep-

cija nije mogla dokučiti. 

Od mamurluka, kući bi donosio glavobolje i uspomene na 

velika prijateljstva trajno zapečaćena gomilama ispijenih Ba-

delovih flaša konjaka, koja su po prvim danima nakon vra-

ćanja u realnost i dok se utisci ne slegnu, održavana dugim 

telefonskim razgovorima. A onda bi telefon, nakon desetak 

dana, po logici zaborava, naglo i zauvijek, prestao zvoniti. S 

jednog od tih putovanja sa sobom je donio pregršt utisaka. Te 

godine radio je u Ulcinju. Bančio do zore s boljim i viđenijim 

svijetom, pred jutro uzimao mikrofon i pjevao Niz polje idu 

babo sejmeni a onda, onako, bunovan i neispavan, upinjao 
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se ponovo u džep tisnuti ono što je sinoć u kafani zijanio. 

Izmicala je 1989 godina. Jedan je, nama daleki svijet, vršio 

pripreme da prekorači zid i krene u zagrljaj čovjeku. 

Jedan drugi, bliži nama, ćutio je eho nevolje koji je lebdio 

nad pokošenim poljima Gazimestana. 

3.

Dušan Rogozin bio je jedan od onih ljudi koji je proro-

čanski precizno, u pokretima tijela, ćutio ljudske karaktere. 

Bio je gluhonijem i naoko dobroćudan čovjek. Kažu da ti lju-

di imaju istančan osjećaj za prodrijeti u ljudsku dušu, da su 

izrazito sumnjičavi i da teško sklapaju prijateljstva, a kad se 

to jednom desi, e, onda im možeš po glavi hodati. Bog im je 

oduzeo moć govora i sluha, ali, eto, obdario ih je nečim čime 

će se braniti od udara razjarenog svijeta. Kad danas o tome 

razmišljam, ne znam kome je učinjena veća nepravda. Da li 

nama koji govorimo, i koji smo kadri čuti, ili njima koji u 

svakom trenutku od svega mogu okrenuti glavu i jednostav-

no, ne čuti ništa. Bio je jedan od rijetkih očevih prijatelja u 

čiju sam intimu zavirio očima jedanaestogodišnjeg dječaka. 

To jutro sjedio je u našoj dnevnoj sobi. Iza vrata su ležale 

dvije torbe sa identičnim JUB boje slovima. Majka je bila za-

bavljena prokuhavanjem vode za kafu. Svečarski mir lebdio 

je iznad naših glava. Skrnavio ga je tek klokot vode pod čijim 

je mlazom otac, sa očiju, brisao tragove sna. Na stolu je sta-

jala flaša s rakijom. Dolijevao sam u Dušanovu čašu. Nikad 

od tebe meraklije, šarale su njegove ruke lebdeći nad mojim 

pogledom a zatim je uzeo olovku i na kutiji Morave ispisao: 

Ocu ti se ruke i u najvećim pijanstvima, nikad nisu tresle. 

Zacrvenio sam se nad tom rečenicom. To je značilo, na-

kon što mi je proniknuo u dušu, da sam trajni i nepopravljivi 

škrtac, ustvari. A onda je Dušan Rogozin dlanovima pobrisao 

rumen s mog lica, otvorio novčanik i ja sam krišom zavirio 
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unutra. Učinilo mi se da se odnekud, iz dubine njegove in-

time, nasmijalo lice jedne djevojčice koja je uporno zurila 

u mene. A onda su, iza one, u novčaniku skrivene pregrade 

gdje obično počivaju brojevi koje nikad ne nazoveš, gdje se 

valjaju fotografije nezaboravljenih ljubavnica i uopšte, otpa-

ci prošlih života – provirile oči čovjeka. Čovjeka zbog čijih će 

se ambicija vrlo skoro, povijest pisati krvavim slovima. 

Dušan Rogozin ulovio je moje čuđenje, sijevnuo očima oko 

sebe, prstima prekrio čovjekove kapke, a onda iz novčanika 

izvukao jednu crvenu novčanicu na kojoj se džilitao konj i 

pružio je meni. Uzaludna su i bez uspjeha ostala majčina ne-

godovanja – Dušan Rogozin tjerao je svoje. Ovako pristojan 

dječak, čitao sam s njegovih usana, zaslužuje i pristojnu na-

gradu. Ali kakvu nagradu i zbog čega, skanjivala se majka. 

Nije joj odgovorio. Samo se uprtio svojom torbom i krenuo 

preko terase, gazeći sjenu mog oca.

4. 

Otac je kroz život gazio tragajući za iluzijom u kojoj će svi 

ljudi biti obilježeni biblijskim moralom, istim onakvim ka-

kvim je on hranio svoju ubogu dušu. Bogu se nije klanjao 

po zakonu Knjige, niti se zbog Istog izgladnjivao kad bi doš-

lo vrijeme Ramazanu, iako je skrušeno stajao pred Njim dva 

puta godišnje; o dva Bajrama ili kad bi nekome trebalo kla-

njati dženazu. 

Sporo i rijetko se umiralo u godinama mog djetinjstva. 

Činio je sevap gdje god je za isti bilo mjesta. Vjerovao je, 

a i danas je tako, da u tom činu leži sam Bog. Stoga, priče o 

Kajinu i Abelu, do njega nikad nisu dopirale. Do mitova nije 

držao. Ovim svijetom, dok ga je bilo, hodao je povodeći se 

isključivo i samo svojom pameću. Tvrdoglava je prilika moj 

otac. Uzalud je u čovjeku tražio karakter. U to će se, bolno 

razočaran, uvjeriti mnogo godina dockan. Kasnije, kad odra-
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stem, neodoljivo će me podsjećati na genijalne i potresne Ki-

šove priče o vlastitom ocu, samo, s jednom naglašenom i važ-

nom činjenicom; moj stari nije svijetom gazio u zamašćenom 

geroku niti se kroz život probijao da bi umro u metafori, iako 

je i sam preživio pogrom koji i danas kovitla njegovu dušu.

Pogrom vlastite porodice.

I danas ga, ponekad, iz sna prenu ti aveti prošlosti. Če-

sto se pitam koji je uzrok i šta je ustvari razlogom zbog čega 

je moj otac pored živih roditelja, brata i dvije starije sestre, 

ostao osuđen da istrajava kao siroče. 

5.

Te godine ni jednom nije otišao na teren. Radio je uobiča-

jeno radno vrijeme; od osam do četiri i već u pola pet sjedio 

bi za kuhinjskim stolom. Potpuno trijezan i bolno umoran. 

U našoj kući sve rjeđe, gost je bivao Dušan Rogozin. Danas, 

dok zamišljam njegovo bivše lice, ne sjećam se ustvari da sam 

ga više ikad i vidio. Ako i jesam, onda je to moglo biti samo u 

snu, uz neku poruku ostavljenu na kutiji cigareta, nakon koje 

će se, na crvenoj podlozi, džilitnuti jedan konj. 

O, koliko sam samo bogatsvo stjecao u svojim snovima. 

6.

Otac je, na opšte iznenađenje, prestao piti u godini rođe-

nja moje sestre. I oko toga je bilo svakavih pizdarija. Majka 

nije vjerovala da je odluka koju je naprečec donio odmjere-

na i da je trajna: Sigurno se negdje otrovao, pa mu prisjelo, 

govorila je kad on ne bi bio tu. Čim otrov izađe iz njega, e, 

majko draga, opet će osvićati u kafani. 

Ali nije. 

Biće da se jako otrovao i da ga otrov još drži, jer, evo, tride-

setak godina je prošlo, a on ni kapi alkohola nije okusio. 



2
2

2
Nudili su mu silan novac samo da popije jednu čašu, uvje-

reni da će se tako ponovo stropoštati u staru naviku. Odbio 

je. Polako se osipalo društvo s kojim je dočekivao zore bdijući 

nad flašom konjaka, i on je u jednom trenutku ostao sam za 

stolom. Zurio je u čašu mineralne vode pred sobom a onda se 

pridigao, namignuo konobaru, prebacio jaknu preko ramena 

i otišao ravno u uspomenu. 

Radio je u firmi koja se, nekako, udvornički, s mirisom 

nadolazećeg kapitalizma, zvala Kolor Servis. Trpio je naprav-

de, ili, poštenije je reći – nije znao držati jezik za zubima. 

Jednom su mu nabili na nos kako je, eto, firma učinila sve da 

pospješi njegov što brži oporavak, dajući mu mimo pravila 

pozajmicu za gradnju kuće, pritom mu ostavljajući moguć-

nost da probije sve realne rokove otplate. Stisnuo je prste u 

pesnicu i za dlaku promašio nos Zijada Kolečića. Osvrnuo 

se oko sebe još jednom, tek da u oko pohvata izbezumljene 

poglede sindikalista koji su u nevjerici zurili u njega, a onda 

je, s radnom knjižicom u ruci, ugazio nogom u hladno mo-

starsko jutro. 

Dušan Rogozin zinuo je od čuda kad mu je stari pred no-

som stao mahati rukama. Novac koji mu je firma pozajmila 

uredno je vratio već sljedeće jutro, Zijad Kolečić je pokušao 

ispraviti stvar praveći se da ne čuje kako ga stari upravo šalje 

tamo gdje je i ranije bio. I tamo odakle nikad nisi trebao ni 

izaći, pička li ti materina, bezobrazna, dodao je.

Više nikad nije prešao prag Kolor Servisa. Neki drugi ljudi 

čekali su da im otac vrati, od jučer pozajmljeni novac.

7.

Lani sam, nakon osam godina, u jednom trenutku, ostao 

bez posla. Zatvoren u vlastiti poraz, nisam napuštao kuću či-

tava dva mjeseca. Bio sam ono što je jednom davno, dok je 

rovario po mojoj duši, promaklo oku Dušana Rogozina. 
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Bio sam kukavica. 

Nisam napuštao svoj očaj niti sam znao naći vrata na koja 

bih mogao pokucati u potrazi za egzistencijom. Urušavao se 

jedan svijet pod znatiželjnim pitanjima moje trogodišnje kće-

ri, a ja nisam znao razumom odgovoriti kako bih istom saču-

vao temelje. Razmišljao sam za ta dva mjeseca o životu. 

Razmišljao sam o ocu. 

Ne znam šta je on u tim trenucima mislio o meni. Naši 

razgovori nikad nisu probili granicu intimnog, ali ja sam, sve-

jedno, uviđao razlike između naših karaktera. Njegov je bio 

čvršći. I danas sam istog mišljenja. Ja, u svojim karakternim 

crtama namam ono što je njega oduvijek dizalo u visine mita 

– nagon da se borim, da grebem poput mačke po poraznom 

ogledalu života. I da donosim neke važne i od životnog zna-

čaja, presudne odluke. Ja se, za razliku od oca, s gorčinom i 

olako predajem. Padam kao snoplje pod zamasima srpa. Na 

svijet gledam suviše crno i često se, poput medvjeda, valjam 

u depresiji i vlastitom samosažaljenju. 

8.

Odbacili su ga onoga trena kad se odlučio oženiti. Ustvari, 

bio je odbačen mnogo ranije, ali se tek po ženidbi, usudio to 

i priznati. Bila je 1976. Godina u kojoj je Mate Parlov postao 

evropski prvak u poluteškoj kategoriji i godina u kojoj moja 

majka nije uspjela zanijeti. Lebdjeli su pogledi očevih sesta-

ra nad trbuhom moje majke, te seljančice koja nije kadra ni 

dijete roditi. Smijali su joj se. Radovali se tom braku koji je 

osuđen da se valja u očevom alkoholizmu i njenom poniznom 

ustrajavanju pred eventualnim naletima šamara. Pronosile 

su, idući po komšiluku, srčući kafu iz fildžana u kojima su u 

isto vrijeme tonuli i mjesec i zvijezda, tu vijest da je jadnica 

jalova, i da bi joj bolje bilo da što prije pokupi prnje i vrati se 

tamo, odakle je jednom, greškom zalutala. 
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Obje su bile debelo starije od moje majke. Jedna je odr-

žavala dugu vezu s momkom koji se isuviše dugo skanjivao 

da je konačno oženi. Strasno je voljela djecu. Kasnije, kad se 

udala, svoju djecu nikad nije izrodila. Zla misao, pa makar 

bila i neizrečena, uvijek se istim aršinom vraća. I tu se više 

ništa nema za reći.

Druga je bila odavno u braku. Imala je jedno dijete i muža 

koji je devet mjeseci godišnje radio u Njemačkoj. U takvim 

okolnostima, ona je razmjenjivala poglede s komšijom Isme-

tom G. i trenerom karatea kad bi se poteglo pitanje zanima-

nja. Ako je pored toga bilo i nešto više, njena će duša iznijeti 

teret.

9.

Otac je uskoro počeo raditi u drugoj firmi koja je nosila 

ime blisko svijetu za koji je znao, na kraju, svijetu iz kojega je 

poput Feniksa izranjao, noseći na plećima sve svoje nevolje. 

Firma se zvala Rad. 

U početku se slabo i sporo snalazio. Stalno je mislio da 

je uzdrmani ego i ugled Zijada Kolečića učinio sve da se i 

ovamo osjeća uniženim. Teško je podnosio činjenicu da oko 

njega rade sve oni ljudi obilježeni trajnim usudom da eto, ne 

mogu ni govoriti ni čuti. Satima bi, nakon što dođe s posla, 

zurio u jednu tačku vrteći upaljač među prstima. 

Čuju oni mene, znam da čuju, samo se prave topuzi, govo-

rio bi majci i pritom u pravilu odbijao da jede. Da vidiš samo 

kako se u jatima skupljaju i ogovaraju me na onom svom je-

ziku gestikulacija, ljutio bi se. 

Sklon sam vjerovati kako je tih dana podrhtavala kušnja 

u njemu.

Ali, eto, i tome se stari othrvao. 
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10.

Dušan Rogozin još jednu godinu radio je s mojim ocem, a 
onda je iznebuha počeo gubiti vid. U međuvremenu se razbi-
lo ono jato koje je iz kutova svog nepovjerenja, s negodova-
njem gestikuliralo u očevom pravcu. Iste godine, nakon što 
je Dušan Rogozin otišao za Beograd liječiti oči, otac je postao 
vođa smjene, odgovoran za rad i ponašanje dvanaest gluho-
nijemih ljudi. Makar tako je stajalo u rješenju ispod kojeg se 
modrio žig sindikata. Postao je uho cijelog jednog kolektiva, 
postao je glas koji se po potrebi dizao kad bi osjetio da se na 
njih gleda s visoka i s nipodaštavanjem. Takvim nastupom 
zavrijedio je jedno duboko i trajno poštovanje grupe. 

Bio je omiljen među njima. 

Mogao im je, da je bio neki, po glavi hodati. 

11.

Očeva majka nije činila ništa kako bi suzbila ničim iza-
zvan, gnjev svojih kćeri. Ataci na ličnost moje majke nastav-
ljali su se iz dana u dan, gušili su se mjeseci i zvijezde pod teš-
kim tozom mržnje, avlije su se ponovo mele iako ih je majka 
maloprije omela, ponovo su se gužvale košulje očevog brata 
da bi im se, tren kasnije, peglali samo rukavi i kragna – jer, 
kako će seljanka koja uz to, još i na balegu nanosi, znati šta 
je u svijetu šik, veš se neposušen, skidao sa štrika, da bi ga uz 
teške riječi, koji minut kasnije, ponovo ugrizale štipaljke... 

Očeva majka je šutjela. 
U tom nijemom odobravanju da se neko verbalno zlostav-

lja, ležao je poraz pod kojim je konačno pokleknuo moj otac. 
Odselio se iz te kuće zapljusnut suzama, kad je s jeseni po 
avliji popadalo prvo lišće. 

Godina je 1977. Bubri život u trbuhu moje majke, otac 
se davi u alkoholu a sokacima se, prvo šapatom, a onda sve 
glasnije, pronosi priča o jednoj sramoti; bludni je sin, vođen 
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pameću rospije, zalupio vratima roditeljskog doma, usput im 
opsovao Onoga zbog Koga se, ta svak zna, nije izgladnjivao u 
mjesecu Ramazana, naprotiv... 

Bezočno se tih godina lagalo o mojim roditeljima. 
Jednom će pasti veo na ljestve mog oca i on će zakoračiti 

tamo gdje se ide samo u jednom pravcu i obično u ćefinu, 
ali je jedno sigurno – nikad se neće pomiriti s činjenicom 
da je prognan iz vlastitig doma. Da je odbačen od porodice, 
eto, samo zbog toga što je oženio, njihovim očima gledano, 
ženu koja nije kadra jednu košulju ispeglati. Kasnije, kad se 
ja rodim, kad budem s odvratnim dječijim prezirom, kinjio 
vlastitu sestru, u njegovom životu, poput gljiva nakon kiše, 
porast će dvije kuće. Za dva života. Jedna, kao pomen na onaj 
iz koga je prognan i jedna za ovaj nad kojim visi gledajući 

svijet sa posljednje prečke svojih ljestava. 

12. 

Rat se šunjao najavljen devalvacijom dinara. 

Konj iz mojih snova više ničemu nije vrijedio. Slutnja koja 

se ćutila nad pokošenim poljima Gazimestana, uvlačila se u 

naše živote. U Vukovar se, zurili smo u ekrane, uvlačila jeziva 

sablazan smrti. Otac više nigdje nije išao. Vrtio bi se oko kuće, 

uključivao televizor, slušao kako neko u isti govori: Za rat je 

potrebno dvoje, a onda je ispred naše kuće pala granata, jedan 

je geler, ne veći od nokta na mom palcu, rikošetirao i ugasio 

televizor. Kasnije ćemo, u podrumu, kod komšije Aziza, preko 

akumulatora, ponovo zuriti u ekran. Jedan će general u Gube-

ru umiti ruke, a onda će njima pomilovati lice dječaka. 

Povijest će se nakon toga početi pisati krvavim slovima.

13.

Volio sam očevu majku, o, kako sam volio očevu majku. 

Pamtim dane u kojima su moji roditelji znali biti dobre volje 
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pa bi me pustili da spavam kod nje. Skutrio bih se uz njene 

dimije, do očiju pokriven dekom i slušao kako pod dedinim 

zubima hrska Lindžo, a ispred njega, pirueta na ekranu, ot-

kriva gaćice Katarine Witt. Jednom davno, kad je moj otac 

donosio odluku da više neće piti, u rađaoni je ležala moja 

majka. U naručju joj je počivalo modro klupko koje se, kao 

u bajci, trebalo pretvoriti u moju sestru. Plakao sam u avlij-

skom hladu stiskajući skute njenih dimija. Svojoj majci, čita-

vim svojim pet godina starim bićem, želio sam sve najbolje. 

Osim da se vrati iz bolnice. 

Dedo me korio: Šta pričaš mrcino jedna, a ona bi me privi-

jala na prsa: Ne plači, sine, samo neka sve prođe kako treba. 

Neuzubilah, šta sve ova današnja djeca neće reći... 

Iz prikrajka, potonule u zlobu, naš razgovor lovile su očeve 

sestre i brat, odjeven u pogužvanu košulju na kojoj su ravni 

bili tek kragna i obodi rukava.

Uvijek je držao do sebe taj brat mog oca.

Kasnije, kad budem iz razvalina prošlosti spašavao samo 

detalje, pisat ću, sa izraženim sentimentom o majci svog oca. 

O njenim dimijama, o piti njenom rukom pravljenom, o ko-

košijem peru u kojemu se zlati kap ucvrljanog masla i umi-

šljati da sam iz svojih identiteta iščupao najvažnije detalje.

14.

Zagledan u televizor, prepoznao sam njegovo lice. Stajao 

je ispred objektiva kamere. U ruci je držao olovku i komad 

papira. Oko njega se, po obroncima, zbijao snijeg, a u zamah 

načinjen od ruku, mogao je stati cijeli jedan svijet. Gestama 

je pokušavao pričati o zemlji, o zulumu koji je jedan narod 

trpio vijekovima cvileći pod turskom čizmom. Neki raščupa-

ni novinar uljudno je klimao glavom, a onda je, jedva čujno, 

rekao: Jasno, razume se...
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Odmakao se jedan korak ispred oka kamere, spustio naočale 

na pola nosa, a zatim na papiru ispisao: Ma, razumeš ti moj ku-

rac. Hajd sad briši odavde, da te, bre, nisam više ovde video.

Želio sam vjerovati kako je Dušan Rogozin baš tako napisao...

Kasnije je gledao kako se televizijska ekipa udaljava iz nje-

govog vidokruga. Sageo se i u ruku zgužvao grudvu snijega. 

Dugo je letjela dole, u bezdan sarajevske kotline.

Ocu nikad nisam rekao kako sam tog jutra, na televizi-

ji, prepoznao Dušana Rogozina. Ostavio sam ga da traga za 

svojom iluzijom, da u uzaludnim pokušajima u čovjeku traži 

homo sapiensa.

15.

Nikad se nije pomirio s progonstvom iz vlastite porodice. 

Jak, kakav jest, utjehu nije tražio roneći po dnu rakijske čaši-

ce. Moj otac je činio sve da se ponovo zbliži s njima. Tiskao je 

cijele štekove novca u džep svoga oca kad bi ga sreo u čaršiji, 

svaki dan bi po dva puta išao obilaziti majku. 

Pamtio je sve važne porodične datume. Jednog takvog još 

se živo sjećam. 

Očev brat se u međuvremenu oženio, dobio sina i valjalo 

je otići odnijeti poklon. Ne sjećam se više šta je stajalo u kar-

tonskoj kutiji koju je otac vukao za sobom. Znam da je majka 

dugo stajala pred ogledalom svoje prošlosti, a onda je smakla 

pogled ustranu i zakoračila u stvarnost. 

A tamo je bilo veselje, cijeli butovi mesa pred dvojicom 

zetova i još jedan koji je čekao nekoga. Nisam želio ni pomi-

šljati koga. Pred nama se, moram li reći, ništa nije našlo. A i 

kako bi kad nasrćemo nepozvani. 

Tu noć, dugo sam slušao kako oca iz sna bude prigušeni 

jecaji. 
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16.

Od tada su prošle godine. 

Progutale cijelo jedno odrastanje. 

Umivamo se vodama Gubera kad pođemo klanjati masov-

ne dženaze. Pred licem jednog čovjeka, tamo, u nepoznatim 

daljinama, još uvijek je živa i jednako treperi, slika onog dje-

čaka. 

Već odavno su mrtvi roditelji mog oca.

Niko se ne sjeća Katarine Witt. 

A oni drugi, još dotrajavaju u svojoj zlobi... utapaju se mje-

seci i zvijezde u fildžanima njihove zavisti. Samo moj otac 

jednako stoji na posljednjem podioku svojih ljestava, tvrdo-

glavo ignorišući zavjesu koja se sprema da ga proguta...

17.

Jučer su me, s posljednjih strana dnevnih novina pogleda-

le oči Dušana Rogozina a ja sam samo stresao ramenima i u 

sjećanja pokupio meni bitne detalje.

Šta li je sad, zaboga, prepoznao u meni? 
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POVRATAK MEĐU ZVIJEZDE  
Lejla Kalamujić

„Mrtvi su mrtvi...“, u ušima mi odzvanjaju stihovi Grahine 
pjesme. Pokušavam pogledati na sat, hvatajući se drugom 
rukom za Naidin ruksak. Zbijene jedna uz drugu, obje se 
oslanjamo na pleća suputnika, jer je nemoguće doći do ruko-
hvata. Autobus staje ispod mosta na Ciglanama, pokušavam 
se pomjeriti u stranu da ljudi mogu izaći. Broj putnika se pre-
polovio, i ja lovim slobodno mjesto. Otvaram prozor iznad 
sjedišta i duboko udišem. Krajičkom oka vidim stariju ženu 
sa crnim cekerom u rukama, iz kojeg vire plastična kantica 
i drška metle. Jedan kratak pogled je dovoljan da ustanovim 
da idemo na isto mjesto.

Sa par preostalih putnika izlazimo na posljednjoj stanici. Ga-

sim usb, vadim slušalice iz ušiju i stavljam ih u džep farmerki. 

Naida gleda u čudu ispred sebe. Ona nikada prije nije bila na 

Barama, i iznenađena je veličinom groblja. Primjećujem preko 

puta ulice, veliku OMV pumpu, koje nije bilo kada sam posljed-

nji put bila ovdje. Ateistička parcela A 13 smještena je u viso-

kom predjelu Bara, i pješice uz laganu šetnju treba nam desetak 

minuta do gore. Prstom pokazujem Naidi u kojem dijelu se na-

lazi grob, i počinjemo se lagano uspinjati. Kasno je poslijepod-

ne, ali je zrak i dalje vreo. Snopovi sunčeve svjetlosti još uvijek 

čvrsto vezuju nebo za crne i bijele blokove mramora. Nanosi 

suhe zemlje po stazi mrve se pod našim nogama, dok ja pokuša-

vam iščeprkati prijeratne slike iz preostalih mrvica sjećanja.
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Najbolje pamtim prvi odlazak na groblje, sa bakom i de-

dom. Bila je subota, ljeto, meni približno šest godina... Baka i 

deda šutke piju kafu za trpezarijskim stolom. Ja se motam po 

podu, gurajući mali plastični džip, i naglas brundam oponaša-

jući zvuk motora. Iznenada, baka spušta pogled ka meni i pita 

da li bih voljela ići kod mame. Toliko puta (poslije toga) smo 

bili na groblju, ali nikada nismo izgovorili riječ „grob“! Usne 

su mi utrnule od brundanja, i ja samo klimnem glavom.

Uzbrdica postaje oštrija, pa svako malo zastanemo da pre-

dahnemo. Nigdje žive duše oko nas. Davno umrli i zaborav-

ljeni ljudi: tek ponegdje svjež buket cvijeća ili zapaljena svi-

jeća. Što se više bližimo ateističkim parcelama, to je pustoš 

veća. Pitam Naidu šta osjeća. „Mir“, kaže. I ja osjetim nešto, 

što već godinama nisam osjećala. Već poprilično umorne us-

poravamo korak. Šapućući nastavljam gdje sam stala.

Deda je neutješno jecao. Baka je gledajući u maminu sli-

ku, glasom koji je zamirao ponavljala: „Nemoj, ne vrijedi 

plakati.“ Nisam se usuđivala progovoriti. Samo sam stajala i 

gledala kako se dedine krupne suze razbijaju o površinu bi-

jelog mramora, da bi se potom u sitnim kapljicama slile niz 

ivicu spomenika.  Kada se malo smirio, baka je odmotala dva 

buketa cvijeća iz bijelog papira, i rekla mi da stavim po jedan 

u svaku vazu. Oni su izvadili metlu, kanticu i krpe iz cekera. 

Počelo je temeljito čišćenje: prvo čupanje korova, zatim me-

tenje stazice, potom pranje spomenika, te na kraju sušenje. 

Naida se nasmija: „Vi k’o da ste išli na radnu akciju“. I 

meni je smiješno, jer stvarno je bilo tako. Mi smo na groblje 

išli raditi, a ne tugovati. I to svakog vikenda, obično subotom 

poslijepodne. Kad iz današnje perspektive pogledam, shva-

ćam da je zapravo redovno održavanje spomenika bio način 

da se izraze tuga i bol. Kupujući i sadeći cvijeće, prekrivajući 

spomenik velikim najlonima zimi, baka i deda su govorili da 

mama nije zaboravljena. Za ateiste sjećanje je metafizička 
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kategorija. Jedino što možeš uraditi za voljene koji su mrtvi, 

možeš ih čuvati od zaborava. Tako je odlazak na groblje po-

stao naš mali ritual, kojeg je prekinuo rat. A, kasnije nakon 

dedine, pa onda bakine smrti potpuno je iščeznuo. Pokuša-

vam se sjetiti kada sam bila posljednji put bila ovdje; pa si-

gurno je prošlo šest-sedam godina. 

U djetinjstvu pored Vratnika i Grbavice gdje sam živjela, 

najbolje sam poznavala Bare. Znala sam imena, a ponekad i 

sudbinu, ljudi sahranjenih u blizini maminog groba. Na pola 

puta nalazi se velika bijela raspolovljena jabuka. Dok joj prila-

zimo objašnjavam Naidi da je tu sahranjen Dražen Ričl. Niko-

ga nema, ali se vidi da je grob i dalje posjećen, da neko brine. 

Dajem Naidi znak rukom da se približi, i pokazujem joj iskle-

sanu gitaru u polovici jabuke koja je spuštena na ploču. Prije 

rata, kad god bismo prošli tuda, bilo je barem dvoje – troje 

mladih ljudi, koji su sjedili oko spomenika. A, na godišnjicu (1. 

oktobra) bilo ih je toliko da se iz daljine nije mogla vidjeti ja-

buka. Sedmicama poslije, spomenik je bio zatrpan ogromnim 

buketima cvijeća. Barem su mi se tada činili ogromnim, kao i 

jabuka. Ali dok sad stojim pored nje, čitajući stih Ričlove pje-

sme isklesan u kamenu, imam osjećaj da se nekako  smanjila. 

Imamo još nekih dvadesetak koraka do mjesta gdje je 

mama ukopana; kažem Naidi da stane, jer moram nešto vi-

djeti. Odmah uz stazu nalazi se grobnica u kojoj su pokopani 

majka i dvoje djece (sin i kćerka). Poginuli su u saobraćanoj 

nesreći ‘84. Pored njihovih imena nalazi se i ime muža i oca, 

i ja samo želim vidjeti da li je još uvijek živ. „Nema datuma 

smrt“, dovikujem Naidi. Dobro ga se sjećam. Kad god bih do-

lazila on je bio tu, sjedio je na klupi u podnožju spomenika. 

Baka i deda su mi pričali da on dolazi svaki dan poslije po-

sla, zimi i ljeti, po snijegu i kiši. Vremenom počeli smo se 

pozdravljati sa njim. Svih ovih godina, često sam mislila na 

njega. Nikada ga nisam srela nakon rata. „Izgleda da je još 
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uvijek živ“, kaže Naida. Ali, ja nisam sigurna. Bio je to čovjek 

koji je predano iz dana u dan, dolazio na groblje i čekao svoju 

smrt. Još uvijek se sjećam njegovog sivog mantila, koji mu je 

dosezao do članaka kad god bih ga vidjela da zguren sjedi po-

red grobova. Uvijek je pušio cigaru i odsutno gledao u četiri 

nadgrobne ploče. Gledao je u nasmiješena lica svoje djece, 

lice svoje žene i čovjeka koji je umro onog dana kada su mu 

javili da njegove porodice više nema. Gotovo je nevjerovatno 

da je napustio grad. Ali šta se dogodilo sa njim? Jedino što mi 

pada napamet jeste da je umro ili poginuo u ratu. Tih godina 

niko lud ne bi došao u ovaj dio Bara. Sahranili su ga gdje su 

mogli u tom haosu. Možda čak i u nekom parku. Niko nije 

ostao poslije njega, ko bi o tome mogao posvjedočiti. 

Nazire se mamin grob, pokušavam Naidi objasniti koji 

tačno jer ih ima nekoliko istih. U to vrijeme – prva polovi-

na osamdesetih – mladim ljudima (ateistima) često se pravio 

spomenik u obliku tri liske. Kažem joj da ćemo brže stići ako 

se spustimo sa ceste među grobove. 

U daljini se čuje lavež pasa. Naida stoji postrani dok ja 

sjedim na klupici u podnožju spomenika i pušim cigaru. 

Okrećem se, nigdje nikoga u blizini. Osjetim da me Naida 

ispitivački gleda. „Mala vaza u vrhu spomenika pušta vodu, 

ova ovdje velika (rukom pokazujem ispred sebe) se potpuno 

odlijepila od ploče“. Dižem je i ispod ostaje samo četvrtasti 

žuti trag sasušenog silikona. Gledam sa strana i vidim mno-

ga oštećenja na mramoru. Na nekoliko mjesta pojavile su se 

dugačke debele žile u kamenu. Pola pločica duž uske stazice 

okolo spomenika je polomljeno. Debeli snopovi korova izmi-

goljili su iz pukotina. Mislila sam da je mnogo gore“, kaže 

Naida, ne skidajući pogled sa datuma ispod mamine slike na 

pročelju. 1960–1982, piše. „Šta osjećaš?“, pita me. 

Na sredini nalazi se izrez u obliku srca u kojem smo sadili 

cvijeće. Vidim da više nema plastike koja ga je ograđivala, 
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kako svježa zemlja ne bi ispadala na bijelu površinu. Stara i 

suha zemlja, propala je dolje u rupu za nekih dvadeset cen-

timetara. Sjećam se kada sam u Univerzitetskoj biblioteci či-

tala Camusovog Prvog čovjeka.  Trebalo je da spremam ispite, 

ali ja sam čitala Prvog čovjeka. Bila je sredina ljeta i čitaonica 

je bila skoro prazna. Sunce je neumoljivo peklo kroz velika 

prozorska stakla. Dok sam čitala, neprestano mi se iz fusnota 

uma ukazivala slika posljednjeg dana slavnog pisca. Te 1960. 

godine, pored Camusovog beživotnog tijela pronađena je i 

njegova putna torba, u kojoj se nalazio nedovršen rukopis. 

Nakon sahrane, zajedno sa ostalim piščevim stvarima, torba 

je vraćena njegovoj porodici. Sve do 1994., kada je Camu-

sova kćerka odlučila objaviti ovaj roman, svijet nije znao da 

poslije pobunjenog postoji “druga vrsta” čovjeka. Onog koji 

je 34 godine bio skriven u tami neke zatvorene ladice. Čovjek 

koji je u dobi od jedne godine ostao bez oca, koji je poginuo 

u bitci na Marni. Četrdesetak godina poslije, taj isti čovjek 

stoji ponad groba mladića, koji jeste njegov otac, ali je prije 

svega dijete u mislima zrelog čovjeka. Mnogo puta poslije, 

zamišljala sam prizor kako i sama stojim na majčinom grobu, 

znajući da sam je nadživjela. Meni je dvadeset i devet godina, 

mama je imala dvadeset i dvije kada je umrla. Bile su mi dvije 

godine, i nemam nikakvih sjećanja na nju. Jedino što osje-

ćam dok gledam u rupu uokvirenu u obliku srca jeste da bake 

i dede više nema. Čitav jedan svijet je propao u zemlju.

„Šta osjećam? Osjećam da se sve smanjilo. Kao da je čitava 

ateistička parcela postala rt uvelih nada. Rt u kojem spava smrt 

socijalizma. Pogledaj malo u sve te vaze. Prazne! Ponegdje neki 

sasušeni cvijet, ili još gore plastični. Eh, tako se i u mojim oči-

ma sve ovo nekako sasušilo i skupilo.“ Palim novu cigaru. 

„Ama, normalo da ti sve izgleda manje, pa odrasla si“, do-

bacuje mi Naida. „Znaš šta“, kažem joj u šali, „nije da sam baš 

nešto i porasla (jebem mu, imam metar i šezdeset!), pa da mi 
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se perspektiva tako drastično promijeni. Promijenilo se nešto 

drugo, što nije samo stvar godina. Promijenjena je struktura 

grada i ideologija. To se ovdje najbolje vidi.“ Za kratko šuti-

mo, a onda Naida kroz smijeh pita: „A, jeste li stvarno umota-

vali spomenik u najlone?“ „Aha“, odgovaram i obje vrištimo 

od smijeha.  

Gledam na sat. Prije nego krenemo trebamo počupati ko-

rov, ali isto to moram uraditi i na dva susjedna groba. Nai-

da me upitno gleda, pa objašnjavam: „Tu odmah do mame, 

sahranjen je Tibor. Imao je dvadeset godina kada se utopio. 

Njegov otac je gledao s obale kako grca u valovima, ali mu 

nije mogao pomoći jer je nije znao plivati. Pored njega je 

ukopan Ado, bio je beba (imao je samo 3 godine). Roditelji i 

jednog i drugog davno su odselili iz Sarajeva, tako da bismo 

mi, kad god bi dolazili, malo počistili i kod njih“. Naida više 

ne zna šta bi rekla, samo odmahuje glavom i čupa korov. 

Zahladnilo je. Osjetim blagi povjetarac na leđima, ali 

u tom vjetru više ne prepoznajem mirise koje sam nekada 

ovdje osjećala. Čučim, a ruke su mi pune korova. Podižem 

pogled i posmatram uklesane zvijezde na spomenicima. Kad 

zažmirim, neke su obojene bronzom (kao mamina), a neke 

crvenom bojom. Kad otvorim oči, vidim da su boje spale. Nji-

hov sjaj zamijenila je sivilo potamnjelog kamena. 

Nebo gasne. Sunčeve zrake dižu svoja sidra, prepuštajući 

groblje prvim znacima noći. U tišini odzvanja bat naših ko-

raka, dok se spuštamo ka izlazu. U podnožju pokraj jednog 

groba, sjedi žena koju smo vidjeli u autobusu, pogleda za-

robljenog u odsutne misli. Gurkam Naidu laktom i šapćem: 

„Šta sam ti rekla“. Naida gleda u raspored vožnje autobusa, a 

ja iz džepa vadim usb i slušalice.

Mrtvi su mrtvi, i tako ostaje.
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ZEMLJO OTVORI SE 
Siniša Soćanin

Svi smo čuli za priču o čoveku koji je otišao do kioska da 

kupi cigarete i vratio se dva dana kasnije, ili nakon deset go-

dina, ili nikada. Neko je to čuo kao vic, neko kao anegdotu, a 

nekom se neko kleo da se to dogodilo baš tom i tom rođaku 

tog i tog prijatelja, pisalo je i u novinama i tako slično. Znamo 

i za srodnu, mada strašniju verziju priče, po kojoj je čovek si-

šao do kioska da kupi cigarete ili da baci smeće, ali je zatekao 

tuđ stan kad se vratio, sa tuđim prezimenom, ili svoj stan sa 

urednim imenima ukućana koji izgledaju potpuno drugačije, 

ili je sve isto ali njega uopšte ne prepoznaju, a on je umro ili 

nešto još gore, na primer, pa ponegde ova mračna avantura 

uma ima kao dodatni začin užasavajući detalj da je junak kod 

svoje kuće zatekao nekog drugog čoveka, koji recimo puši 

njegove cigarete i uz čije nogavice se u strahu od njega pri-

bijaju njegovi rođeni žena i deca. Ovu grozomornu fabulu 

sretali smo u filmovima, pričama, košmarima u nastavcima, 

treptajima, svako ko se ikada zapitao nešto važno u životu 

imao je takve strahove, jer bez straha nema ničega važnog, 

a oni koji nemaju straha njima ništa nije ni važno pa ni sop-

stveni život, a postoje i oni kojima sopstveni život nije važan 

zbog velikog straha od neke nepravde pa se žrtvuju i budu 

heroji. Ko se pita o tome kako i zašto je postao, ili bar kako i 

zašto je baš on postao, taj se bar jednom ljudski uplašio i da će 

nestati, i to tako, odjednom, bez traga i smisla, kao što je bez 
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traga i postao. Kao krajnost, sa naročitom jezom sam čitao 

o najjednostavnijim slučajevima nestanaka osoba na očigled 

prijatelja i rođaka, ili naočigled činjenice da je bilo nemoguće 

da se to dogodi, kao što je dokumentovano da su nestali čuva-

ri svetionika na škotskim Flanan ostrvima u decembru 1900. 

godine, sva vrata zatvorena, kreveti pogužvani, prevrnuta 

stolica i zaustavljen sat, i ni traga, nikada, ničemu od njih. 

Ili kada je u decembru 1949. jedan po imenu Tetford iz Be-

ningtona u SAD bio u autobusu u kom ga je videlo četrnaest 

putnika kako spava, autobus se nije zaustavljao a kad su sti-

gli, odjednom ga nema, i niko ga nikada više nije video, iako 

su sve njegove stvari i dalje bile na sedištu, tamo gde mu je 

bila glava. A Frederik Valentič je 1978. leteo svojom Cesnom 

prema King Ajlendu u Australiji i sve je bilo u redu, a onda se 

nečega uplašio i razgovarao sa kontrolom leta i nije znao gde 

je i poslednje reči su mu bile „lebdi iznad mene i nije letelica“ 

i nestao je bez traga, ni olupinu nije ostavio za sobom, a Ce-

sna uvek ostavi neke delove kad padne u more, i nisu vredele 

nikakve potrage iako je sve to sasvim blizu i svi su brinuli i 

pitali se šta mu se dogodilo, dajte da to rešimo pa da pazimo 

da se i nama ne dogodi. Mnogo je takvih priča, a teško je 

sada verovati nekom da je neko nestao u autobusu pre ko 

zna koliko godina, i lako je verovati da u nekom departmanu 

za spasavanje u australijskom ministarstvu za transport sede 

neke budale i da bi bolje bilo da su one bestraga nestale a ne 

taj mladić, a normalno je i verovati da se neka priča ponekad 

i tek tako cela izmisli a novine je prenesu i arhive je prime 

bez predrasuda i pitanja, ali ipak svaki čovek duboko u sebi 

zna za jezu jer oseća da kako je nastao, lako i bez sećanja na 

svoj dolazak, sva objašnjenja su samo zamena pitanja i od-

laganje odgovora i nema kraja tom poniranju a dah se gubi 

brzo, i svaki čovek duboko u sebi zna za jezu jer sluti da je sve 

to samo neka opsena, neka igra svetla ako je to uopšte svetlo, 
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trepet neke struje koja protrčava kroz ništavilo, i isto tako 

može sve i nestati, prošlo je i gotovo, sve stvari koje su mu 

toliko važne i on sam koji je najvažniji jer drugo ništa nema 

da se uhvati, i ko će kome uopšte za to odgovarati, kad niko 

nikada nije odgovarao za to što uopšte sve i postoji?

Ipak, ono što se dogodilo meni je groznije, jezovitije i pod-

lije od najcrnjih mora, i od stvarnih priča i od onih izmišlje-

nih koje toliko liče na pravi strah da su stvarnije od stvarnih, 

i čudnije je od čuda u koja ne verujemo pa čak i od onih u 

koja verujemo, i od same pomisli mene obliva panika koja 

mi menja boju kože i krv počinje da mi hropće, a neki ose-

ćaj minijaturnosti me u onom uglu mozga koji je nezgodan 

za dohvatiti svesnom mišlju izluđuje podmuklo kao golica-

nje jezika otrovnice, ali ja pouzdano znam, i ne morate mi 

verovati, da ako siđem da kupim cigarete i novine, i to sam 

i uradio i vratio sam se već u svoj stan, i zagrlio sam ženu i 

dete i zauzdao olovne suze, da se ništa, apsolutno ništa neće 

promeniti, mogu i da sednem i cele ih pročitam, i niko neće 

za to odgovarati, i nikog neće biti briga, o užasa, zemljo otvo-

ri se i progutaj nas sve.
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SARAJLIĆEV ANTIRATNI LJUBAVNI ROMAN 
U STIHOVIMA                                               Josip Osti

Mada je pripadao prvoj generaciji pjesnika poslije drugog 
svjetskog rata, koje je neizbrisivo obilježilo ratno i poratno 
vrijeme, zajednički ideali, posebno u periodu obnove i iz-
gradnje ratom razrušene zemlje, Izet Sarajlićje, kako istin-
skom pjesniku i priliči, bio i ostao sam. Prve pjesme, a među 
njima i one napisane 1947., objavio je 1948., a prvu knjigu, 
U susretu, 1949. Uspomene na rat bile su najjači razlog što 
je u svojoj poeziji, s željom da se rat ne ponovi, neprestano 
zagovarao mir. Onako kao što se, naglašenim intimizmom, 
pedesetih godina prošlog stoljeća, odupirao socrealističkoj, 
horukaškoj, udarničkoj i prekomjerno optimističkoj poezi-
ji, isto tako se, potom, odupirao bezličnosti, hermetičnosti, 
nekomunikativnosti i uniformnosti modernističke poezije. A 
svo vrijeme je, samosvojnim senzibilitetom, branio čovjeko-
vu osjećajnost, koja je bila izložena svakojakom nasilju, gru-
bostima i otuđenostima, branio potrebu za iskrenošću, topli-
nom, ljubavlju, druženjem i prijateljevanjem. Umjesto vedre 
i vesele akcijske ili, kasnije, jezički eksperimentalne i hladne 
poezije, pisao je tankoćutnu, sivovikendaški sjetnu i elegičnu 
poeziju te od pjesničkih početaka nadalje branio pjesnikovo 
pravo na tugu, kao što je, u tako naslovljenom tekstu, koji 
je preusmjerio poslijeratnu bosansko-hercegovačku kriti-
ku, zapisao Ivan Fogl. Upravo njegove elegične i baladične  
pjesme, melanholične i sjetne tugovanke, kako među ranim, 



2
4

0
tako i među kasnijim pjesmama, potvrđuju da ga je, usprkos 
podsticajnim uticajima Jesenjinove harmonično oblikovane 
duševnosti, Whitmanove lavine dugih, vitalističkih i čovje-
koljubivih stihova, Prévertove anegdotične ljubavne lirike i 
Brechtove, jednostavnim riječima izricane, društvene kriti-
ke, trajno obilježila lirska atmosfera stražilovske linije pje-
sništva, od Branka Radičevića, preko Miloša Crnjanskog i 
Milana Dedinca, do Stevana Raičkovića.

Mada obljubljen kod onih koji su ga čitali i čak znali mno-
ge od njegovih pjesama napamet ili ga rado slušali, zbog čega 
je bio rado viđen učesnik pjesničkih susreta, kako u zemlji, 
tako i izvan nje, Sarajlić je ne rijetko bio meta kritike. Ne 
samo književne, nego kako onih kojima se nije sviđala njego-
va poetika i poezija, tako i onih čiji napadi su bili više osob-
ni i/ili čak prevashodno politički. Događaji u književnosti i 
književnom životu potvrdili su ispravnost njegove pjesničke 
dosljednosti, što potvrđuje i to da su neki od nekoč njegovih 
najžeščih kritičara u međuvremenu promijenili svoja mišlje-
nja. Zato mi se i ne čini potrebnim pominjati njihova imena. 
A čini značajnijim navesti neka od mišljenja pjesnika i kriti-
čara koji su, pišući o Sarajlićevoj poeziji, ukazivali na njene 
osobenosti i posebnosti, kao i njen značaj, te ga, time, podr-
žavali na izabranom pjesničkom putu.

Izvrsni, prerano umrli srpski pjesnik Branko Miljković je, 
1960., napisao: „Sarajlić je vrlo uspješno učio na Majakov-
skom kako biti pjesnik, a ne biti smiješan.“ Ivan Fogl je, 1963., 
rekao: „Malo je pjesnika našeg doba i našeg tla koji su se tako 
bespoštedno dali opštim motivima ljudskog trajanja i u nji-
ma našli svoj intimni svijet.“, a jedan od najvećih suvremenih 
slovenskih pjesnika, Kajetan Kovič, u pogovoru izbora Saraj-
lićevih pjesama Lirika (1971.): „Već ovlašan pogled na Saraj-
lićevu poeziju kaže nam da se njegova riječ neprestano teži 
udaljiti od apstraktnog i kreće se u nesposrednom opipljivom 
svijetu. Tako i ljubav, koja predstavlja njegov osnovni osjećaj 
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i ideju, nije nešto deklarativno i predimenzionirano, nego je 
načinjena po čovjekovoj mjeri.“ Poznata poljska prevodite-
ljica Danuta Straszynska je, 1973., napisala: „Sarajlić, koji je 
itekako svjestan velikih istorijskih promjena, zna vrijednost 
tzv. malih stvari i o tim malim stvarima govori s najvećom 
ljubavlju i saosjećanjem“. Midhat Begić, prvi moderni esejist 
u BiH, 1974., utvrđuje: „Sva je poezija I. Sarajlića zasnovana 
na doživljajnosti, na neposredno kazanoj pjesničkoj riječi. Po 
tom podsticaju koji je vjeran izraz njegove ljudske i pjesničke 
prirode, Sarajlić je izgradio svoj lik, svoje stilsko predivo pje-
sme u kome se sučeljavaju raznovrsni porivi intimnog bića i 
glasovi pjesnikova vremena u rijetko viđenoj saobraznosti.“ 
Iste godine je Igor Mandić, kritičar znan po svojoj beskom-
promisnosti, tvrdio: „U kužnom zraku hermetičkog pjesništva 
Sarajlićeve pjesme dolaze kao spasonosna doza kisika.“

A i kasnije, mnogi su izrekli različita pohvalna mišljenja o 
Sarajlićevoj poeziji. Tako je, recimo, srpski pjesnik Branislav 
Petrović već u naslovu predgovora izbora Sarajlićevih pjesa-
ma Novi stari stihovi (1980) naglasio da za njega „pjevati znači 
postojati“. Risto Trifković je, 1981., napisao: „Poslije Borhesa 
dokumentarizam je postao bezmalo ne samo znak raspozna-
vanja nego i dobrog ukusa. Sarajlić je davno prije te mode bio 
pjesnik dokumentarnih zabilježaka o svijetu. On je i u tom 
smislu pretekao svoje vrijeme.“ Za crnogorskog pjesnika Je-
vrema Brkovića Sarajlić je bio, kako je napisao 1984., „vrš-
njak svih generacija“. U predgovoru SarajlićevimIzabranim 
pjesmama (1984.) srpski pjesnik Stevan Raičković je rekao: 
„Duša ovog pesnika još uvek melanholično luta u prostorima 
i vremenima u kojima je umetnost bila ili bi mogla biti najviša 
mera sveukupnoga života“, a jedan od najznačajnijih make-
donskih pjesnika Blaže Koneski, 1990.): „U krugu moje lekti-
re ja ne vidim, osim Sandberga, drugog pjesnika koji se toliko 
približio proznom iskazu a pritom djelovao takvom poetskom 
neposrednošću.“ Sličnih mišljenja je o Sarajlićevoj poeziji bilo 
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mnogo. Vjerojatno je Juraj Martinović u eseju Poetski svijet i 
pjesnička ideologija Izeta Sarajlića, objavljnom kao predgovor 
njegovim izabranim pjesmama Rođeni 23, streljani 42 (1981.), 
a u njegovoj dopunjenoj verziji uz izbor Poezija (1984.), naj-
svestranije i najobjektivnije pisao o književnohistorijskim i 
osobnim okolnostima, o krakteristikama vremena u kojem je 
pisao, kao i o karakteristikama njegove poezije, kojom se su-
očavao s vremenom, koje mu nije bilo uvijek naklonjeno, kao 
ni on vremenu, u kojem su za njega iščezle temeljne čovjekove 
vrijednosti, tako u životu, kao i u umjetnosti. Između ostalog, 
Martinović zapaža da Sarajlićeva „gorčina iznevjerenih očeki-
vanja“ nije izražena samo u humornim i ironičnim stihovima, 
nego je „do umjetnički najpotpunije sublimacije najčešće dos-
pijevala kada bi se u istinski doživljenoj paradoksalnosti svo-
jih izvorišta preobrazila u samoironiju kao suverenu sintezu 
emocionalne ranjivosti i intelektualne samosvijesti“.

Sarajlić je, kako izvan poezije, tako i u njoj, posebno volio i 
njegovao epistolarnu formu ili kako u pjesmi Uspomeni Čedo-
mira Minderovića (1966) kaže: „I sâm ljubitelj pisama, / koja 
su možda naše najljepše pjesme«, tako da je Branislav Petro-
vić imao pravo kada je, u povodu knjige pjesama Pisma (1974), 
napisao da je njegov „put do najveće pjesničke prepiske našeg 
vremena … logična posljedica traženja sebe u drugima i svih u 
sebi“, dodajući: „Cjelokupna poezija Izeta Sarajlića jeste jed-
no pismo“, kojim je želio druge „u prošlosti, sadašnjosti i bu-
dućnosti, obavestiti o čudu sopstvenog postojanja«. I upravo 
je u toj vrsti komunikacije Sarajlić ponajviše raskrivao svoju 
predanost poeziji, koju je izjednačavao sa životom, kojem je u 
svojim pjesmama širom otvorio vrata. Usprkos spoznaji da je 
sva poezija već napisana, odnosno sve osim njega, koji je, kao 
i svaki drugi čovjek, jedinstven i neponovljiv. Zato ne čudi da 
je uglavnom upjesmljivao samoga sebe i ono što je u najtješ-
njoj vezi s njim. Kao lirski subjekt je u središtu svoje pjesme, 
odnosno posmatrač i posmatrani istodobno. U toj zagleda-



2
4

3

nosti u sebe i svojevrsnoj opsjednutošću sobom, pokatkad je, 
nesumnjivo, ponešto suvišnog, inače za pjesnike neizbježnog 
narcizma, odnosno samodopadnosti i samozaljubljenosti, ko-
jima se, povremeno, i sam podsmjehivao. Ali upravo to, da u 
jezgru njegove pjesme damara srce uistinu osjetljivog bića, 
duša kojeg, posredstvom riječi, zatreperi i odjekne pri svakom 
zračku ljubavi, odnosno pri svakom dašku radostiili tuge, koju 
uzrokuje, možda češće od mržnje, upravo ljubav, daje njego-
voj lirici posebnost, prepoznatljivost i vrijednost.

S duge strane, njegove pjesme iskazuju i veliko zanimanje 
za druge ljude. Upravo je zbog srečanja s drugim ljudima i 
komuniciranja s njima u njegovoj poeziji toliko radosti, a i još 
više tuge, zbog oproštaja s njima. U pjesmama se oprašta od 
svih umrlih kojeje volio. Ne zaboravlja na njih ni onda kada je 
njihova posljednja adresa groblje, nego im, često, i dalje šalje 
svoja pisma u stihovima. U pjesmama-pismima Sarajlić čita-
telja često upoznaje sa svojim pogledima na život i svijet. Bilo 
da tvrdi da danas više nema snova, nego je sve „stvarnost“, da 
je novac gospodar svijeta i slično. U jednoj pjesmi pita voljenu 
ženu u koje su to stoljeće zalutali, a u drugoj kako da pobjegnu 
iz povijesti u kojoj stalno nekom sude, čak ipjesniku koji je pi-
sao ljubavne pjesme. Zato ne čudi što često potraži zavjetrinu 
u XIX stoljeću, kod Tolstoja ili nekog drugog književnog veli-
kana. Ali je, usprkos tome, vjerovao da u XX stoljeću ne sija 
jedino zvijezda besmisla, jer je u njemu, pored ostalog, posti-
gnuta, za njega veoma značajna, pobjeda nad Hitlerom i nisu 
napisane samo mnoge antipjesme i antiromani, nego i mnoga 
djela koja je posebno cijenio. Dugo ga, naime, nije napuštala 
nada u bolji svijet i vjerovanje da će ponovno nastupitihumani-
zam i renesansa, u kojima estetika neće biti značajnija od etike 
i života. Bio je suglasan s Tolstojem da je rat naveći zločin i 
time, kao i mnogim svojim pjesmama, naglašavao svoj anti-
ratni pjesnički angažman, na što ga je podsticalo osjećanje da 
može bilo kada ponovno doći do rata. Dvadesetom stoljeću, 
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koje je nazvao „novi paleolit“, najviše je zamjerio što je u nje-
mu proglašen rat ljubavi, a uz to vlada kriza ljubavne poezije. 
Ma koliko nekom izgledalo da u svojim pjesničkim nekrolo-
zima slavuju i glagolu voljeti donekle pretjeruje, njima je, za-
pravo, veoma jasno raskrio veliku istinu doba, koje je bilo u 
znaku svakovrsnog rasčovječenja. O tom sumraku ljudskosti, 
po njemu, svjedoči i gubljenje značaja pisma. Prevashodno 
ljubavnog. A mnoge od njegovih najtipičnijih i najboljih lju-
bavnih pjesama istodobno su i ljubavna pisma. A i kako da 
bude drugačije kada se radi o pjesniku koji je i u jednoj od 
mladalačkih pjesama, Tihi i blijedi (1951), napisao: „Pjesnici, / 
pamtite, / istorija Tristana i Izolde nikad se neće završiti.“

U njegovoj poeziji se, s jedne strane, radi o romantičnoj 
ljubavi, a, s druge, o ljubavi koja se ostvaruje i čuva usred 
često potpuno neromantične životne svakodnevice. O ljubavi 
koja može učiniti neobčan dan od običnog, kojem je napisao 
odu upravo zato što se u njemu, izuzev očekivanjapoštara, 
ništa posebno ne događa. A upravo iz takvih je dana, po nje-
mu, sastavljena naša „besmrtnost, ako je ima“. Čini mi se da 
je Sarajlić, koji je davao prednost životu nad estetikom, od-
vojenom od njega, upravo s takvom upjesmljenom ljubavlju 
znao (Begić je rekao unutrašnjom i vanjskom organizacijom 
pjesme) čudovito estetizirati ne uvijek lijep život i poetizirati 
prozu svakodnevice, u kojoj su mu se događale tako prijatno-
sti, kao i neprijatnosti. 

Sarajlić je napisao mnogo i pjesama u prozi, u kojima je po-
sebno uočljiva karakteristična nostalgija za nekadašnjim vre-
menima i kritičnost do svega što u naše vrijeme raščovječuje 
čovjeka, te elegična intoniranost, kojom prožima brojne varija-
cije svojih opsesivnih tema. Posebno svoj intimizam i pjesnički 
kozmopolitizam, svoj humanizam i antinacizam, osudu rata i, 
prije svega, svoju obranu ljubavi. U pjesmama u prozi sjeća se 
djetnjstva provedenog u Trebinju, gdje je rat grubo prekinuo 
njegove igre i sanjarenja o putovanjima, a njegov dom radosti, 



2
4

5

pretvorio u dom žalosti. Jer je, neposredno pred rat, od bolesti 
umro njegov brat Eno, a u vrijeme rata njegove sestre uhap-
šene, starijeg brata Ešu, pred njegovim očima odveli i, potom, 
u zatvoru na Mamuli strijeljali. Mada su Ešu, kojeg pominje 
u više pjesama, ne samo u najpoznatijoj, Rođeni dvadeset treće, 
streljani četrdeset druge (1953) ili onoj s naslovom Turizam mo-
jih starih (1973), ubili Talijani, Sarajlić ni njih nije mrzio. Čak 
se u dužoj pjesmi u prozi Io (1966), u kojoj se sjeća simpatič-
nih talijanskih vojnika, pita: „Gdje ste sada, mili tuđi vojnici, 
koji ste kao i ja danas sanjali da svijet osvojite ljubavnom pje-
smom?“ U nekim kraćim pjesmama u prozi maštovito odlazi u 
prošlost i postaje suvremenik Tolstoja, Čehova, Maupassanta, 
Daudeta, Wilda i drugih. A u nekim drugih već odavno umrli 
pisci postaju njegovi suvremnici. U pjesmi Jedno Turgenjevlje-
vo pismo Floberu iz 1942. godine kaže „da ćemo u ovim teškim 
vremenima ljepoti služitijedino svojom borbom protiv varva-
ra“. Tome, u pjesmi Već odavno (1984), dodaje: „Već odavno 
daleko najvažnijom ideologijom čini mi se ideologija u službi 
dobra, svjetlosti, razuma, tolerancije, ljubavi“. Na početku i 
kraju svega, dakle, govori o ljubavi i s ljubavlju, prije svega 
nježnim i toplim riječima, kroz koje prosijava osjetljiva i nad 
sudbinom ljubavi zabrinuta pjesnička duša.

Mada neki Sarajliću nisu priznavali pjesničke vrijednosti, 
još manje vizionarstvo, u životu se, nažalost, dogodilo upravo 
ono na šta je njegova poezija, često označavana naivnom, svo 
vrijeme upozoravala – čega se pjesnik najviše bojao i čemu 
se odupirao svojim pacifizmom. Dogodio se, naime, još jedan 
krvavi rat, koji je, svime što je u njemu sam preživio, dijeleći 
sudbinu sugrađana u opkoljenom Sarajevu, udvojilo tamnu 
sjenku, neprestano prisutnu u njegovoj poeziji, koju je u nju 
utisnulo sjećanje na drugi svjetski rat. Obistinile su se mnoge 
njegove riječi, kao, na primjer, one kojima počinje pjesmu 
Za Bertolonija (1969) „Čitav život tako: / ili si u ratu / ili se 
sjećaš rata“. Da su strašna iskustva iz novog rata otvorila ni-
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kad zacijeljenu ranu u njegovoj duši uvjeravaju nas pjesme 
koje je napisao od 1992. do 1995., kao svjedok i žrtva ratnih 
strahota te ih uvrstio u knjige Sarajevska ratna zbirka (1992) 
i Knjiga oproštaja (1996).

Pjesništvo Izeta Sarajlića je sve vrijeme neposredno ko-
respondiralo s njegovim svakodnevnim životom i bilo ne-
prestano zagovaranje njegovih  estetskih i etičkih načela na 
kojima je ustrajavao. I od kojih nije odustajao, usprkos svim 
književnim – poetičkim i društvenim – ideološkim mijenama 
i promjenama. Smatrao je, naime, da su „biografija i poezija 
neodvojivi jedno od drugog“, odnosno da „pjesmi mora pret-
hoditi život“, tako da je njegova poezija bila, kao što je sam 
govorio: „najprije neka vrsta sinteze lirike, polemike, eseja, 
razmišljanja o stvarima života koje bi i inače moralo pret-
hoditi svakom činu pisanja“. Znajući „da je u životu najteže 
ostati vjeran sebi“.

Istina, kada je u pitanju pjesnička forma, uočljiva su Sa-
rajlićeva traženja najprikladnijeg oblika izricanja pjesničkih 
sadržaja. Ali, mada je, kako je sam govorio, veoma držao do 
forme, ona ga je mnogo manje zanimala „od onog što se doga-
đa u domenu ideja, u domenu širenja misaonih granica poe-
zije“. Rane njegove pjesme napisane su u vezanom stihu, koji 
je i dominiro u vrijeme njihovog nastanka. Pjesme, pak, već 
njegove druge zbirke, Sivi vikend (1955), u kojima se još pre-
poznatljivije ispoljila njegova pjesnička osobenost, napisane 
su slobodnim stihom, kojim je, potom, napisao i najveći broj 
najkarakterističnijih, pa i najboljih pjesama svog obimnog 
pjesničkog opusa. Ali se, usprkos tome, nije prestajao isku-
šavati u strožim, verzifikacijski zahtjevnijim formama.Tako 
su, recimo, pjesme u njegovoj knjizi Pisma (1974), sačinjene 
od po dva katrena, s opkoračujućom rimom – ABAB. Pjesme 
napisane u ratu (1992-1995) i poslije njega, napisao je u slo-
bodnom stihu. U nekima od njih rijetka rima ilipriziva ranog 
Sarajlića ili manje-više ironizira pjesničku vještinu u dobu u 
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kojem su u pitanju ljudski životi. Pjesma U predvečerje iz Sa-
rajevske ratne zbirke glasi: „Mladiću, / samo mi ostaj živ, / a 
umjetnost, / koja je meni bila sve, / umjetnost je, / vjerujuj mi, 
/ sasvim nevažna!“ Jezik njegovih pjesama napisanih u ratu i 
o njemu je do ogoljelosti oslobođen svih suvišnih pjesničkih 
ukrasa, tako da je, time, svoju i inače čitljivu i razumljivu poe-
ziju, učinio još komunikativnijom, prijemčivijom. A svoju pje-
sničku poruku jasnijom i glasnijom od zaglušujućih plotuna 
teške artiljerije kojom je napadač na Sarajevo razarao grad i u 
njemu ubijao nedužno, uglavnom civilno stanovništvo.

Sarajlić je pamtio ono čemu ga je, u djetinjstvu, učila maj-

ka. Da „mrziti može svako, a voljeti je privilegija onih naj-

boljih“. A među te posljednje, najbolje, nadasve aristokrate 

duha, kao što su to bili mnogi njegovi književni izabranici i 

učitelji, trudio se, i uspio, svrstati. Prevashodno svojom lju-

bavnom lirikom,koja je nadživjela svakojake pjesničke po-

modnosti, radikalni modernizam i periode antipoezije, kao 

i pomračenje svake vjere i u poeziju i u ljubav. I jedna od 

njegovih najznačajnijih pjesama, ne samo antologijska, nego 

poodavno gotovo i narodna, Rođeni dvadeset treće, streljani če-

trdeset druge, kao i mnoge druge, neposredno vezane za smrt 

starijeg brata Eše, poziv je na ljubav. Jer počinje i završava 

stihom: „Večeras ćemo za njih voljeti.“ A ujedno i molitva za 

one poginule u ratu, kojih je, kako u toj pjesmi kaže, „bilo … 

više nego što je ikad u jednoj pjesmi bilo ljubavi“. Kao što je 

molitva za stradalnike i patnike bila i jedna od njegovih prvih 

pjesama, Iz djetinjstva (1947), u kojoj se moli „za sve one iza 

rešetaka, / za sestre, brata, drugove“. I to iskreno i duboko 

suosjećanje s patnjom i nesrećom drugog oplemenjuje nje-

gove stihove, koje, usprkos brojnih razočaranja, posebno u 

pjesnike koje je donedavno smatrao bliskim prijateljima, ne 

iščezava ni iz pjesama u kojima izriče sopstvenu ratnu pat-

nju, patnju članova svoje obitelji i sugrađana. 
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„Umiremo. / Umiremo strašno brzo / i strašno ružno / u 

ovom gradu / na kraju vijeka / na kraju ljubavi.“, kaže u jed-
noj od pjesama Knjige oproštaja, u kojoj se oprašta od mnogo 
čega i mnogo koga, ali ne i odriče ičega „u svom bivšem ži-
votu“. Jer za njega je kraj ljubavi, kraj svega. Istinska pro-
past svijeta. Zato je, i u stihovima svoje ratne lirike, pisane 
uz zvuk leta i detonacije granata i zuj snajperskih metaka, 
svjestan da mu svaki od tih stihova može biti i posljednji, 
nastojao, kao i kada je počinjao, „kroz stihove rehabilitovati 
ljubav“. Istrajavajući u zagovaranju života u miru i ljubavi. I 
dogradnji mita osobne ljubavi. Ona kojoj se nekad u pjesma-
ma obraćao sa „mala velika moja“, kojoj je poklanjao sve, svu 
ljubav, postala je baka, ali pjesma I pored rata jedna ljubavna 
glasi: „Ništa ljepše / od lica bake / dok ljulja / svog unuka“. I 
to njihovog unuka koji je, kako saznajemo iz pjesme Ratovi u 
našim životima „čak polovicu svog života / proveo u ratu“. 

A za njega voljena nije prestala biti „sve, kao vojniku prvi 
dan mira“, kako je napisao u pjesmi Piši mi na zelenu adre-
su ljeta (1960), uvjeravajući nas, kao i većinom svojih pjesa-
ma, koliko drži do mira i ljubavi. Kojima se neprestano su-
protstavljao ratu i mržnji te opirao vremenu „koje se ponosi 
time / što se u njemu ne pišu ljubavne pjesme“. Kao što se 
intimizmom svoje poezije, pedesetih godina, opirao socrea-
lističkom kolektivističkom pjesništvu, a, potom,  i bezličnosti 
modernističke poezije iz kojeg su, ne rijetko, bile prognane 
emocije. Pjesničkim patriotizmom ispoljavao ljubav prema 
domovini i branio ideale prve poratne generacije mladića i 
pjesnika. Ne pristajući na ravnodušnost prema pojedinačnim 
i zajedničkim ljudskim nevoljama, isticao svoje „gorko pravo 
na nesanicu kad svetu prete kuga i rat«. A svojevrsnim senti-
mentalizmom štitio svoju, i ne samo svoju, osjećajnost, nego 
osjećajnost čovjeka uopće, u nesentimentalnom, pa i surovom 
vremenu u kojem živimo, izloženom svakojakim iskušenjima 
i otuđenostima. Revitalizirao čovjekovu radost i tugu, kako 
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uživotu, tako i u poeziji, sugovorništvo i donekle zanemarenu 
epistolarnu formu, ustanovljavajući, srećanjima i dopisiva-
njima sa velikim brojem domaćih i svjetskih pjesnika, širo-
ko, internacionalno pjesničko bratstvo. A prije i poslije svega, 
kako brojem pjesama, tako i njihovom vrijednošću, obogatio 
ljubavno pjesništvo u BiH. Pridajući poseban značaj glagolu 
voljeti, uspostavio je čak kult ljubavi. Koja je i romantična,ali, 
uz sve njegove simpatije prema prošlosti i vremenu slavuja, 
dilidžansi i guščjih pera, nije, kako je ustvrdio i Juraj Mar-
tinović, i romantičarska. Nego je sazdana od krvi i mesa. Od 
svakodnevnih sitnica koje život znače i koje zrače „i kad nema 
snova, kada je sve stvarnost“. Koja, ne rijetko jedina, uspijeva 
udahnuti smisao našem, prečesto, obesmišljenom životu.

Ranu i ne samo ranu Sarajlićevu liriku je trajno obilježi-
lo zapamćenje rata. Gubitak, u ratu, starijeg brata, ostavio je 
trajan žiljak na njegovoj duši. Pjesnički i vidljiviji od ožiljka na 
njegovom čelu, na kojem je trag ostavio geler granate, koja mu 
je pogodila dom nekoliko mjeseci nakon opsade Sarajeva. I ako 
su uspomene iz mladosti uzrokovale antiratnost cjelokupnog 
njegovog opusa i njegovo strasno zagovaranje mira, kasnija 
ratna iskustva, iz rata koji ga je zadesio u opkoljenom Saraje-
vu, na pragu starosti, pridala su mu i dodatne dimenzije. 

Čini mi se da bi napis na jedinom bedžu koji sam u životu 
nosio, a i to u vrijeme studenstkog gibanja 1968. godine, na 
talijanskom jeziku, „Vodimo ljubav, a ne rat“, bio primjeran 
moto cjelokupnog Sarajalićevog pjesništva. Zapravo njego-
vog svojevrsnog antiratrnog ljubavnog romana u stihovima, 
koji je otpočeo i okončao se ratom. Jednim u kojem je iz-
gubio voljenog brata i drugim, skoro pedeset godina potom, 
kratko poslije kojeg je umrla njegova voljena žena i time se 
zaokružila njihova polustoljetna ljubavna priča, koju nam, 
od početka do kraja, koji preseže njenu smrt, jer je Sarajlić o 
svojoj ljubljenoj ženi, i poslije smrti, napisao mnogo potresno 
lijepih pjesama. A taj roman mogao bi biti naslovljen Rat i mi, 



2
5

0
kako je želio nasloviti jednu od svojih knjiga, u slavu naslova 
Tolstojevog romana Rat i mir, u kojem je bila, po njegovom 
mišljenju, „zapravo suština čitavog našeg, ljudskog, trajanja 
kroz vijekove“. Jer rat i ljubav su, popraćeni žudnjom za mi-
rom i odbijanjem mržnje, dvije osnovne teme njegove poezi-
je. U jednoj od starijih pjesama tražio je proglašavanje Sto-
ljeća ljubavi, a u jednoj od kasnijih, Tako smonespremni ušli u 
ovaj rat, rekao o mržnji: „Evo / i deseti je dan rata, / a mi / još 
uvijek / ne znamo dovoljno / ni da mrzimo.“ Dodajući tome, 
u drugoj, dok drugi „i dalje mrze / / Sarajlići / i dalje vole“.  

Do knjige Abdulaha Sidrana Sarajevska zbirka (1979) Sa-
rajlić je o Sarajevu napisao i najbrojnije i najljepše pjesme. 
Iskazavši njima veliku ljubav prema gradu u kojem, istina, 
nije rođen, ali s kojim se, živeći u njemu od mladosti do smr-
ti, više nego srodio. Za koji je, igrom slučaja, vezan i prezi-
menom, ali još snažnije brojnim i trajnim ljubavima. U pje-
smi Sarajevo (1961) kaže: „Uostalom, možda ovo i nije grad u 
kome ću umrijeti, / ali u svakom slučaju on je zaslužio jednog 
neuporedivo vedrijeg mene, / ovaj grad u kojem i nisam bio 
najsretniji / ali u kome je sve moje i gdje uvijek mogu / naći 
barem nekog od vas koje volim / i reći vam da sam sam do 
očajanja.“ Na kraju dodavši: „ali u kome i kiša kad pada nije 
prosto kiša“. Ukazujući na osobenost Sarajeva, ali i na oso-
benost svoje pjesničke prirode i poezije, u kojoj se smjenjuju 
viđenja svijetle i tamne strane života. Jer usporedo sa ranom 
sviješću o neminovnom čovjekovom staranju i umiranju, 
proljetni pejzaž njegove pjesme mijenja se u jesenji. Ili, kako 
bi, još ni tridesetogodišnjak, u pjesmi Lagano s tugom(1959) 
rekao: „Ponovno jesen, opšta jesen, klasično doba elegija.“ 
I elegičan ton postaje i ostaje karakterističan za mnoge nje-
gove pjesme, pa i za cjelokupan njegov opus. Uključno sa 
novonastalim njegovim pjesmama koje čine, usprkos svim 
promjenama književnog ukusa, postojanim i prepoznatljivim 
njegovim rukopisom ispisivan ratni, ali i dopisivan njegov 
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sveukupni lirski dnevnik. U kojem se, kao u njegovoj poeziji 
uopće, prepoznaju mjesto, vrijeme, ljudi i događaji. Jer one 
su, razumljivo, kao posljedica istinske ljudske patnje, bliže 
njegovim tugovankama, nego njegovim radovankama. Ali i 
iznova potvrđuju dau njegovoj poeziji ne može biti sporan 
nepatvoreni humanizam i, najčešće, i tonom i pjesničkim na-
činom, bliskost takozvanom običnom, malom čovjeku, koji je 
oduvijek najskuplje plaćao ceh povijesti.

Upravo o tom cehu govori Sarajevska ratna zbirka, koja je 
bila prva napisana i čitateljima dostupna knjiga pjesama u 
opkoljenom Sarajevu. Ne iznenađuje da su bile ta i, potom, 
Knjiga oproštaja, prevedene na više jezika. Ne samo kao pje-
snički dnevnik svjedočenja o sopstvenoj patnji i patnji stanov-
nika Sarajeva uopće, nego i zbog karaktera njegove poezije. 
Predrag Matvejević, koji je napisao predgovore pjesmama iz 
tih knjiga objavljenih na talijanskom i francuskomjeziku, re-
kao je da „sve, o čemu piše Sarajlić, i kada se radi o prozaič-
noj temi, postaje poezija“.

Knjiga oproštaja je pjesnikov oproštaj od mnogo čega u ži-
votu, ne samo od brojnih, već mrtvih prijatelja. Nekadašnji 
pisac elegija, u kojima su se često pojavljivale iskre životne 
radosti, s neskrivenom gorčinom govori o posljednjem ratu 
i onima koji su ga prouzrokovali. Sjeća se lijepih trenutaka, 
koje je rat prekrio tamnom sjenkom. Sjenkom koja je zata-
mnila kako prošlost, tako i budućnost. A upravo u ime te bu-
dućnosti Sarajlić nastoji očuvati vjeru u ljubav, koja je jača od 
mržnje. Pri tom se ne odriče, kao što kaže u pjesmi Oproštaj 
od Knjige oproštaja (1995), „ni svoje vjere u bratstvo ljudi / 
toliko poljuljano u ovom ratu“.

Sarajlićeva Knjiga oproštaja korespondira s cjelokupnom 
njegovom dotadašnjom poezijom, a posebno s pjesmama iz 
knjige Slavim (1988), u kojoj je, na sličan, pjesničko-kataloš-
ki način nabrajanja mnogih imena ljudi, gradova i događaja, 
slavio mnogo toga od čega se je kasnije opraštao. U knjizi pje-
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sama i proze Slavim, u kojoj je opjevao pad fašizma, prve pje-
sničke zbirke, i svoju, mada je smatra slabom, pjesnike, koji 
su vjerovali i još vjeruju u poslanstvo poezije i da se knjige pišu 
da se ljudima priušti radost, mastilom, a ne pljuvačkom. Slaže 
se s povratkom malim stvarima, koji je, u istoimenoj pjesmi 
(1952) zagovarao njemu drag pjesnik Risto Tošović, smatra-
jući tu pjesmu jednom od najznačajnijih pjesma u nas poslije 
drugugog svjetskog rata. Tu knjigu, u kojoj kaže da „jesen 
uvijek računa na dušu“, koja je u njegovim, kao i u pjesma-
ma Audna, „uvijek malo staromodna«, završava stihovima: 
„Slavim tom jesenjom staromodnošću duše / svjetove koji će 
sutra da se ruše.“ Nažalost, zajedno s njim smo doživjeli da je 
pred našim očima otpočelo konačno uništavanje onoga u šta 
je još vjerovao. Upravo posljednji (?) rat, koji je na prosto-
rima BiH bio posebno surov, kao što je to iskusio i sam, po-
tvrđuje proroški kraj njegove pjesme Skitanje pjesnikâ(1983): 
„ili će u budućem svijetu živjeti jedino emigranti / ili će svijet 
morati da postane jedinstvena domovina ljudi“.

Pritom ne možemo odmah se ne prisjetiti armije progna-
nika i izbjeglica, koji su morali, kao mnogi i u vrijeme drugog 
svjetskog rata, ne samo Jevreji pred holokaustom, napustiti 
domove i raseliti se posvuda po svijetu. Među njima su bili 
i mnogi pisci, koji su se, kao i mnoge njihove kolege prije 
drugog svjetskog rata, odlučili za život drugdje, u emigraciji, 
odnosno egzilu. Sarajlić je sve vrijeme rata ostao u Sarajevu, 
mada mu je granata, geler koje ga je ranio u glavu, uništila 
stan, tako da je izvjesno vrijeme bio skoro bukvalno bez krova 
nad glavom.  

Kada se suočio s ratnim strahotama, kojim su, nažalost, 
posrednoili neposredno, doprinijeli i mnogi pisci, raspršila se 
mnoga od totadašnjih Sarajlićevih iluzija. Ostvarenje njegovih 
životnih i stvaralačkih ideala postalo je neizvjesnije nego rani-
je. Nada, i u zadaću i u smisao umjetnosti, a posebno poezije, 
dijelom se pretvorila u beznađe i očaj. Zato u Knjizi oproštaja 
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i Oproštaj s Velikom umjetnošću, kako je naslovio jednu od svo-
jih testamentarnih pjesama, koja potvrđuje da je za njega – i 
tada kad je bilo teško pisati pjesme – bilo teže još samo da ih ne 
piše. I nije ih prestao pisati ni onda kada je bilo u pitanju golo 
preživljenje. U to sudbinsko vrijeme najočitije se pokazalo tko 
je bio u pravu, pjesnik ili njegovi nekadašnjikritičari. Njegova 
poezija, koju je počeo pisati u mladosti, prije nego je iščezao 
miris baruta drugog svjetskog rata, a pisao ju je i u starosti, u 
vrijeme rata u BiH i raspada nekadašnje Jugoslavije, sredinom 
devedesetih godina prošlog stoljeća, kada se „s nostalgijom sje-
ćao drugog svjetskog rata“, i bez dodatnih komentara je naj-
bolji odgovor na mnoge ranije prigovore. To je bila višestruka 
pjesnikova pobjeda, ako je, dakako, uopće moguće govoriti o 
pobjedi u životu bilo kojeg istinskog pjesnika, koji je, kao on, 
bio svjestan neizbježne „zime života“. Na koncu samo da pot-
sjetim da je Sarajlić u jednoj od pjesama rekao: „Poezija to su 
porazi.“, u drugoj, tome dodao, da je „jedina knjiga, koju čo-
vjek piše, knjiga poraza“. I cjelokupan njegov opsežni pjesnič-
ki opus, s uspenjima i padovima zajedno, koji je stvorio čovjek 
za čovjeka, kao što se stvara sva istinska umjetnost, jedna je 
sama knjiga životnih poraza i pjesničkih pobjeda.
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IZET SARAJLIĆ

Pjesnik, memoarist, urednik, prevoditelj i antologičar Izet 
Sarajlić rođen je u Doboju 16. 3. 1930. 
Djetinjstvo je proveo u Trebinju i Dubrovniku, a od 1945. 
godine živio je u Sarajevu, u kojem je, po završenoj gimna-
ziji, na Filozofskom fakultetu, studirao historiju jugosla-
venskih književnosti, istodobno se baveći novinarstvom. 
Od 1958. godine bio je urednik časopisa „Život“, a od 1962. 
urednik domaće i strane književnosti u izdavačkoj kući „Ve-
selin Masleša“, u kojoj je, potom, do umirovljenja, bio sa-
vjetnik i urednik izabranih i sabranih djela. 
Prve stihove objavio je u beogradskoj „Mladosti“ 1948. 
godine i od tada je objavljivao u mnogim jugoslavenskim 
književnim listovima i časopisima. Njegove pjesme uvrštene 
su u velik broj panorama i antologija objavljenih u Jugosla-
viji i izvan nje. Pjesme su mu prevođene na mnoge jezike, 
a knjige pjesama na makedonski, slovenski, albanski, tur-
ski, ruski, engleski, litvanski, poljski, njemački, talijanski i 
španski jezik. Prevodili su ga, pored slavista, mnogi znani 
svjetski pjesnici: H. M. Encensberger, E. Vinokurov, B. Sluc-
ki, J. Brodski, M. Soresku, E. Meželajtis, J. Nabi, Z. Čuka, 
L. Gereblješ, H. O. Prenz, Č. Simić, F. Lipka, J. Kelter, R. F. 
Retamar, A. V. el Bajati, A. Germanov, M. Gždnščak, J. Kor-
nhauzer, T. Moriani, E. Hermudson, I. Minatti, K. Kovič, A. 
Šopov, N. Zekerija i drugi. A bio je veoma rado viđen gost na 
mnogim pjesničkim susretima u zemlji i inozemstvu.
Iz Saveza književnika Jugoslavije bio je isključen 1953. go-
dine, a 1960. postao je član njegove Uprave. 1970. godine 
izabran je za predsjednika Udruženja književnika BiH i – 
nakon 17 dana bio smijenjen.  
Bio je član Akademije nauka i umjetnosti BiH, osnivač i pot-
predsjednik Asocijacije nezavisnihn intelektualaca Krug 99 
te osnivač i potpredsjednik PEN Centra BiH.
Dobitnik je većeg broja književnih nagrada i priznanja: nagra-
de Centralnog komiteta Narodne omladine (1949), godišnje 
nagrade Udruženja književnika BiH (1961, a nagradu Udru-
ženja 1964. godine nije htio primiti), Dvadesetsedmojulske 
nagrade SR BiH (1963), Disove plakete (1982), Zmajeve na-
grade (1985), Nagrade ZAVNOBiH za životno djelo (1989), 
Fund for Free Expression Award U.S.A. (1993), nagrade Me-
diteraneo (Italija, Napulj, 1997), nagrade „Erguvan“ (Turska, 
Istanbul, 1997), Nagrade Alberto Moravia (Italija, Rim, 2001) 
i Šestoaprilske nagrade grada Sarajeva (2002). A 2002. tali-
janski grad Salerno proglasio ga je  počasnim građaninom.
Umro je u Sarajevu 3. 5. 2002.
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PROMETEJSTVO TAHMIŠČIĆEVE PJESNIČKE 
PUSTOLOVINE                                              Josip Osti

Husein Tahmščić je kročio u literaturu knjigom pjesama 

Putnik života (1954), u kojoj su bile zbrane probrane mlada-

lačke pjesme, nastale od 1948. do 1954. godine. Kritika, pak, 

stvarnim njegovim pjesničkim objavljenjem smatra njegovu 

drugu knjigu pjesama, Budna vrteška (1956), označavajući je, 

zajedno sa knjigom Vuka Krnjevića Zaboravljanje kućnog reda 

(1957), presudnom u borbi za pjesničku modernost u Bosni 

i Hercegovini. Ali, ma koliki bio književnohistorijski značaj 

Budne vrteške i njen književno-estetski domet, uvid u rane 

pjesme omogućava pouzdanije praćenje pjesnikovih preo-

braženja, jer su mnogi stihovi u njima osjemenili pjesništvo 

cjelokupnog njegovog opusa.

Putnikom života počinje paralelizam Tahmiščićevog život-

nog i pjesmotvoračkog puta i putovanja, životnog i književ-

nog angažmana, njegova predanost udesnosti riječi i udesnosti 

pjesmovitih. Nekolike pjesme i više pojedinačnih stihova iz 

te knjige naznačavaju ne samo njegova poetička mladostva-

ralačka polazišta, nego i njegova trajna uporišta koja će, ka-

snije, biti utemeljenije obrazložena i pjesnički pouzdanije 

ostvarena. U njima su uočljivi zameci za njegovu zrelu poezi-

ju karakteristične introvertiranosti, osjećanja praznine, stra-

nosti, otuđenosti i prolaznosti, kao i nade, pobune, potrebe 

za promjenom, odbrane sna i sanjarenja, te usporednog ra-

zraščanja prisustva sunca, blještavila svjetlosti i, istodobno, 
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sve neprozirnije tame, drame vida, koji se ne isključuju, nego 

međusobno prepliću i ključ su odgonetanja njene višeslojno-

sti i paradoksalnosti. 

Nastojeći realizirati sopstvene zahtjeve za promjenom, koje 

su diktirali nova osjećajnost i drugačiji odnos prema pjesnič-

kom jeziku, Tahmiščić se u poeziji i sam mijenjao. Budna vr-

teška je plod radikalne promjene, ali promjene koja ne ukida 

zajedničko i sopstveno korijenje. Višim stupnjem pounutraš-

njenja i oduhovljavanja, oslobodio je pjesme ranijih tragova 

sentimentalizma i realizma, učinivši ih jezički usložnjenijim i 

pjesnički očuđenijim.

Tahmiščićeva poezija je od one vrste koju gotovo obave-

zno i nerazlučivo prati i osmišljava preispitivačka pjesnička 

samosvijest. Njegove kritičke i samokritičke prosudbe i, tako 

pjesnički, kao i kritički, esejistički komentari izravno ko-

respondiraju sa njegovim stvaralačkim iskustvom i iz njega 

proizlaze, čineći specifično misaono-artikulaciono jedinstvo 

pjesmotvorenja i refleksije o tvorbi pjesme i pjesničkoj umjet-

nosti. U njima dominira uvjerenje da su stvarnost i umjetnost 

nerazmrsivo udesno vezane, a da je rezultat umjetničkog 

čina, kao kreativnog samoostvarenja, plod za sebe, u kom se 

oplodila čovjekova stvaralačka energija i neizbrisivo potvrdi-

lo prisustvo u svijetu i među drugim ljudima. 

Njegova ars poetica temelji na prihvatanju mišljenja onih 

koji su smatrali da književnost ne prikazuje svijet, nego ga 

stvara, kao i onih koji nisu pristajali na stvaralačku taštinu i 

mistficiranje tzv. pjesničkog poslanstva. Prisustvom je odgo-

varao na bačenost u svijet. Svoju životnu i stvaralačku poziciju 

te odabrani pjesnički način branio je razložno i strasno, jer 

je, nakon pojave Budne vrteške, uslijedio žestok sukob pobor-

nika slobodnog razmaha stvaralačkih snaga, usmjeravanja 

pjesničke imaginacije u nepoznato i iskušavanje neistraže-

nih mogućnosti jezika, sa braniteljima postojećeg pjesničkog 
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ukusa i nazora o pjevanju i mišljenju. Posebno sa onima koji 

su stajali na barikadama poetskog realizma, racionalizma i 

didaktičnosti klišetiziranih poetskih tema i formi. I u tom 

sučeljavanju pogleda unaprijed s pogledom unatrag, novog 

sa starim, nekonvencionalnog s konvencionalnim, progre-

sivnog s konzervativnim i regresivnim, kako to obično biva, 

nisu raspoznavane nijanse, previđane su sličnosti, a isticane i 

preuveličavane razlike. Braneći svoj izbor, svoj način pjesnič-

kog govora i svoje životno-stvaralačko stajalište, Tahmiščić je 

primao, ali nemilosrdno i zadavao udarce. A kad su bure mi-

nule i vrijeme poravnalo račune, staloženije i sistematičnije 

je izlagao svoja poetička gledišta, ali ni tada ne odustajući od 

svojih najdubljih uvjerenja.

Dva kraća okvirna eseja u knjizi književno-kritičkih tek-

stova Izbor i govor (1964), Kairos govora i Umetnost pesništva 

i revolucije, predstavljaju sažetak njegovih viđenja osobenosti 

moderne poezije, uloge modernog pjesnika i sustvaralačkog 

kritičkog odnosa. Za njega je „umetnost pre svega radost koju 

jedni drugima podarujemo“ i u njegovoj poeziji, koja iskazuje 

„dramu skončanja i postojanja“ istodobno, osjetni su i radost 

stvaranja i radost darovanja, popraćeni strasno proosjećanim 

odnosom kritičara prema svijetu i životu, te upitanošću za 

krajnje stvari, na način na koji se književnost u cjelini pita i za 

vlastitu bit. A „načelo stvaralačke ličnosti“ je, u šta nas ponaj-

bolje uvjerava njegova poezija – bol. Ali ne ona romantičarska 

ili svjetska bol, nego egzistencijalna bol konkretnog čovjeka 

u sasvim određenom vremenu i prostoru, što ne umanjuje 

njenu sveljudskost, nego je čak osnažuje. 

U Kairosu govora dodatno pojašnjava zahtjev raskida s 

tradicijom i, dijelom relativizirajući isključivost modernista, 

naglašava neporecivost kontinuiteta umjetničkog stvaranja i 

svevremenost poezije, riječima: „Delo umetnosti pisane reči 

nije naprosto u ovom ili onom vremenu, u ovom ili u onom 
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svetu, ono je vazda u biti vremena i u biti sveta koji prolazi 

kroz svoje povesne mene“. Takvo određenje suštine umjet-

nosti i njenog odolijevanja hirovitosti i promjenljivosti po-

vijesti pomaže nam pri razumijevanju i onoga o čemu piše 

u tekstu Umetnost pesništva i revolucija, govoreći o pjesnici-

ma suputnicima, koji su, pedesetih godina prošlog stoljeća, 

tragali „za vlastitom duhovnom domovinom“, izabravši put 

radikalne opklade na sve ili ništa. Za njega je revolucija bila 

šansa, odnosno „izravno neposredno kušanje slobode“. Zato 

ne iznenađuje da je sudbinu pjesnika vezivao za sudbinu 

proletarijata, kao klase neimara, jer je neimarstvo pjesnička 

vjera, obračun i samoobračun, u kojima se nerazlučivo pro-

žimaju život i stvaranje. Pisao je: „Mi, današnji pjesnici ne 

odvajamo umetnost pesništva od zadaće života“, dodajući: 

„I zato ono što je u našem pesničkom pozivu orfejsko isku-

pljujemo iz dana u dan onim što je prometejsko u životnom 

istrajavanju“. Ali to nije značilo ideologiziranje poezije i nje-

nu zlo/upotrebu, nego ukazivanje na uzajamnu ovisnosti ži-

vota i umjetnosti, koju je, spojem radosti nade i boli gubitka, 

izricao u svojoj poeziji, koja, kao i njegova esejistika, kores-

pondira s filozofijom egzistencije. Na što upućuju i njegove 

najčešće životno-stvaralačke dileme. Od, recimo, vjerovati ili 

huliti, do živjeti ili se ubiti. 

U zapisu o novijoj poeziji naroda i narodnosti Bosne i 

Hercegovine, pod naslovom Uvinuto vrijeme (1983), rekao je: 

„čovjek je biće mogućnosti, biće otvoreno prema slobodi, dok 

je umjetnost riječi kao poezija tek jedna moguća, po mnogo 

čemu jedinstvena i nasušna artikulacija čovjekovog suočava-

nja sa svijetom i vlastitim položajem u njemu“. Govoreći o 

drugima, govori i o sebi, jer je i sam, sa ostalim suputnici-

ma, pjesnicima modernog senzibiliteta i urbane inspiracije, 

prihvatao poetiku nadrealizma, a time i ono što je nadrealno 

u tradiciji naše sveukupne narodne književnosti. Tom spozna-
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jom ukorijenjenosti, kontinuiteta i revitalizacije onoga što 

je u kulturnom i književnom nasljeđu svevremeno i trajno 

aktualno i moderno otrežnjena je svijest, odnosno raspršena 

zabluda o konačnom prekidu sa prošlošću i o stvaranju ap-

solutno novog. Vjeruje da su njegovi srodnici pjesnici koji su 

„poeziju kao igru zamijenili poezijom kao zebnjom, brigom 

i udesom savremenog čovjeka“. Njegovim riječima rečeno: 

„Uvinuto vrijeme zbilje pomjeralo je naglasak pjevanja i mi-

šljenja prema egzistenciji čovjeka koji misli i djela, prema eg-

zistenciji koja je dovedena u pitanje, jednako kao i sam smi-

sao poezije. Estetika pozitivizma građanske provencijencije, 

estetika cijelih i lijepih pjesama, moral zdravorazumskog po-

retka, banalnosti intimnog ispovijedanja, hinjena začuđenost 

i prosvjetarska poučnost, sve to skupa, i sve ponaosob, obrelo 

se u ropotarnici minulih vremena.“ 

Tih prevratničkih godina, u kojima je upravo sam bašti-

nio nadrealistička iskustva i prožimao ih, tada aktualnom i 

prihvaćenom, filozofijom egzistencije, vođene su, dobijene 

i gubljene bitke, da bi bio dobijen rat za ničim neograniče-

nu stvaralačku slobodu. „U toj promjeni senzibiliteta, u toj 

promjeni osnovne životne i stvaralačke situacije, bilo je pro-

metejske siline, samožrtvovanja i ljudskosti.“ A upravo to i 

karakterizira Tahmiščićevu pjesničku pustolovinu, razlog 

i svrhu njegove stvaralačke pobunjenosti i zagledanosti u 

nova obzorja, jer se njegova poezija i njegovo promišljanje 

svrhe poetskog čina uzdaju u budućnost, u uvinuto vrijeme 

„prema porijeklu čovjekove nade i slobode“. Po njemu, „na 

poeziju treba pristati kao na svojevrstan poziv na putovanje“. 

Tom pozivu na putovanje, kako je naslovljena i jedna njegova 

pjesma, treba se odazvati, pristajući na rizik i neizvjesnost 

putovanja. Ili odustati. Trećeg nema. A upravo je tu pjesmu 

izabrao za svojedobno u sarajevskom „Oslobođenju“ pokre-

nutu rubriku Moja pjesma za jednu imaginarnu antologiju, po-
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prativši je riječima: „Poziv na putovanje zagovara imaginarno 

putovanje u sve što bi za umetnost pesništva moglo biti novo, 

nepoznato i krajnje rizično. Samim tim, ona u svetu izriče 

obračun sa već dostignutim i rasvetljenim. ‘U imaginarnim 

antologijama’ nema mesta samozadovoljstvu. Treba dakle 

ići, ako se može, u susret sjaju daljina. Ponekad, opominje 

nas pesnik Branko Miljković, treba zaboraviti i sam put ako 

putovanju smeta, jer samo oslobođena imaginacija producira 

nove slike, ritmove, metafore…“

Budna vrteška (1956), nakon koje će, uključujući i izbore, 

uslijediti desetak pjesničkih knjiga, pa i najuspjelije Tahm-

iščićeve pjesme, rezultat je upravo oslobođene imaginacije, 

varničenja svježih metafora, blijeska iznenađujućih slika i 

neuobičajenog ritmičkog žubora hotimičnih sintaksičkih ne-

ravnina i lomova, rezova, fragmentiziranja i mrvljenja. U njoj 

primijenjeni pjesnički postupak plod je poslijeratnog nadre-

alizma u nas. Mada je objavljena trideset godina poslije pr-

vog Bretonovog Manifesta nadrealizma (1924), Budna vrteška 

je prva nadrealistička knjiga pjesama u BiH. I dok je njegov 

hod u smjeru nadrealističkog putokaza dočekivan u nas kao 

neprihvatljiva novina, nerazumijevanjima i osporavanjima, 

nadrealizam je bio tako u evropskoj, kao i u srpskoj poeziji, 

u kojoj se javio u isto vrijeme kao u francusko, pjesnički već 

poprilično iživljen. 

Tahmiščić ne krije svoj dug nadrealizmu, jer su izvorišta 

znatnog dijela njegove poetike Bretonovi manifesti nadrea-

lizma, a njegova poezija bliska je poeziji beogradskih nadre-

alista. Uočljiva je velika srodnost njegove poezije s poezijom 

Rastka Petrovića i Stanislava Vinavera, rodonačelnika na-

drealizma u srpskoj poeziji i njenog najznačajnijeg pjesnika 

između dvadesetih i tridesetih godina prošlog stoljeća, kao i 

sa poezijom Dušana Matića, Oskara Daviča, Marka Ristića i 

drugih srpskih pjesnika međuratnog nadrealizma.
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Teze sva tri Bretonovog Manifesta nadrealizma (drugog 

1930, trećeg 1942) revolucionarne za modernu poeziju dva-

desetog stoljeća, polazišta su Tahmiščićevog mišljenja o po-

eziji. Suglasan je s njima, a pjesme u Budnoj vrtešci, kao i 

cjelokupna njegova kasnija poezija, rezultat su specifične 

nadrealističke automatičnosti i aestetičnosti, iz čega i proi-

zlazi dio nesporazuma kritike sa njegovom poezijom, kako 

u prijemu i tumačenju, tako i u njenom vrednovanju. Jer je 

nadrealistički nonkonformizam bio teško ulovljiv shematizi-

ranim mrežama tradicionalnog književno-kritičkog prosuđi-

vanja. Tahmiščić prihvata Bretonovu tvrdnju da je oslobo-

đenje čovjeka „prvi uvjet duha“, kao i njegovo zagovaranje 

socijalne akcije i proleterske revolucije. Zato su mu, mada 

se ne odriče frojdizma, odnosno pjesničkog rasvjetljavanja 

mračnih labirinata čovjekove psihe, bliski nadrealisti opredi-

jeljeni za marksizam, odnosno sljedbenici Marxovog zahtje-

va za promjenom svijeta i Bretonovog za promjenom svijeta 

poezije. Otuda potiču i njegove simpatije za Prometeja, koji 

je, krađom vatre od bogova i darovane ljudima, postao mit-

ski simbol pobunjeničke odvažnosti, čovjekoljublja i samožr-

tvovanja. „Individualni otpor“, koji je po Bretonu bio jedini 

ključ zatvora“ i njegovo uvjerenje da „nema velikih ekspe-

dicija u umjetnosti koje se ne preduzimaju sa opasnošću po 

život“ postali su, i ostali, smjernice njegovog životnog, inte-

lektualnog i pjesničkog angažmana, a prometejstvo jedno od 

bitnih određenja njegove pjesničke pustolovine.

Iz poetike nadrealizma, za koju je vezan izborom duhovne 

privlačnosti i srodnosti, Tahmiščić posvaja ono s čim sugla-

šava, ali to i preinačuje, prilagođava i podređuje sopstvenom 

sistemu mišljenja i načina izricanja, obogaćuje svojim zna-

njem, iskustvom i temperamentom, utiskujući u sve to pečat 

svog vremena i prostora. Njegov pjesnički zahtjev za novim 

nije nov, ali je novo njegovo ispunjenje tog zahtjeva. 
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Sintagma budna vrteška, kao i brojne njoj slične, neočeki-

vanim dovođenjem u vezu riječi koje su izglobljene iz leksič-

kog i značenjskog srodništva da bi, nepredvidivom rokadom, 

smanjile razdaljinu koja ih je razdvajala i ostvarile neočeki-

vanu bliskost, a kao metafora održavajući distancu koja im 

obezbjeđuje draž zagonetnosti, demonstrirajući životodajnu 

moć jezika i bezgranične mogućnosti kombiniranja, bude-

ći vatromet asocijacija, mogućih i slućenih značenja, bila je 

šokantna, jer je, građena asimiliranjem iskustava moderene 

svjetske lirike, izmicala jednostavnom dešifriranju. Bit će da 

su se i prihvatanja i odbijanja te poezije zasnivala, u to vrije-

me, na izvanjskoj afirmaciji ili negaciji novog i drugačijeg, a 

ne na uspostavljanju primjerenog kritičkog odnosa imanen-

tnog toj novoj pjesničkoj gradnji i u njenom novom poetskom 

isijanju. A u tim pjesmama osjetna je metamorfoza ranijeg 

Tahmiščićevog metaforiziranja i prekoračen prag ka moder-

nom poetskom jezikoslovlju, strukturiranju, ritmiziranju i 

melodiziranju pjesme. Slobodni Tahmiščićev stih opire se 

geometrizmu klasičnih pjesničkih formi, a svojom fragmen-

tarnošću, usložnjenošću, temporalnim diskontinuitetom, pa-

ralelizmom razmrvljenih sadržajnih slojeva i izostavljanjem 

interpunkcije otežava čitljivost i prijemljivost, pojačavaju-

ći draž skrivenog i nedostupnog. U tim pjesmama je i dalje 

prisutna pjesnikova opčinjenost primorskim mediteranskim 

pejzažom, ali, za razliku od akvarelno upjesmljenog u Put-

niku života, pointilizirana, prilagođena novom, radikalnijem 

pjesničkom načinu, kojim je transformirano i njegovo dota-

dašnje pjevanje o ljubavi, s tragovima romantičarske osje-

ćajnosti, i zamijenjeno naglašenom putenom ljubavlju. Sve 

je prisutnija tjelesnost, a bol je sve uočljivija mjera odnosa, 

spoznaje i samospoznaje. Smjenjuju se, igrivo, uspenje i su-

novraćenje. U njima nailazimo i na naznake kasnije sve pri-

sutnije prometejske pobunjenosti, te su one istinski početak 
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stupnjevanja pjesničkog oneobičavanja na putu zrenja koje 

je rezultiralo njegovim najuspjelijim i najljepšim pjesmama, 

odnosno najpotresnijim zabranjenim igrama. U kojima su se 

poetske iskre rasplamsale u istinske buktinje poezije i pri-

družile ga pjesničkoj sabraći vatrokradica i darovalaca pro-

svjetljenja plamenom riječi. 

Više ili manje prisutan, naznačavan i/ili podrazumijevan, 

bilo izvoran ili osuvremenjen, mit o Prometeju je pouzdano 

zaleđe i čvst oslonac Tahmišćićeve poezije i njegove intelek-

tualne angažiranosti, jer im Prometej, kao središnji, sabira-

lišni simbol, daje, povijesnom horizontalnošću i duhovnom 

vertikalnošću, kulturološku reljefnost, višedimenzionalnost, 

zbiljnost i ozbiljnost, uspravljenost i upravljenost ka onome 

što čovjek očekuje i šta ga čeka.

Mit o Prometeju, indoevropskom narodnom junaku, pre-

me grčkom mitu, jednom od Titana, tvorcu ljudskog roda, koji 

je s Olimpa ukrao vatru i odnio je ljudima, te, zbog podsmi-

javanja i prekoračenja zabrane, po naređenju Zevsa, okovan 

na Kavkazu, gdje mu orlušine po cijeli dan, iz godine u godi-

nu, kljuju džigericu i bolu nema kraja, jer preko noći, dok je 

izložen mraku i studeni, njegova džigarica se obnavlja i sve 

počinje ispočetka, u zapadnoevropskoj svijesti uglavnom živi 

onako kako ga je pjesnički prikazao Eshil u drami Okovani 

Prometej. U njoj Prometej biva, po očevoj naredbi, osuđen i 

kažnjen na otkajavanje grijeha bozima što „svestvaralačkog 

ognja sjaj / on ukrade i smrtnom stvoru darova“ (prema pre-

vodu dr Miloša N. Đurića). 

Jedna od najkarakterističnijih pjesama prometejske pro-

venijencije vrhunca Tahmiščićeve pjesničke zrelosti, Vatro-

kradice, napisana je u slavu Prometeja, mada ga u njoj ne 

imenuje. Ona je posrećena sinteza njegovog životnog, inte-

lektualnog i pjesničkog iskustva, egzistencijalne usredsređe-

nosti, jezičke pročišćenosti i artikulacione sigurnosti. Završe-
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na je, ali ne i zatvorena pjesma, nego otvorena i višeznačna. 

Onakva kakvoj je težio, a kakva se mogla samo naslućivati u 

njegovim ranim pjesničkim hvatanjima u koštac s jezikom, u 

kojima je, mučeći muku s riječima, čas nadvladavao, čas bio 

savladan. A upravo prema toj pjesmi, i njoj bliskim iz sazvi-

ježđa koje čini njegov stvaralački zenit, trebalo bi prosuđivati 

vrijednost njegovog opusa, odnosno njegov doprinos književ-

nosti.

Vatrokradice u Tahmiščićevoj poeziji naziv je slobodar-

skog pjesničkog plemena, pripadnici kojeg prenose i dijele 

vatru riječi, stoljećima svijetleći i prosvjetljujući. U istoime-

noj pjesmi je riječ o prometejskim pjesnicima. „Nadohvat 

ljubavi i nadi / oni dolaze i dosežu reči o lepoti i vatri“, daru-

jući nam „pregršt svetlosne hrane“. Tahmiščićevo pjesničko 

raspirivanje neugaslog žara Prometejeve vatre, uvjerava nas 

da je zahtjev prekida sa tradicijom bio samo jedna od trenut-

nih i ishitrenih izjava, a odnosio se na ono što je u tradiciji 

već mrtvo, a ne na ono što je u njoj još živo. 

Tahmiščića za Rastka Petrovića, zagovarača elementar-

nosti, mladosti, svježine, opijenosti životom, otkrivalačke 

ekstatičnosti i zahuktale ritmičnosti, prevashodno čvrsto po-

vezuje upravo simbolika sunca. A magićnost, ritualnost, vi-

zionarstvo, osjećanje kozmičnosti, pa i kozmičku erotičnost 

pjesničke riječi Tahmiščić nasljeđuje od Tina Ujevića. Njegov 

tekst Razgovor o pjesništvu Tina Ujevića (1982) raskriva srod-

ništvo s onim što je suvremeno, odnosno svevremeno u Uje-

vićevoj poeziji i u njegovom mišljenju o poeziji, a što ga vraća 

i mitu o Ikaru, kojeg pominje i u svom pjesničkom prvencu. 

A, dakako, moguće je dovesti u vezu mit o Prometeju i mit 

o Ikaru u Tahmišćićevoj poeziji kao lice i naličje jedinstvene 

metafore o prkošenju kazni i kažnjenom prkosu. Sam svepri-

sustvo sunčevog obasjanja, sopstveni pjesnički heliocentri-

zam, jedinstven u našoj poeziji, određuje „lepotom po kojoj je 
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čitav udes / položen u znamenje sabiranja: u sunce“ (Zone). A 

njegova poezija i jeste sva „u poplavi svetlosnih talasa“, tako 

da je možemo imenovati poezijom, njegovim riječima reče-

no, „punokrvne svetlosti“.

Tahmiščić, zajedno sa svojim pjesničkim vršnjacima i su-

putnicima, sa pjesmovitima, kao da korača pod zastavom Milj-

kovićevih stihova iz pjesme Pohvala svetu: „Ne posvađajte me 

sa vatrom /Pustite me da koračam / Prema sebi kao prema 

svome cilju“. Jer njegovo „govoriti i goreti“, kao i „pevati i 

biti“, odnosno bavljenje udesnošću riječi i pjesnika, ponajče-

šće je u dosluhu sa sudbinom Prometeja. 

Pjesma Poslanica o udesnosti reči približava nas odgonetki 

vrteške, jedne od najčešćić, obuhvatnih i všeznačnih metafo-

ra u Tahmiščićevoj poeziji. Kako životne vrtnje, okretaljke 

sna i jave, pokretane i zaustavljane mimo naše volje, tako i 

kružnice putovanja i vraćanja, neminovnosti okrutnosti kru-

ga, ruleta od rođenja do umiranja, … A i u njegovom, kao i 

u životu svakog čovjeka, osuđenog na život i na smrt pomilo-

vanog, kako kaže u pjesmi Poslanica o udesnosti pesmovitih, 

sve je neizvjesno, izuzev smrti, ali on osjećanje apsurdnosti 

i tragičnosti života ne izriče patetično i plačno, nego razi-

grano, mada na njegovu radost svjetlosnih igara s riječima, 

vremenom, sve češće padaju tamne sjenke čovjekove krat-

kovjekosti i umrljivosti. Na tu izvjesnost smrti, pak, kako 

pjesniku i priliči, uzvraća prkosom pjesme, ma koliko njen 

život bio neizvjestan. U pjesmama pominje umrle i ubijene 

pjesnike, kao i one koji su izvršili samoubojstvo (Puškina, 

Ljermontova, Jesenjina…). Pjesmom se oglasio i na vijest o 

smrti Alberta Camusa i samoubojstvu Branka Miljkovića. I 

ne samo njih. U tim i drugim bijelim otkosima neustavljivog 

rasprostiranja smrti i dodatno je naglašeno njegovo osjećanje 

čovjekove osuđenosti na gubitak, koje dijeli s egzistencijalisti-

ma. Što, kao i mnogošta drugo, ukazuje da mu je bio posebno 
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blizak Sartrov egzistencijalizam. Kako njegovo izjednačava-

nje egzistencijalizma s humanizmom, tako i njegovo pribli-

žavanje marksizmu. (A i pri tom ne možemo mimo Prome-

teja, za kojega je Marx govorio „da je prvi svetac i mučenik 

u filozofskom kalendaru“.) Za Tahmiščića je, kao i za Sartra, 

čin samouništenja čin poricanja, posljednja gesta iscrpljenih 

mogućnosti životne, stvaralačke i društvene angažiranosti. 

I opredjeljuje se za život. Njegov izbor je strasna borba za 

promjenu čovjeka i svijeta, borba za čovjekovu slobodu i u 

pjesničkom govoru, za slobodnom čovjeku primjereno, oslo-

bađanje jezičke energije i stvaralačke mašte.

U zapisu uz pjesmu Vatrokradice, Trenuci pjesničke budnosti 

(1983), prisjećajući se putovanja Gruzijom, 1961, i boravka u 

Tbilisiju, gdje je bio, prema predanju, okovan Prometej, piše: 

„Ovaj svijet pripada vatrokradicama. On budne putnike obra-

ća u vatronoše. Ono što je orfejsko u pozivu savremenog pje-

snika i što ne treba prikrivati, biva iskupljeno njegovim pro-

metejskim poimanjem čovjeka, života i svijeta.“ Završni stih 

te pjesme, „I tmica što skončava. I svetlost što postaje”, iskaz 

je nepokolebljive pjesnikove vjere, nikad do kraja izgubljene 

nade, uzdanja u blagorodno prevratništvo stradalničkog pje-

sničkog i ljudskog prometejskog plemena, formulacija cilja ka 

kojem teže njegove „svetlosne igre“, ali, u kontekstu njegovog 

ukupnog pjesničkog opusa, on je i točka obrata, također pro-

metejskog, u kojoj se sučeljavaju želja i zbilja, sudaraju i rvu 

sile unutrašnjeg svjetla i vanjskog mraka. Jer njegova poezija, 

prevashodno, i jeste neutaživa žeđ za svjelošću i odziv na iza-

zov magnetski privlačnog nesavladivog puta do nje. 

Na svom pjesničkom putovanju i „hvatanju u koštac sa 

suncem“ Tahmiščić stiže do točke koja je „između svetla i 

tela“, do granice na kojoj se razmjenjuje životno gubitništvo 

i stvaralačko dobitništvo, stvarna osvijetljenost i unutraš-

nja prosvijetljenost. Obilje svjetlosti u njegovoj poeziji, žar i 
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sjaj, rasvjeta i blještavilo „u ovom svetu mraka i zaborava“, 

smjenjuje njihov unutrašnji odslik, pouzdano sjećanje na na 

izvanjsku iluminiranost. Pomalja se ponoćno sunce, koje širi 

stud, ali ne trne nadu prometejskog čovjeka. On svoju „obuz-

danost telom i svetlom“ i svijest o prahovitosti bića i vatrostal-

nosti udesa izriče pjesmom koja sve smrtne rađa u tami i koja je 

sve svjetlosti plamen. Okružen kraljevstvom noći, „ne izlazi iz 

svoje nade”, iz posljednjeg i jedinog pribježišta u kojem „mle-

ko svetlosnog oraha okoštava”. „Progutaj svoj plamen / Gori 

iznutra ako ti je do gorenja / Izgori do kraja ako ne možeš 

bez svetla”, kaže u pjesmi Gutači plamena i to se podjednako 

odnosi na njega i na njegove pjesničke srodnike, vatrokradi-

ce, kojima su bol i nada jedinice mjere života i stvaranja, za 

koje u jednoj drugoj pjesmi dodaje: „jedni će bolom do svog 

obličja drugi nadom do sveta“. Njegova poezija, pisana u ime 

prkosa i sna, spoj je tog bola, kojim se stiže do sopstvenog lika 

i oblika, i nade, kojom se upućuje do svijeta po mjeri auten-

tičnog čovjekovog obličja. 

U rečeno nas uvjeravaju Tahmišćićeve pjesme napisane 

do sredine šezdesetih godina minulog stoljeća, nakon kojih 

se, kao pjesnik, nije oglašavao dva desetljeća. Do knjige Ana-

basa (1986), naslov koje znači i bojni pohod i razvoj bole-

sti, u kojoj su, pored nekih ranijih, objavljene i njegove nove 

pjesme. Pored sličnosti među njima, jer su plod stvaralačkog 

zrenja, a i prekoračenja praga životnog zenita, uočljive su i 

razlike. Ranije naglašenije karakterizira njegovo zagovaranje 

pobune, promjene pjesničkog govora, pa i mijenjanja svijeta 

vatrom pjesničke riječi, nove pretežno „znamenje obolelih“, 

jer je u njih utkano sve snažnije osjećanje čovjekove prola-

znosti, zemnosti i prahovitosti. Uz njegove znane pjesme oba-

sjanja i prosvjetljenja našle su se dotad i neznane, čak njima i 

kontrapunktirane, prevashodno sjenovite i zatamnjene, tako 

da je to bila knjiga njegove pjesničke dosljednosti, a, istodob-
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no, i bitne promjene. To isto, ali malo drugačije postignuto je 

promjenom akcenta. Jer je u novim pjesmama i dalje „željan 

sveta“, ali sve češće i svjestan da je sam njegov kraj. Time se 

njegovo dotadašnje prometejstvo preobražava u svojevrsno 

orfejstvo. Sve kaže, da je šutnju pjesnika, dotad usta punih 

vatre,prouzrokovala dilema, izrečena preinačenom hamle-

tovskom upitanošću: „Govoriti ili ćutati / Ćutati ili govoriti 

/ Pitanje je sad.“, a potkrepljena vlastitom upitnošću smisla 

i jednog i drugog. Ili, kako drugdje kaže: „Ni govoriti ni ću-

tati“. Iskušavši se i u govoru i u šutnji, iznova pjesnički pro-

govara, ali tako da manje govori o vatri riječi, a više onjiho-

vom pepelu, jer sve više snaži njegovo uvjerenje o umrljivosti 

i čovjeka i riječi. Njegova točka motrišta ostala je ista, ali su 

se promijenili smjer posmatranja i leća kroz koju se prelama 

viđeno. Pjesnik, koji je uglavnom gledao naprijed, sada gle-

da natrag. Vidi, kao mnogo šta u svojoj poeziji – unutarnjim 

okom, „kuda sve to ide“, odnosno „talas vremena”,koji pre-

plavljuje kraljevstvo osipanja, jer čovjek ide „Zakazanim pu-

tem / Od pamćenja do zaborava / Od plamena do pepela“. A 

nekadašnji putnici u njegovim pjesmama sve češće su samo 

prolaznici, pred kojima su još samo „vrata smrti“. 

 Njegova česta pjesnička suočavanja s smrću rezultirala 

su mnogim potresnim pjesmama i stihovima. U pjesmi Anti-

sudbina, posvećenoj Janu Palachu, preinači mitološku sliku o 

Sizifu stihovima: „I jedinu nadu do beznađa guraš / Od jutra 

do sutra / Drugog kamena nemaš/ U vremenu“. A stih, dije-

lom i naslov pjesme napisane po smrti Velimira Stojanovića: 

„Nije čovek ko ne umre kao čovek“, čini mi se ponajboljom 

potvrdom etičnosti njegove poezije.

Tahmišćić nadalje, mogli bismo reći, ispisuje testamentar-

nu poeziju u užem značenju riječi, jer je to, u širem značenju, 

svaka istinska poezija, svjestan da „naš odlazak meša se sa 

dolascima drugih“. Pošto biti na putu znači biti između dola-
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ska i odlaska, tranzit vidi kao temeljni položaj putnika-smrt-

nika, kojima, iz dana u dan, sve više „gasnu boje“ i „gasne 

plamen dana“. 

Između životnih krajnosti i nepomirljivih suprotnosti sad 

još samo treperi „plamen koji peva“. Pjesnik, koji je dugo bio 

između vode i vatre, žudi za preletom u jasnije i uvidom u ta-

mnije, ali „san o snazi i moći“,u toj „igri nejasnih sila“, vuče 

„otvorenost bića” prema opasnoj hridini stvarnosti. Po nje-

mu, čovjeku izmiče i ono što mu se činilo sasvim blizu. Uz to, 

rasprši se njegova „nostalgija po prvotnoj enotnosti“, kojom 

je i pjesnik sam bio dugo obuzet. Zato ne čudi da svoje igre 

smatrakratkovječnim. Čovjek je, na koncu, za njega: „neuni-

štivo ništa / U vremenu“. 

I u novim pjesmama u Anabasi nastavljaju se Tahmiščiće-

ve pjesničke igre na život i smrt i njegovo klađenja na sve ili 

ništa, ali u njima je znatno manje prijašnje pozlate, svjetlo-

snog blještavila i mediteranske osunčanosti, jer ponajčešće 

govore o smrti. O ponoćnom suncu koje obasjava zlato mrtvih. 

Suočen s „zidom sive stvarnosti“ i neizbježnom neprozirnom 

tamom smrti vidi kamo svaki čovjekov put vodi. Da čas ističe. 

Da život izmiče. Da su otekle svijetle godine. …  

Mada knjiga Anabasa završava pjesmom Oporuka, a ona 

stihovima: „Vi ćete ispružiti ruke / Za rečima koje ste u svet 

izgovorili”, sve dotad napisano nije cjelokupna Tahmiščićeva 

pjesnička zaostavština, jer njoj treba pridodati pjesme koje 

je napisao boraveći, u vrijeme opsade Sarajeva, u Pragu, gdje 

ga je zatekao posljednji (?) rat na tlu nekadašnje Jugoslavije, 

koji je u BiH bio najkrvaviji, a objavljene su u knjigama Treća 

obala (1994) i njenom, nekolikim starim i novim pjesmama, 

dopunjenom izdanju Zapadno od istoka (1995). 

Među novim pjesmama u tim knjigama mnogo je ljubav-

nih, od kojih neke spadaju među najbolje te vrste u njegovom 

opusu, na koju, nažalost, književna kritika dosad nije obrati-
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la njihovoj vrijednosti srazmjernu pozornost i njegovih pje-

sničkih odziva na ratna dogadjanja u to vrijeme u BiH, koja, 

vjerujem, neće moći zaobići književna historija, koja se bude 

(bude li se?) time bavila, bez obzira je li ih pisao pjesnik u 

opkoljenom Sarajevu, u nekom drugom mjestu ratom zahva-

ćene BiH ili ga je, pak, rat, kao Tahmišćića, zatekao drugdje, 

odnosno, kao većina, koji su drugdje bili prisiljeni živjeti kao 

prognanici ili izbjeglice. Uz to, među tim njegovim pjesma-

ma su nekolike koje je moguće uvrstiti među njegove naj-

bolje pjesme o smrti. A i jedne i druge nas uvjeravaju da su 

ljubav i smrt nesporno središnje teme ne samo njegove, nego 

cjelokupne poezije. Kao i svake druge umjetnosti.    

Knjiga Zapadno od istoka završava se pjesmom Epitaf, koja 

je, bar što se tiče objavljenih pjesama, konačna točka na kon-

cu njegove pjesničke oporuke. 

U Tahmiščićevoj pjesničkoj zaostavštini nije moguće pre-

vidjeti upjesmljene njegove opsesivne teme, među kojima 

su česta osuvremenjavanja starogrčkih mitova o Prometeju, 

Sizifu, Ikaru i Orfeju, koja doprinose njenoj višedimenzio-

nalnosti i književnohistorijskoj dubini. U VI pjesmi ciklusa 

Preobraženja Tahmiščić, svjestan, kako je drugdje i napisao, 

da „život izmiče“, a „smrt počinje da se zbiva“, izriče mol-

bu i želju istodobno: „Pesmo, obasjaj puteve udesne“. I ona 

to, u njegovim najsrećnijim stvaralačkim trenucima, životno 

moguće najtragičnijim, i čini. A to obasjanje puta čovjekove 

udesnosti, „razsvetljena prolaznost“, dominirajuća je ilumi-

nacija u njegovoj cjelokupnoj poeziji i neizbrisiv trag prevas-

hodno prometejstva njegove pjesničke pustolovine. 

Naravno, u njegovom opusu nije moguće previdjeti brojne 

varijacije istorodnih motiva, česta ponavljanja istih riječi i slič-

nih sintagmi, posebno genitivnih, pa i jednakih stihova… Ali 

u njemu je toliko prepoznatljivo njegovih, samosvojnih zrelih 

pjesničkih plodova potrebe za šutnjom i, ujedno, strasti izricanja, 
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da je njegov doprinos ne samo raznolikosti, nego i vrijednosti 

poezije u BiH velik i značajan. Prije svega najboljim pjesma-

ma, ali i spojem i prepletanjem, pa i prožimanjem poezije i 

promišljanja o njoj, karakterističnim za modernu poeziju.    

HUSEIN TAHMIŠČIĆ

Pjesnik, esejist, književni kritičar, antologičar i publicist 
Husein Tahmiščić rođen je 1931. godine u Sarajevu, gdje je, 
na Filozofskom fakultetu, diplomirao studij historije jugo-
slavenskih književnosti te filozofije i sociologije. 
U književnosti se javio 1954. godine, pjesmama, pričama, 
esejima, kritikama i polemičkim člancima, objavljivanim u 
omladinskoj i studentskojštampi, te u književnim listovima 
i časopisima. 
Bio je dugogodišnji urednik i odgovorni urednik časopisa 
„Izraz“, član redakcije „Treći program Radio Sarajeva“ i od-
govorni urednik revije na engleskom jeziku „Knjiga u Bosni 
i Hercegovini“, koju je objavljivalo Udruženje književnika 
BiH u vrijeme kada je on bio njegov predsjednik. 
Od 1971. do 1974. godine bio je glavni i odgovorni urednik 
TV Sarajevo, a potom programski savjetnik generalnog di-
rektora TV Sarajevo.
Pisao je i za radio, film i televiziju.
Pjesme, eseji, radio-drame, kratke priče, eseji i članci prevo-
đeni su mu na slovenački, makedonski, mađarski, albanski, 
rumunski, slovački, talijanski, njemački, češki, francuski, 
ruski, španski, engleski, turski i arapski jezik. Na neke od 
tih jezika prevedene su i neke njegove knjige. 
Dobitnik je, za književni rad, nagrade Tribune mladih, Mladog 
pokoljenja, Neven, Zmajevih dečjih igara, Šestoaprilske nagra-
de grada Sarajeva i Dvadesetsedmojulske nagrade SR BiH.
Rat na tlu nekadašnje Jugoslavije početkom devedesetih go-
dina prošlog stoljeća zatekao ga je u Pragu, u kojem mu je 
sin studirao, i u njemu je proživio vrijeme opsade Sarajeva, 
te napisao svoje posljednje pjesme. 

Umro je u Sarajevu 1999. godine.
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ANONIMNI MAG PERO SLIJEPČEVIĆ 
(1888–1964)                                          Laura Barna

Nekim piscima je suđeno da pišu i govore o drugima, a da 

pritom ostanu anonimni hroničari sudbina i vremena, anoni-

mni magovi neinteresantni za pominjanja ali i pisanje nekih 

tamo – drugih. Takav je bio Pero Slijepčević (1888–1964), 

germanista, književni kritičar i teoretičar, pesnik, esejista i 

publicista, naučnik. Za života skrajnut u njegovu pozadinu, a 

posle života – zaboravljen!

Prvi put Pero Slijepčević se pojavio u Srpskoj riječi sa 

člankom pod nagovestilačkim naslovom „O moralnom vas-

pitanju“. I taj moralni uzus postaće graničje prostora u kom 

će se za života kretati i stvarati. Veoma umeren u odabiru i 

odmeren u realizaciji ideja i nauma, iskazivanih jednostav-

nim, nezavodljivim a nadahnutim srpskim jezikom, nije se 

isticao niti zapadao za oko književnim kritičarima i literata-

ma. I sam se osmelio da kritikuje i donosi vrednosne sudove, 

zanimajući se za umetničke teme i svakodnevnu pa i opštu 

problematiku s kojom se umetnici sreću, književnu kultu-

ru, socijalna i društvena pitanja, ali i nacionalnu umetnost, 

s posebnim interesovanjem za srednjovekovnu baštinu. Uz 

germanski osećaj za konciznost, sposobnost savladavanja i 

svođenja misli na suštinu i bitno, a koje nenametljivim suge-

stivnim načinom izražaja postaje bitno i čitaocu, Slijepčević 

je razrađivao teme bez utegovnih sentimenata, olako i pitko 

ih predstavljajući.
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Krepost posisana sa rodnog hercegovačkog kamenja i sun-

ca, čvrsta i stamena, bila mu je najviši i jedini zakon održanja 

i opstanka u okolnostima koje mu za života i nisu bile baš 

naklonjene, uz hrabrost kakvu iziskuje vojnički moral pod-

stican i kreiran ratovima. A činilo se da izlazeći iz jednog, 

uskače u novi rat, iz bunta u bunt.

Odmah posle završene gimnazije u Mostaru, Pero Slijep-

čević odlazi na studije germanistike i filozofije u Beč. I ne 

završivši ih, prijavljuje se u balkanskim ratovima kao dobro-

voljac u crnogorskoj vojsci pod Skadrom, ali ubrzo prelazi 

u srpsku vojsku na Bregalnici. Bolešljiv, tananog i izgleda i 

raspoloženja, na poprištu nije bio samo vojnik već i pesnik, 

beležničar i ratni izveštač. U vreme Prvog svetskog rata, iako 

nezainteresovan za politiku, putuje upravo političkim poslo-

vima po Evropi i Sjedinjenim Državama: u Rim, Ženevu, Pa-

riz, Njujork… sa zvanjem sekretara ministra inostranih dela. 

I opet ne prestaje da beleži i zapisuje utiske koje nanosi sva-

kodnevica i impresije vremena. 

Dočekavši oslobođenje i ujedinjenje o kom je učestalo pi-

sao, priželjkujući ga iskreno, ipak nailazi na nerazumevanje 

društva i okoline. Ne uspevajući da nađe zaposlenje u Beo-

gradu, zadesivši se u vakuumu varljivog smiraja i tišine, ni 

sâm nije znao gde bi, šta i kako bi. Možda je to i bio razlog za-

laženja u različite književne žanrove ali i teme, što je moglo 

delovati i kao svaštarstvo: pisanje o svemu i ničemu! 

U periodu od 1919. do 1925. imenovan je za sekretara sa-

rajevskog Srpskog prosvjetno-kulturnog društva „Prosvjeta“. 

A bio je aktivan i u pokretu „Mlada Bosna“ u kom su se po-

litičkim i revolucionarnim angažmanom istakli mnogi naši 

pisci i pesnici. 

Pod okasnelim uticajem evropskog komešaja artizma, ko-

mešalo se i vrilo i u srpskoj književnosti. Nove teme za novog 

čoveka u nadolazećem vremenu, potiskuju okoštale stare, s 
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oporim ukusom tradicije i lokalizama. Pojavom nove gene-

racije smelih pripovedača i pesnika: Milutina Uskokovića, 

Miloša Vidakovića, Sime Pandurovića, Vladislava Petkovića 

Disa, Milutina Bojića, Isidore Sekulić, Milice Janković, Velj-

ka Milićevića, ali i novih tendencija u kritici koje paradigma-

tično predstavlja Dimitrije Mitrinović, javlja se i bunt kojeg 

je samo umetnost kadra da pokrene u jednom društvu. Ali, 

Prvi svetski rat skresaće krila mnogima od njih. Neki će gru-

bo aterirati na Zemlju, utopiti se u velikoj Vodi (kao Dis pro-

ročanski „Utopljene duše“), ili pak ostati doveka na Nebu ili 

Vatri suđenog tragizma nacije.

 Istrajavši, Pero Slijepčević se sve predanije okreće ese-

jističkom žanru, nadahnuto pišući, isključivo u granicama 

fakata, studije i monografije o srpskim velikanima: Njegošu 

(O Luči Mikrokozmi), Dučiću, Milanu Rakiću, Isidori Sekulić, 

Veljku Petroviću, ali i onim svetskim – Tomasu Manu, Šileru, 

Geteu, Hermanu Vendlu. Većina od tih radova biće objavlje-

na 1956. u Beogradu u „Sabranim ogledima“.

Doktorsku disertaciju s temom „Budizam u nemačkoj knji-

ževnosti“ Pero Slijepčević brani u švajcarskom gradiću Fri-

burgu. I od tada počinje njegova univerzitetska karijera, prvo 

na skopskoj medresi (1925), posle i Filozofskom fakultetu u 

Skoplju, na kom 1938. postaje redovni profesor germanisti-

ke. A pred Drugi svetski rat, veoma narušenog zdravlja, što će 

se odraziti i na sve ređi književni rad, prelazi u Beograd, gde 

i završava predavačku karijeru 1958. godine na Filozofskom 

fakultetu, kao šef katedre za nemački jezik i književnost.

Pero Slijepčević je možda zaboravljen, ali njegova pisana 

reč ostaje i kad je ne vidimo – gledajući u nju. Strpljiva je 

i čeka, znajući da će se naše oči kad-tad širom otvoriti. Jer 

moraju!
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FILOZOFEME  
Risto Vasilevski

*

Seme jezika teško se zameće i sporo klija. Ali kad jednom 

procveta, zamiriše sve ono što jedan narod treba da ima!

*

Knjige tipa „Ko je ko“ obično prave oni koji bi u njima bili 

– niko!

*

„Svaki izbor pesama pravi se za samoga sebe“, napisao je 

Pol Elijar. To, međutim, ne smeta da neki misle kako svaki 

izbor koji naprave, mada ga očas odveje vetar trenutka – 

prave za istoriju! 

*

Dugo sam mislio da pripadnost jednog književnog dela 

određuje jezik na kome je napisano. Nedavni razgovor s 

grupom istaknutih srpskih pesnika, književnih kritičara 

i antologičara „ubedio“ me je da njegovu pripadnost, ipak, 

određuje mesto rođenja autora dela! Po toj logici, svako delo 

napisano od autora rođenog na Grenlandu, moralo bi se 

odmah staviti na led! 
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*

Bez onoga na margini ili između redova, svaki sadržaj bi 

bio, gotovo, nečitljiv. 

*

Ni na jedno nesuvislo pitanje ne može se dati suvisli 

odgovor!

*

Retko ko nešto prihvata u izvornom obliku! Uvek hoće 

da mu nešto doda, iskosi ga, promeni mu mesto, da bude po 

njegovom ukusu! Zato živimo u sasvim promenjenom svetu 

– svetu „mirođija”!

*

Iz kuće nasred druma najteže je naći izlaz. Jer svaki izlaz 

je istovremeno i ulaz! I sve zavisi od toga kako ih ko vidi i 

doživljava i, naravno – kuda želi!

*

U trezorima prošlosti, pa i onim književnim, postoji 

mnogo toga što savremeno mnoštvo iz neznanja ne prihvata, 

ili, računajući na tuđe neznanje, želi da prikaže kao svoje – 

novo i autentično! 

*

Svako idolopoklonstvo može biti pogrešno shvaćeno ako 

ma čime nagovesti neku skrivenu nameru ili traži da mu se 

uzvrati bar istom merom.
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*

U prirodnom procesu preživljavanja zveri uvek napadaju, 

i sustignu, najslabije u krdu. Ljudska vrsta, pak, uvek, čak i 

između sebe, kidiše na najbolje!

*

Život nije ram u kome se nalazi njegova zamrznuta slika. 
On je neprekidni tok koji se nasleđuje, živi i prenosi u 
budućnost. Zato niko nema prava da ga zaustavi, svejedno 
šta o njemu mislio i kako se u njemu osećao!

*

Oni, koji su, vođeni nekim instinktom ili naučničkim 
osećanjem, tumačili tuđe snove, skupljali su samo krhotine 
tih snova i od njih pokušavali da sastave tek njihove  obrise. 
Zato se čitava nauka o snovima, ma kako violentno izgledala, 
može prihvatiti samo uslovno. Jer, ko može tačno da 
protumači ono čega se onaj koji je sanjao tek budan doseća 
i ne može ni na koji verodostojan način da prenese ceo tok 
sna? To je isto kao kad bi neki slikar na svoje platno hteo da 
prenese tuđu maštu i tvrdio da je ona – prava! 

*

Mnogi doživljavaju poraz  i pre nego što se odmore od 
proslavljanja pobede. 

*

Nisu ubice samo oni koji su ubili, priznali i izdržali 
dosuđene kazne! Ubice su i oni koji su svojim ambicijama, 
neznanjem i nečinjenjem, ugušili nade celih naroda i osudili 
ih na tiho, ali neumitno odumiranje.
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Što se god dublje zalazi u vreme, vidi se da niko u njemu 
nije mogao biti privilegovaniji nego što je sam zaslužio.

*

Ma kako se nekima činilo, ne postoji život koji nije trebalo 

živeti, čak i kad je najtragičniji! Jer i takav je – jedini i 

jedinstven!

*

Od samog rođenja, kroz lavirint života odmotavamo 
Arijadninu nit, nesvesni da su nam je već na samom početku, 
presecaju}i nam pupčanu vrpcu, presekli, zbog čega je stalno 
vučemo za sobom, nikada ne mogavši da saznamo gde nam 
je, u stvari, pravi početak.

*

Samo onaj koji se nađe u nekom fragmentu neke priče  
može se  uliti u njen glavni tok!

*

Ponekad se koren tako ukrsti da ni svoj plod ne može da 

prepozna!

 

*

Bogatoj trpezi se najviše raduje onaj kome nije mesto za 

njom.

*

Korene sujete uvek pothranjuje neko drugi!
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MIKROESEJI  
Nenad Milošević

DIREKTIVE U SISTEMU VIŠE PARTIJA

Partijske direktive se brzo prenose do baze. Odluke se do-

nose brzo, makar u pitanju bili i najčvršći principi, vrednosti 

na kojima je do tog trenutka počivala sama partija. Vojnike 

partije zamenili su klonovi iz filma Matriks koji znaju samo 

za Šmitovo neprijateljstvo, bez sadržaja. Takođe, postoji i di-

rektiva da se na blisku prošlost baci „veo neznanja“; ona je 

prisutna, ali kao drugorazredna, lišena ekskluziviteta, o njoj 

još jedino moraju da govore javni i specijalni tužioci i njihovi 

portparoli. U medijima su ispovesti žrtava iz 90-ih zamenje-

ne govorom socijalnih žrtava, nasiljem u mikrozajednicama. 

Kulturna i naučna elita gotovo da i ne učestvuju u stvaranju 

javnog mnjenja. Mediji su usmereni na određeni krug poli-

tičkih analitičara i intelektualaca, što otkriva nameru da se 

moć kontrolisanja i stvaranja javnog mnjenja zadrži i u kri-

znim situacijama, kada ta moć postaje ili može postati odlu-

čujuća. Postoje nevidljivi i neizrečeni ugovori između „vođa 

javnog mnjenja“ i medija o vernosti i lojalnosti vladi, čak i u 

kriznim situacijama. Postalo je nemoguće probiti medijsku 

koru sistema i bez kompromisa izreći javnu kritiku. Ako jed-

no od načela nezavisnog novinarstva ne funkcioniše, onda 

to proizvodi degradaciju drugih načela, odstupanje od načela 

koja mogu važiti samo u celini.
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POROK BIOSKOPA

Spuštam se niz ulicu Vojvode Stepe kao nekad osamdese-

tih godina kada sam bio student. To je tada bila mirna ulica, 

svetla. S desne strane, ako idete ka Autokomandi, mahom su 

se nalazile prizemne kuće, poneka trošna, negde sa bakal-

nicama i radnjama s malim izlozima u njima, dok su sa leve 

strane bile stambene zgrade, neke iz šezdesetih godina, i no-

vije, sem nekoliko predratnih, gore ka Banjici. Dok bih se peo 

tramvajem držeći se za šipku mislio sam o Kjerkegoru prema 

kojem je bio slab profesor istorije filozofije, jer nije mogao 

nauditi Plehanovu ili Gramšiju (o kojem je pevao Pazolini) 

niti otopliti ledenu misao Đerđa Lukača. 

Sada dok silazim, vidim da su na toj istoj strani umesto 

trošnih kuća sazidane nove još neuseljene petospratnice i 

šestospratnice, neprikladne, od novih dunđera građene, ne 

tako čvrste, čini mi se, kao one građene u doba socijalizma, 

sa već otvorenim menjačnicama, kladionicama i bankama u 

prizemlju: grčka banka, ruska banka, Mocart, austrijska ban-

ka, Balkan bet, italijanska banka, Lavovi, francuska banka...

Nastavljam dalje prema Autokomandi, zaobilazim atomo-

bile koji su parkirani na trotoaru. Vazduh je pun prašine iako 

je jedan od prvih sunčanih dana u martu, posle duge zime. 

Gledam bioskop Voždovac zapišan, zasran, sa razlupanim sta-

klima, zarastao u korov. Spomenik koji se ruši a koga još ne 

sme niko da dokrajči. Već osamdesetih je bio slabije posećen, 

ali je kao i drugi bioskopi u Beogradu bio mesto gde se moglo 

pobeći od socijalističke stvarnosti, kao u pušionicu opijuma, 

gde se čoveku ukazuju druge svetlosti sveta od onih svakod-

nevnih a sa njima slične i povezane. Prođe i prolazi taj porok 

bioskopa, pučki porok, nada da ćemo iz bioskopa izaći u film 

koji smo upravo gledali. (Selin je napisao kako je to najgora 

moguća kombinacija: proletarijat i bioskop.)
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Sinuće ta ulica novim sjajem, pomislih na trenutak. Ta 

brza gradnja odrediće taj sjaj, dane i noći, i sumrake, još kada 

dođu nove šine i tramvaji, nečujni. 

SVET, TELO, DUH I ŽIVOT

Pol Valeri tvrdi u svojim Predavanjima o poetici da postoje 

tri velika objekta: svet, naše telo, duh. Kaže Valeri da kada se 

čovek budi, ove tri velike mase događaja se razlučuju.

Ludvig Vitgenštajn u Tractatusu tvrdi da su svet i život jed-

no. Voleo bih sada da znam gde se preklapaju ova dva kon-

cepta a gde ne, svet, život, naše telo i duh, i da li bi se Vit-

genštajn složio kada bismo rekli da je s jedne strane život, 

odnosno duh i telo, a s druge strane svet. Da li je Valeri čitao 

Tractatus, Vitgenštajn Predavanja?

VEČE MANDELJŠTAMA I SIMIĆA

Kada smo ušli u Đurinu kuću ugledao sam prizor dobro 

mi znan iz devedesetih, dok sam bio te-ve reporter: nekoliko 

onih istih staraca, sada još starijih, otrcanijih, tužnijih, sede 

na klupama i slušaju priču o Osipu Mandeljštamu i njegovim 

Voronješkim sveskama, ukupno sa mojom ženom, ćerkom i sa 

mnom oko desetak ljudi. Žena mi u jednom trenutku kaže 

kako je čula kako neko Đan–Karla Đaninija pita (čovek stvar-

no liči na Đaninija) kako si prošao? Ko zna čime se bave, 

nastavlja, a ja joj šapatom odgovaram da Đanini fotografiše, 

da je nekad fotografisao Oktobarske susrete pisaca, pa posle 

ko kupi–kupi, ali i on je propao, zaključujem.

 O Mandeljštamu su govorila možda tri najbolja prevo-

dioca ruske poezije u zemlji. Na zidovima su visile slike sa 

istaknutim cenama: hiperrealizam mrtve prirode, patrijarh 

Pavle sa štapom u Knez Mihailovoj, Tesla i Hilandar u ra-

znim varijantama. U glavi mi se obrtao Mandeljštamov stih, 
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nešto kao Uaaaa... što se rimovalo sa GPU-a. Zavoleo sam 

poeziju Mandeljštama u svojoj četrdesetdevetoj godini. Do 

ovog proleća slagao sam se sa Odenom koji je govorio da ne 

vidi kako je Mandeljštam neki veliki pesnik, Odenom koga 

je Brodski smatrao ne samo najvećim pesnikom dvadesetog 

veka nego i jednim od najblistavjih umova. 
Ta slika beskrajnog nasipa iza fabričkih dimnjaka, i druge 

slike tamnog sovjetskog socijalizma tridesetih iz Svezaka, po-
stale su sada i moje slike i moje znanje. Kakav trijumf poezi-
je! Mandeljštam nas slama, lepotom i tragičnošću, proročka 
je i mnogovideća njegova poezija.

Profesor Travica na kraju još jednom uze reč pa kaže kako 
neće dugo da ne zakasnimo na Čarlsa Simića u dvorani Kul-
turnog centra. Ipak smo zakasnili: prepuna sala, sparno, 
lepo, u publici sve sami pesnici, mladi ljudi, kamere, aplauzi, 
Marta seda na pod u jednom trenutku, zatim odlazimo na 
drugu stranu sale, otvaraju nam vrata i tu nalazimo slobodna 
mesta, slušamo Simića, koji govori američki srpski, ali lepo, 
elegantno. Voleo sam i čitao i njegove pesme i eseje, sećam se 
jedne lepe pesničke slike: leto je i on se najeo jagnjećeg peče-
nja (narator) i legao u čamac i zadremao a čamac se otkačio i 
počeo da plovi niz reku. 

A Marta pred spavanje kaže kako joj se više sviđa Mande-
ljštam nego Čarls Simić.

PESNIKOV ANĐEO

Oduvek sam u poeziji voleo da osetim stravu postojanja, 
ugroženost pesnikovog bića, nemaštinom, represijom, istori-
jom, otadžbinom ali i nepodnošljivom lepotom ljudi i sveta. 
Anđeo je prisutan ali je hladan. To bi ukratko bila Rilkeova 
oporuka iz Elegija i Soneta.

Razlikuju se pesnički svetovi u kojima se anđeo, koji za ra-
zliku od nas ne oseća „stravu postojanja“, javlja. U jednoj pesmi 
Novice Tadića on problesne iza neke žene i deteta koji stoje na 
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vratima kupea u vozu, dok u pesmi Miloša Komadine pesnikov 
anđeo krasi pročelje neke zgrade pored koje često prolazi. 

PREĆUTKIVANJE JEDNOG PRIJATELJSTVA

Ivo Andrić je, sudeći barem prema poznatoj koresponden-
ciji Karla Šmita, bio blizak prijatelj ovog nemačkog profe-
sora, pravnog filozofa i predsednika udruženja nacionalsoci-
jalističkih pravnika, nastavljača antiprosvetiteljske misli De 
Mestra i Kortesa. Poznato je, između ostalih, njegovo delo o 
(egzistencijalnom) razlikovanju prijatelja i neprijatelja u po-
litici, očišćeno od svake metafizike i humanizma. Takođe je 
poznato i van pravnih krugova učenje o vanrednom stanju, o 
predsedniku Rajha (kasnije, Fireru) kao čuvaru ustava, koje 
pravno opravdava uzurpaciju vlasti a i strašnu čistku u stran-
ci u Noći dugih noževa, 30. juna 1934. Njegovo delo, kako vole 
da kažu istoričari ideja, prirodno se i spontano srelo sa na-
cionalsocijalizmom. Pao je u nemilost kada je u esesovskom 
časopisu Das schwarze Korps osporena njegova trijada drža-
va-pokret-narod. Ženio se dva puta i to oba puta Srpkinjama. 
Možemo pretpostaviti da njihova (Andrić–Šmit) prepiska i 
prijateljstvo potiču iz prednacističkog perioda, iz, tako da 
kažemo, nevine faze nacionalsocijalizma, ali možda i posle 
toga. Kao i Hajdeger, odbio je da se denacifikuje.

O tom poznanstvu i tim pismima, međutim, ne možete 
ništa pročitati u novinama ili knjizi objavljenoj na srpskom 
jeziku, niti u institutima za savremenu i noviju istoriju, niti 
čuti na radiju i televiziji čak ni u romornoj komunikaciji aka-
demika i književnika.

GUBITAK CENTRA

Osporavanje sigurnosti, postavljanje pitanja, otkrivanje proi-

zvodnje fikcije tamo gde bismo jednom mogli prihvatiti postoja-

nje neke apsolutne istine – to je projekat postmodernizma.
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Umberto Eko je sugerisao da je postmodernizam rođen u 

onom trenutku kada smo shvatili da svet nema utvrđen cen-

tar i da, kao što je mislio Fuko, moć nije nešto jedinstveno što 

postoji mimo nas.

ŠEME

Ugledavši na autobuskoj stanici u bloku 45 penzionisanog 

profesora javnog mnjenja i masovnih komunikacija, pomislih 

na trenutak, dok nas je sitan suvi sneg zasipao, i hladnoća te-

rala da pocupkujemo, kako su danas i te dve sintagme, koje 

su nekada čarobno zvučale, takođe penzionisane. 

Čudio sam se kako to da profesor nosi mantil po tolikoj 

hladnoći. Viđao sam ga tu i tamo s nekom mlađom ženom, 

verovatno bliskom rođakom, kako se s njom prepire i joguni.

Prvi deo ispita (koji se u vremenu kada nije bilo diplom-

skog, obično poslednji polagao, profesorovo ime rimovalo 

se sa diploma) sastojao se iz odgovora na neko od pitanja o 

teoriji javnog mnjenja (...teorija javnog mnjenja je teorija 

političkog sistema...). Drugi deo sastojao se od odgovora na 

pitanja o sredstvima masovne komunikacije: štampi, radiju, 

televiziji i filmu. Profesor je bio razvio teoriju o televizij-

skom, filmskom i radijskom spektaklu. Nosio je sivi pepito 

sako. Ko nije, mogao je tada, tokom pripremanja ispita, da se 

zainteresuje za teorijske postavke Suzane Langer i Haberma-

sa (uvek sam ga zamišljao u sivom pepito sakou). Bio je strog 

na ispitima. Jednom studentu je, tokom njegovog izlaganja, 

iznenada rekao: 

„Zašto ste izneli sheme! (mi smo do tada govorili šeme), 

jesam li rekao da se ne iznose sheme, dajte mi indeks“. 

Sheme ponavljao sam u sebi, krijući se iza leđa jedne stu-

dentkinje. Posle nekog vremena, opet se glasno obratio ne-

kom studentu ispred sebe, koji je zastao na trenutak u svom 

izlaganju: 
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„Gde su vam sheme, zašto ne koristite sheme, jesam li re-

kao da iznosite sheme sa sobom, dajte mi indeks“. 

Studenti su se zgledali, ja sam u sebi ponavljao sheme.

SVI SMO MI MILOŠEVIĆ. PROLEĆE, 1999.

Ljudi u crnim jaknama kamenuju zgrade stranaka, njihovi 

lideri u novinama i na televiziji nazivaju se izdajnicima. Ko-

načno na scenu stupa tajno političko oružje čuvano samo za 

slučaj vanrednog stanja: narodnofrontovska retorika. Rad-

nici, direktori, kriminalci, prostitutke, seljaci, podvodači, 

lopovi, šverceri, lekari: svi smo mi sada Milošević, uzviknuo 

je jedan predvodnik srpskih paramilitarnih snaga posle na-

pada NATO-a. Hteo je da kaže kako nas je bombardovanje, 

bez naše volje učinilo saborcima sa diktatorom, efektivno nas 

svrstalo na drugi pol u odnosu na neprijatelja, kako bi rekao 

Karl Šmit. Ali ta rečenica ubrzo je izgubila prvobitni smisao 

koji joj je dat i dobila suprotan: sada ona znači da svi odo-

bravamo ono što je Milošević činio u unutrašnjoj i spoljnoj 

politici, sva ta neprijateljstva, jer on je znao ono što mi ranije 

nismo znali. Diktator je dočekao da se desi ono što mu naj-

više odgovara – da odgovornost za svoje odluke prenese na 

građane. 

Svako društvo jednom mora izaći iz vanrednog stanja i po-

gledati istini u oči, osim ako se to vanredno stanje ne završi 

kolektivnim samoubistvom, kao u filmu Kagemuša – senka 

ratnika japanskog reditelja Akire Kurosave, kada čitavo spo-

sobno muško stanovništvo gine u jednoj bici zbog ambici-

je novog šoguna da u feudalno podeljenom Japanu zauzme 

Kjoto, izneverivši tako reči starog šoguna, „planina se ne po-

mera“. Kjoto zauzima upravo onaj koji je čekao da njegov 

protivnik načini grešku i krene na prestonicu.
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STATISTIKA

Svaki pozitivni statistički podatak koji se zvanično preko 

sredstava masovnog komuniciranja saopšti javnosti kroz ne-

koliko dana gubi aktuelnost i beskonačno se udaljava u vre-

menu i prostoru od nas. 

PROSTOR SLOBODE IZMEĐU FIKCIJE 

I STVARNOSTI

Postmodernizam je danas možda postao rafleks našeg 

stvarnog života koji je istovremeno ozbiljan, tragičan, sme-

šan, originalan, tipičan, život koji veliča istoriju, za čije je ide-

ale spreman sve da žrtvuje, i život koji se podsmeva istoriji, 

koji je spoznao da je istorija samo jedna od priča, koja može 

postati obavezujuća kada se moći i vlasti domognu zlikovci.

Postmodernizam s tog stanovišta jeste dostignuće moder-

nog čoveka jer ga smešta između fikcije i stvarnosti života i 

sveta, na mesto gde još nije ugrožen, gde može, bar izvesno 

vreme, biti slobodan.

TELEVIZIJSKA I VOJNA POBEDA

Od vojne pobede važnija je televizijska. Televizija može voj-

ni poraz da pretvori u pobedu, protivnikovu pobedu u poraz.

NEDOKAZIVA KRIVICA

Tokom devedesetih u Srbiji se sve predstavljalo kao da je u 

kontinuitetu sa prethodnim, kada su, verovalo se, nagrada i 

priznanje zaista imali neku težinu i kada je navodno postojao 

moralni autoritet pisca. 

I upravo je taj autoritet postao ono s čime se trgovalo iz-

među pisca i vlasti. 
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Ali ta trgovina, ta krivica pisca je nedokaziva, jer pisac je 

uvek autonoman, pa i kad se njegova uverenja potpuno po-

klapaju sa uverenjima vođe. 

MANIR I POEZIJA

Zašto me više ne uzbuđuje poezija pesnika koju sam ne-

kada voleo, o njoj pisao. Sad drugi počinju da je vole a moja 

ljubav se hladi... Sve je u toj poeziji kao i nekada, prizori iz 

života običnog čoveka, gradski splin, erotski motivi, umereni 

cinizam, pobuna, intertekstualnost. Možda se ta poza, ta si-

lueta previše ukrutila, ukočila, po nečijoj želji možda…

Pesnik će uvek težiti da u pesmi stvori ambijent da izrekne 

ono nepoetsko što u njemu prebiva, i što on na radost čitala-

ca čini poetskim. Ali ako to postane manir rezultat je slabija 

poezija, kojoj samo malo nedostaje pa da bude dobra poezija. 

Pesma se ne može stvoriti nikakvim metodom, pa ni nadrea-

lističkim „spojenim sudovima“.

KNJIŽEVNOST POPULIZMA

Tamo gde se pisac i kritičar cenjkaju sa izdavačima i ured-

nicima časopisa oko mizernih honorara, nastaje pseudoknji-

ževnost, u kojoj je nečiji, do juče hobi, postao „častan“ poziv. 

Svedoci smo neviđenih medijskih kampanja novoproizve-

denih pisaca. Nikada se ranije nije ukazala takva prilika za 

sticanje dodatne legitimacije: lekar-pisac, pevač-pisac, poli-

tičar-pisac, ministar-pisac, glumica-pisac, teve voditeljka-pi-

sac, prostitutka-pisac, visoka prostitutka-pisac, kriminalac-

pisac itd. Jedna od novih spisateljica osvanula je na naslov-

noj strani smeđih novina kao nova vlasnica nekoliko bivših 

državnih firmi.

Ono što je nekada pripadalo amaterskoj književnoj sceni, 

tokom devedesetih pomoću relativno malog novca postalo je 
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dominanta visoke književnosti. Stvorena je ekonomsko-kul-

turno-politička potreba da se nova klasa (ni na nebu ni na 

zemlji) legitimizuje i pomoću književnosti.

Paradoksalno, politički populizam (u međuvremenu se 

vraća) koji je naprasno ukinut, odnosno srušen, zamenjen je 

kulturnim, a on se teže politički i kulturno može demontira-

ti. Za populističke pisce publika se stvara ekspresno, za nji-

hova dela nisu potrebne univerzitetske lektire, ili iščitavanja 

klasika (mada im se po anketama, kako kažu, često vraćaju). 

Armija prelamača i nižerazrednih lektora radi za novu klasu, 

kao nekada šnajderke džinsa u Novom Pazaru.

ŽIVA PROŠLOST I ZOMBIJI

To što smo uspešno analizirali faze tranzicije u istočnoe-

vropskim zemljama na kursu za svršene studente Alternativne 

akademske obrazovne mreže nije nas oslobodilo jada i bede u 

kojima se sada nalazimo, kada su te zemlje izašle iz tranzicije 

i neke od njih se priključile Evropskoj uniji. 

Pomisao da živimo u živoj prošlosti, odvratna je. Čitava 

kultura i književnost u kojoj delujem utvarna je, zombirani 

svet ružnih snova za koji sam mislio da je ostao za nama. 

UBRZANJE

Kao da u jednom trenutku života počinje ubrzanje zbog 

iščekivanja zemaljskih nagrada i plata, standarda – kada ži-

vot teče glatko. Taj osećaj brzine, življenje u brzini, pruža 

samopouzdanje i osećaj pripadnosti modernom svetu, ali nas 

i udaljava od onih koji su sporiji, kojima nije toliko važno na 

kom će mestu završiti trku. To je najjači argument komuni-

tarista i antiglobalista. 

Globalizam je efikasan ali nehuman a antiglobalizam hu-

man ali neefikasan.
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LIDIJA GINZBURG

Misao ruskih formalista da se književnost razvija kanoni-

zacijom subliterarnih oblika (male literature) svoju najbolju 

potvrdu ima u modernom romanu i modernoj poeziji druge 

polovine XX veka. Ruski formalizam ohladio je poslednje 

ostatke romantičarskog zanosa iz devetnaestog veka i posta-

vio pitanje kako nastaje književno delo, i kakav je odnos forme 

i sadržaja dela. To je bilo vreme kada se podrazumevalo da ve-

liki broj polaznika Instituta za istoriju umetnosti u Lenjingra-

du može da napiše tehnički besprekoran roman ili pesmu.

„Našu nauku“, pisala je Lidija Ginzburg, „nisu stvorili sim-

bolisti, nego ljudi simbolističko-futurističke epohe, autori loših 

pesama; diletanti koji su spojili začetke poetskog iskustva, sa 

psihološkom mogućnošću potiskivanja tog iskustva, njegovim 

podređivanjem interesima čistog istraživanja i uopštavanja“.

Ključno otkriće ruskih formalista bilo je da je umetnost 

interpretacija iskustva – ne stvarnosti, jer nam je stvarnost 

poznata samo kroz iskustvo. Estetska interpretacija. Estetsko 

se javlja istovremeno sa aktivnim doživljavanjem simboličkog 

jedinstva označitelja i označenog. Otud je estetsko latentno sa-

držano u svakoj delatnosti, u svim sferama ponašanja...

„Ako nećeš da nosiš sa sobom mrtvačnicu svih jučerašnjih i 

prekjučerašnjih dana, uči se da prepoznaješ signale vremena“, 

govorila je Lidija Ginzburg„Mladi ljudi“, kaže ona, „koji ne ra-

zumeju savremenost ne mogu imati književni ukus. Nerazume-

vanje savremenosti mogu sebi da dozvole stariji ljudi, pripad-

nici druge kulturne epohe. Mladi u toj situaciji jesu ljudi bez 

epohe, prema tome – i ukusa, jer je ukus potpuno istoričan“.

URBANA POPULISTIČKA KNJIŽEVNOST

On bi stalno započinjao priče ili zapise, koje je često u 

novinama objavljivao, s nekom socijalnom situacijom. Kao: 
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nismo imali za pivo, ili: ukrao sam kifle iz pekare, ili: prokiš-

njava mi krov. Nije studirao. Od svih pisaca mlađe generaci-

je najviše je zaradio od pisanja. Stipendije, honorari, bio je 

ekskluzivni pisac jedne radio i televizijske stanice. Pisao je 

stalno o istom, ali je varirao. Znao je da opisuje, što je ret-

kost i dar. Nikud nije žurio, realizam, opisi života polusveta 

u Beogradu tokom devedesetih. Bilo je to zabavno i ljudima 

koji su prezirali akademizam u književnosti, i onima koji nisu 

hteli samo to da književnost skinu iz kule od slonovače poput 

nadrealista, već da je bace na tavan zajedno s književnici-

ma, kao ta televizijska stanica koja nikada nije objavljivala 

vesti iz književnog života, osim ako nisu vezane za njihovu 

izdavačku filijalu. I ta andergraund književnost, u jednom 

trenutku visokovrednovana, takođe postaje deo populističke 

književnosti.

ATOMSKI KLUB 

Danas u svetskoj politici istovremeno govore realisti, neo-

realisti, neoliberali, konstruktivisti. 

Ideje koje su nekada zastupali kreatori svetske politike, 

kada je svet viđen kao anarhija kontrolisana balansom moći 

među velikim silama, sada zastupaju nove regionalne sile. 

Članstvo u Atomskom klubu nije samo ekskluzivno zbog 

bezbednosti neke države, već i zbog mogućnosti pretnje, he-

gemonijom, dominacijom u regionu, delu sveta. 

Teže je oboriti vladu koja spolja nekom preti ili kojoj se 

preti. Kao da uvek mora da se sačeka da se takva vlast suno-

vrati, da bi postalo očigledno da je ka propasti uvek i išla. 

(Onaj ko sebe ne može da zamisli kao opoziciju, taj odba-

cuje i stvarnu opoziciju kao besmislicu.) 
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KNJIŽEVNE NAGRADE NEKAD I SAD: 

PATRIOTIZAM I POEZIJA 

Kada je jedan pesnik koliko god zasluženo ili ne, dobio na-

gradu, onda smo pouzdano mogli da očekujemo da neće dobiti 

narednu, koja je planirana za drugog pesnika i za druge ciljeve. 

Onima koji ne dobiju nagrade prećutno se obećavalo da će 

ih sigurno dobiti u narednom krugu. S druge strane, kao u 

tomboli, postojale su takozvane utešne nagrade i pesnici koji 

su večiti kandidati, večito u najužem izboru. Nekima je to i 

odgovaralo, pa su to navodili i u biografijama, beleškama o 

piscu, itd.

Nagradama su se zapušavala usta pesniku, kupovao se 

njegov glas za potrebni konsenzus da je sve u redu i da je 

sve pravično i objektivno. Ali se onda od pesnika očekivalo 

da, kad zatreba, pozajmi svoj glas nekom lobiju, obično dr-

žavnom ili paradržavnom u legitimaciji političkih odluka. Od 

pesnika se tražilo, da svoj patriotizam (koji je po J. Dučiću 

inherentan pesniku), još i javno obznani. 
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KRENULI SU PO SENTU

BARNA, Laura, pripovedač, romansijer i esejista. Rođena je 
6. februara 1964. go di ne u Jazovu (Banat). Školovala se u 
Spli tu i Beogradu. Od 1995. godine objavljuje proze, studije 
i stručne ra  do ve iz istorije umetnosti u književnoj periodici 
(preko 200 pu  bli kovanih radova). Proza je prevođena na ma-
đar ski i en gleski. Živi i radi u Beogradu kao slobodni umet-
nik; stvara gde „slučaj“ odredi. Član je Udruženja književni-
ka Srbije. Objavila je osam romana, dve zbirke priča i jednu 
esejističku knjigu. 

BULIĆ, Zehnija, rođen je 1970. u Paljevu kod Tutina. Diplo-
mirao je srpskohrvatski jezik i jugoslovenske književnosti na 
Filološkom fakultetu Univerziteta u Prištini. Objavio je zbir-
ke poezije: Dah vremena (1994), Splavari ponornice (2000), 
Topola ni do pola (2005); romane Intimna groteska (2002) i 
Udica (2008). Sekretar redakcije književnog časopisa „Sent“. 
Živi u Novom Pazaru.

HADŽIĆ, Ibrahim (1944. Rožaje), diplomirao istoriju umet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Beogradu. Objavio deset 
pesničkih, jednu proznu i pet knjiga o gljivama. Dobio se-
dam prestižnih književnih nagrada. Živi u Beogradu.

ISAKOVSKI, Igor, pisac, pjesnik, prevodilac, rođen je 1970. u 
Skoplju. Završio je studij Svjetske i komparativne književnosti 
Univerziteta „Kiril i Metodij“ u Skopju, gdje je sada na doktor-
skim studijama. Magistrirao u Centru za Europske studije (Ro-
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dovi i Kultura) u Budimpešti. Osnivač je prvog makedonskog 
e-časopisa: „Blesok – književnost i druge umjetnosti“ (http://
www.blesok.com.mk). Radi kao glavni urednik u izdavačkoj 
kući „Blesok“. Objavio je 15 knjiga proze i poezije, a preveo je 
51 knjigu esejistike, proze i poezije.

IVANČEVIĆ, Olja Savičević (Split, 1974), pjesnikinja i spisa-
teljica. Objavila pet zbirki poezije, zbirku priča i roman. Za 
rukopis Nasmijati psa nagrađena je „Prozakom“, dobitnica je 
prve nagrade „Ranko Marinković“ Večernjeg lista za kratku 
priču te nagrade „Kiklop“ za najbolju zbirku poezije Kućna 
pravila. Poetski roman Adio kauboju nagrađen je nagradom T-
portala za najbolji  roman, kao i nagradom Slobodne Dalmaci-
je za umjetnost „Jure Kaštelan“. Poezija i proza ove autorice 
prevedene su i objavljene, u časopisima ili kao knjige, na pet-
naest svjetskih jezika. Zastupljena je u brojnim antologijama 
u Hrvatskoj i inozemstvu. Živi i radi u Splitu kao slobodna 
spisateljica. Piše kolumne u novinama i na portalima, sura-
đuje s kazalištima kao autorica songova i dramaturg.

JELENKOVIĆ, Saša (1964. Zaječar), diplomirao opštu knji-
ževnost i teoriju književnosti na Filološkom fakultetu u Be-
ogradu. Bio je urednik u „Književnoj reči“ i „Reči“ i sekretar 
redakcije u „Istočniku“ i „Poeziji“. Objavio je nekoliko pe-
sničkih knjiga, prevođen na nekoliko jezika i dobio nekoliko 
najznačajnijih književnih nagrada. Član je Srpskog književ-
nog društva i Srpskog PEN-a.

KALAMUJIĆ, Lejla, rođena je u Sarajevu 1980. godine. Di-
plomirala filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu 
u Sarajevu. Do sada objavljivala u časopisima „Sarajevske 
sveske“,„Libra-Libera“,„UV-urbanivračevi“, „Lipar“ i „Život“, 
te zbornicima „Pod pritiskom“,„Poqueerenepriče“, „Alma“ i 
„Lapis Histrie“. Dobitnica je nekoliko književnih nagrada.

KAMERIĆ, Melina, rođena je u Sarajevu. Piše noću. Objavi-
la je zbirku priča Cipele za dodjelu Oskara.
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LAKOVIĆ, Aleksandar B. (1955, Peć), pesnik, kritičar i ese-
jista. Objavio je sledeće knjige pesama: Noći (1992), Zaseda 
(1994), Povratak u Hilandar (1996, 1998), Drvo slepog gavra-
na (1997), Dok nam krov prokišnjava (1999), Ko da nam vrati 
lica usput izgubljena (2004), Nećeš u pesmu (2011) i knjige 
eseja: Od totema do srodnika: Mitološki svet Slovena u srpskoj 
književnosti (2000), Tokovi van tokova: Autentični pesnički po-
stupci u savremenoj srpskoj poeziji (2004), Jezikotvorci: Gon-
gorizam u srpskoj poeziji (2006), Dnevnik reči: Prikazi i eseji 
pesničke srpske produkcije 2006/07 (2008) i Dnevnik glasova: 
Prikazi i eseji pesničke srpske produkcije 2008/09 (2011), kao i 
knjigu putopisne proze Hilandarski putokazi (2002). Priredio 
za štampu Koderov mitološki rečnik (2006) Boža Vukadinovi-
ća i antologiju pesama o Hilandaru Hilandarje (2004). Knjiga 
stihova Povratak u Hilandar prevedena je na engleski jezik i 
objavljena pod naslovom Return to Chilandar (1998). Živi i 
radi u Kragujevcu.

LATIFOVIĆ, Bahović Ajša, rođena je 29. novembra 1990. 
godine u Novom Pazaru. Studira engleski jezik i književnost. 
Pobedila je na konkursu bilioteke „Dositej Obradović“ ze ne-
objavljeni rukopis i objavila zbirku poezije Pustinja prošlih 
dana i ova zrna sad.

LAZIĆ, Boris, rođen je 1967. u Parizu. Član je Društva knji-
ževnika Vojvodine, Udruženja književnika Srbije i Institu-
ta za Slovenske studije (Institut des Etudes Slaves) u Pari-
zu. Pored niza akademskih studija sa područja slavistike i 
uporedne književnosti pisanih na francuskom (te prevoda 
klasika i savremenih pesnika ili autora stripa), na srpskom 
jeziku je objavio putopise Beleške o Arkadiji i Turski divan; 
roman Gubilište; kao i knjigu komparativnih studija o stripu 
Vrt zatočenika. Objavio pesničke zbirke: Posrnuće, Okeanija, 
Strašna muzika o beskraju, sa Goranom Stojanovićem, Psal-
mi inovernog, Pesme lutanja i sete kao i Leptiri od opsidijana i 
žada, antologiju poezije staroga Meksika. Živi u Parizu.
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MAHMUTI, Aslan, rođen je 1971. u Beogradu. Piše i prevodi 
poeziju na nemački jezik. Uređuje portal www.poezija.net. 
Živi i radi u nemačkom gradu Nirnbergu.

MARKOVIĆ, Slavoljub, rođen je u Jakovlju. Živi u Beogradu. 
Istorijski ciklus: Plovno stanje istorije, Kiša iz jezika, Paralelna 
Biblioteka, Drvo u dvorištu, Probudi me da se igram. Jezički 
ciklus: Značenja i proteze, Gradivo, Dosada usvojenih rečnika. 
Nadautorski ciklus: Zidine Rapijane, Slavoljub i Rupljanac. 
Ciklus priča: Biznis, rat, pornografija, Film i ostali rimejkovi.

MILANKOV, Ivana (1952. Beograd), diplomirala je anglisti-
ku na Filoloskom fakultetu. Objavila je zbirke poezije Me-
đuprostori, Put do glave, Vavilonski praznici, Spuštanje stakla, 
Oko iza vazduha i Ispovest munja kao i knjigu poetske proze 
Između reči i slike. Osim spisateljskog rada, aktivna je na po-
lju prevodilaštva. Prevodila je poeziju Emili Dikinson, Silvi-
je Plat, Vilijema Blejka,Vilijema B.Jejtsa i Alena Ginzberga. 
Osamdesetih godina prošlog veka bavila se uličnim perfor-
mansima u Beogradu, Londonu, Kaliforniji i Koloradu.

MILOŠEVIĆ, Nenad (1962. Zemun), objavio je šest knjiga 
poezije. Dobitnik je nagrade iz Fonda Branko Ćopić koju 
dodeljuje SANU. Završio je Fakultet političkih nauka u Be-
ogradu. Radi kao urednik u Redakciji za nauku i obrazova-
nje RTS. Pojedinačne pesme prevođene su mu na nekoliko 
svetskih jezika. Takođe, zastupljen je u nekoliko antologija 
srpske poezije na stranim jezicima kao i u nekoliko doma-
ćih antologija. Enes Halilović je priredio jedan tematski broj 
„Senta“ o stvaralaštvu Nenada Miloševića.

MITROVIĆ, Milunika, rođena je u Sečoj Reci. Pohađala je 
gimnaziju u Užicu, a diplomirala na Filološkom fakultetu u 
Beogradu. Objavila je zbirke poezije: Biografija duše (1996), 
Starohrišćankina ljubav (1997), Dodir tajne (1999), Nesavla-
dano (2004), Otpis (2007), Listopadne i druge (2010), kao i 
dramu Poljsko cveće u belom bokalu (2004). Objavljuje u knji-
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ževnoj periodici poeziju, književnu kritiku i prozu. Dobila je 
više književnih nagrada i priznanja za svoj rad u kulturi. Živi 
u Zemunu i Kosjeriću.

NEZIROVIĆ, Elvedin (1976. Mostar), diplomirao na Peda-
goškoj akademiji, odsjek za Bosanski jezik i književnost na 
Univerzitetu „Džemal Bijedić“ u Mostaru. 2002. godine obja-
vio prvu zbirku poezije pod nazivom Bezdan. Knjigu Zvijer iz 
hotelske sobe u novembru mjesecu 2009. objavio je izdavač 
Liber iz Beograda. Pjesme i književne tekstove objavljivao u 
najeminentnijim književnim časopisima na prostoru bivše 
SFRJ. Dobitnik je nekoliko nagrada i zastupljen u nekoliko 
antologija.

NIKOLIĆ, Mirjana Marinšek je književnica i vizuelna umet-
nica. Diplomirala je na Beogradskom univerzitetu, a stu-
dirala je umetnost i književnost, na Ohio University, SAD. 
Doktorirala je na matematici i informatici na Beogradskom 
univerzitetu. Objavila je pet proznih knjiga. Član je ULUS-a. 
Živi i radi u Beogradu.

OBRADOVIĆ, Biljana D., srpsko-američka pesnikinja, živela 
je u Grčkoj i Indiji, pored SAD-a gde je emigrirala 1988. go-
dine. Studirala je engleski jezik i književnost na Filološkom 
fakultetu BU, magistrirala kreativno pisanje na Virdžinija 
Komonvelt Univerzitetu i doktorirala engleski sa kreativnom 
disertacijom na Univerzitetu Nebraska, Linkoln. Njene knji-
ge nagrađene su brojnim značajnim priznanjima. Piše prikaze 
knjiga za Svetsku Književnost Danas. Dobitnik je Masarik Me-
dalje za umetnička dostignuća u Pragu. Živi u Nju Orleansu 
sa mužem pesnikom, prevodiocem i redovnim profesorem na 
Univerzitetu Nju Orleans, Džonom Gerijem i sinom Petrom.

OSTI, Josip, pjesnik, prozaist, esejist, književni kritičar, 
antologičar i prevodilac, rođen je 1945. godine u Sarajevu, 
gdje je diplomirao na Filozofskom fakultetu. Od 1990. živi u 
Sloveniji, a od 1995. piše i na slovenačkom jeziku. Objavio 
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je 30 knjiga poezije, 5 knjiga proze, 26 knjiga eseja, književ-
no-kritičkih i publicističkih tekstova, te knjigu razgovora s 
pjesnikom Izetom Sarajlićem i knjigu prepiske s književni-
com Biljanom Jovanović. Autor je 14 antologija bosansko-
hercegovačke i slovenske poezije i proze, a preveo je preko 
100 knjiga i 17 drama slovenačkih autora. Dosad je izašlo 
oko 60 prevoda njegovih knjiga na druge jezike. Dobitnik je 
nekoliko značajnih međunarodnih nagrada.

PAČARIZ, Ilhan, rođen je 1983. u Prijepolju. Objavio je knji-

gu poezije Sobni nomad (Zaječar, 2011). Živi u Prijepolju.

PANGARIĆ, Zlatko (1962. Bački Monoštor). Objavljene 

knjige: Uvod u psihoistoriju, Nova romantika, Moja fizika, i 

elektronska knjiga Semiološki i etički članci na sajtu www.fi-

lozofijainfo.com. Objavljuje pesme, priče i eseje u časopisi-

ma Polja, Književne novine, Gradina, Sent, Književni magazin, 

Rukovet, Sveske, Koraci, Ulaznica, Književni list, Zlatna greda.

PEJKOVIĆ, Alan, rođen je 1971. godine u Banjaluci. U Šved-

skoj dobija tri univerzitetske diplome: MA u engleskom je-

ziku i književnosti, BA u historiji religija te diplomu za gi-

mnazijskog profesora švedskog i engleskog jezika. Trenut-

no završava doktorat na katedri za američku književnost u 

Uppsali. Bavi se pisanjem, prevođenjem i recenziranjem. 

Objavio zbirku poezije „Kakav hobit, takav insan“ za koju je 

dobio drugu nagradu „Maka Dizdara“ na manifestaciji „Slo-

vo Gorčina“. Sarađuje sa brojnim časopisima iz Ševdske, EU, 

Australije i sa prostora bivše SFRJ. 

POGAČAR, Marko, rođen je 1984. godine u Splitu. Objavlju-

je poeziju, prozu, esejistiku i književnu kritiku. Urednik je 

u književnom časopisu „Quorum“ i dvotjedniku za kulturna 

i društvena zbivanja Zarez. Bio je, između ostalih, stipen-

dist fondacija „Civitella Ranieri“, „Passa Porta“, „Milo Dor“, 

„Brandenburger Tor“, itd. Nagrađen je s više književnih na-
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grada, sudjelovao je na književnim festivalima i manifestaci-

jama širom svijeta. Prevođen je na dvadesetak jezika. Obja-

vio je deset zbirki poezije, proze i esejistike.

POPOVIĆ, Milan B., 1976. Pesnik. Kritičar dnevnih novina 

„Blic“ (Srbija), „Dan“ (Crna gora) i „Fokus“ (BiH), kolumni-

sta dnevnih novina „Pravda“ (Srbija). Saradnik magazina 

„Rocks“,„Novi magazin“,„Nocturno“, „Time out“ i drugih 

štampanih i web redakcija. Objavio četiri zbirke pesama i 

jedan CD. Živi u Beogradu.

RADONJIĆ, Viktor (1973. Beograd). Objavio je zbirke pe-
sama: Nadir (2002), Tmina i srebro (2004), Ekologija fraze 
(2005) i roman Prozor u zid (2010). Živi u Beogradu.

REPEŠA, Adnan (1978. Mostar). Priče je objavljivao u časo-
pisima širom regiona. Objavio je knjigu S obje strane srca.

SAD, Sami de jedna je od artističkih persona multimedi-
jalnog umetnika Samira Sadikovića.  Obјаviо je knjigu pri-
ča Požuda (2008) i roman Hladna predjela za toplu braću 
(2011). Autor je Stubova kulture od 2011. godine. 

SIMONOVIĆ, Dejan, rođen je 1960. u Vranju. Živi i radi u 
Beogradu. Objavio romane: Krojač iz Ulma, Neodoljiva draž 
poziva, Zaklon i Prikaza. Autor je priča i eseja, objavljivanih 
u književnoj periodici kao i drama: Osvit, Žrtva i Plaćenici. 
Urednik u „Književnom magazinu“, uređivao prozu u „Knji-
ževnoj reči“.

SOĆANIN, Siniša (1972. Sremrska Mitrovica). Piše kratku 
prozu, dramske forme, aforizme. Objavio je zbirku priča Tri 
reda zuba ( 2002). Otada objavljuje u periodici (kratke priče, 
pripovetke, drame). Živi u Zemunu.

ŠAJTINAC, Uglješa (1971. Zrenjanin), diplomirao je na Fa-
kultetu dramskih umetnosti u Beogradu, na odseku Dra-
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maturgija. Predaje dramaturgiju na Akademiji umetnosti u 
Novom Sadu. Predstave po njegovim dramama igrane su u 
Velikoj Britaniji i u SAD. Objavio je romane: Čuda prirode, 
Nada stanuje na kraju grada, BOK ON, Sasvim skromni daro-
vi, Vetruškina ledina; priče: Čemer; drame: Rekviziter, Pravo 
na Rusa, govore li australijski?, Hadersfild, Banat, Vetruškina 
ledina, Lepet mojih plućnih krila. Dobio je nekoliko značajnih 
nagrada za romane i drame.

ŠIMOKOVIĆ, Marija (1947. Subotica) diplomirala filozofiju 
i estetiku na Filozofsko-istorijskom fakultetu u Beogradu. 
Objavila devet pesničkih knjiga i dva romana. Dobila šest 
književnih nagrada. Član je Srpskog književnog društva.

ŠLJIVOVIĆ, Mladen, rođen je u Zaječaru 1976. gde i danas 
radi kao profesor fizike. Do sada je objavio knjige 15 razgled-
nica za 12 adresa i Priručnik za snove i kvantnu mehaniku. Tre-
nutno piše svoju treću knjigu pod radnim naslovom Zen gril. 

TOPIĆ, Jasmina (1976). Piše poeziju, prozu, književne prika-
ze, kolumne i eseje. Uređuje Zbornik poezije i kratke proze 
mladih s prostora bivše Jugoslavije „Rukopisi“. Dobitnica je 
nagrade „Matićev šal“ i „Duškovićeva zvona“. Pesme su joj 
prevođene na slovenački, engleski, nemački, danski, portu-
galski, poljski, španski i zastupljene u nekoliko izbora savre-
mene srpske poezije. Knjige pesama: Suncokreti, Skica za dan, 
Pansion, Metamorfoze, Romantizam, Tiha obnova leta, Dok neko 
šapuće naša imena. Član je Srpskog književnog društva. 

TUCIĆ, Siniša, rođen je 1971. u Zrenjaninu. Objavio je pet 
romana, knjigu priča, sedam drama i dve radio drame.

VASILEVSKI, Risto (1943), akademik, pesnik, esejista, pre-
vodilac, antologičar i izdavač, piše na makedonskom i srp-
skom jeziku i objavio je preko trideset knjiga. Sa makedon-
skog na srpski i obratno, i sa drugih jezika preveo je više 
od sto dvadeset pesničkih, proznih, esejističkih i dramskih 
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dela i sačinio je više od šezdeset izbora makedonskih, srp-
skih, bugarskih, poljskih i slovenačkih pesnika i pripoveda-
ča. Prisutan je u više od sto antologija i izbora makedon-
skog, srpskog, jugoslovenskog i svetskog pesništva. Dobitnik 
je velikog broja nagrada, domaćih i međunarodnih. Član je 
Makedonske akademije nauka i umetnosti i Akademije slo-
venskih književnosti i umetnosti (Varna, Bugarska). 

VRBIČKI, Safet Hadrović, rođen je 1952. godine, u selu Do-
nja Vrbica, kod Berana. Diplomirao je na Pravnom fakultetu 
u Podgorici. Objavio je 17 proznih, poetskih, esejističkih i 
publicističkih knjiga. 

VUKOVIĆ, Davor (1951. Herceg Novi) diplomirani ekono-
mista, pjesnik, slikar. Do danas je održao preko 50 samostal-
nih i 25 skupnih, internacionalnih, koncepcijskih, trijenal-
nih i revijalnih izložaba u Hrvatskoj i u svijetu. Objavio dvije 
zbirke poezije. Dobitnik mnogobrojnih nagrada.

ZALIHIĆ, Almir (1960. Mostar). Živi u Sarajevu. Objavio je 
knjige: Suhi žig, Raseljeno lice, Raseljeno lice i druge pjesme, 
Antologija savremene književnosti Bošnjaka iz Sandžaka, Pogled 
iznutra, Raseljeno lice i drukčije pjesme, Antologija savremene 
poezije Bošnjaka iz Sandžaka, Sasvim obična smrt, Porodični 
album, Rječnik sumnji, Gospodari Balansiranja – Antologija 
savremene proze Bošnjaka iz Sandžaka, Imaju li zvijezde do-
movinu, Polovina pređašnjeg svijeta, Lucida Calligraphy, Ca-
mera obscura, Iskorak iz muka. Osnivač i urednik izdavačke 
kuće „Zalihica“. 

ŽIVANOVIĆ, Nikola (1979), rođen je i Kragujevcu. Završio je 
opštu književnost sa teorijom. Između ostalog, objavio je knji-
gu pesama Astapovo (2009). Živi u Beogradu. Enes Halilović je 
priredio tematski broj „Senta“ o poeziji Nikole Živanovića.
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